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Introdução

O encantamento exercido pelas tecnologias biomédicas já há al-
gum tempo tem seduzido a imaginação dos que almejam maior longe-
vidade e alimentado as esperanças daqueles que dela dependem. Con-
tudo, somente em anos recentes esse encantamento alcançou os escri-
tos antropológicos. Parte desse crescente interesse deve-se à amplia-
ção das discussões sobre os efeitos da biotecnologia no ser humano
sob o ponto de vista da sociabilidade, visto o seu potencial, real ou
imaginário, para afetar não apenas a construção de sujeitos, mas sua
própria existência material. Dentro dessa perspectiva, o presente ar-
tigo1 debruça-se sobre o tema do transplante de órgãos e, mais especi-

1Este artigo é uma síntese doCapítulo 5 daminha dissertação demestrado (AAR-
TINS, 2009) defendida no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Uni-
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274 Da dor ao dom

ficamente, sobre a vida após o transplante, privilegiando não somente
o fato de receber uma doação, mas o de viver com um órgão transplan-
tado2 ao longo do tempo. O objetivo é apresentar e discutir, a partir de
dados produzidos através de conversas informais e entrevistas semi-
estruturadas, como os modos de subjetivação e as relações sociais dos
receptores são alterados e (re)constituídos no pós-transplante, consi-
derando que esse procedimento cirúrgico representa, para os pacien-
tes, a culminância de um projeto de cura, por conseguinte, de resgate
da normalidade biológica e social.

Para dar conta desse objetivo, a primeira seção será destinada a
uma breve descrição do local onde foi realizado amaior parte do traba-
lho de campo, aAssociação dos Pacientes Transplantados da Bahia—
ATX-BA. Ao apresentar a história de sua criação, entrelaçada às vicis-
situdes vivenciadas por Marcela, fundadora e diretora da instituição,
será evidenciada a motivação inicial para a criação da Associação, as-
sim como sua principal linha de atuação — qual seja, o acesso aos
medicamentos que compõem o regime de imunossupressão. Na se-
ção seguinte, intitulada “Da dor ao dom a partir de duas trajetórias
situadas”, serão apresentadas e analisadas, comparativamente, as tra-
jetórias, bem distintas, de dois associados, Antônio e Neusa. Nelas
serão delineadas transformações no estilo de vida, visão de mundo e
relações sociais associadas, direta e indiretamente, ao transplante de
órgãos. A escolha de conduzir a análise alicerçada em “trajetórias
situadas”3 justifica-se pelo fato de que as experiências desses indi-

versidade Federal da Bahia. A pesquisa foi financiada pela Fundação de Amparo à
Pesquisa do Estado da Bahia — FAPESB.

2O escopo da pesquisa foi restrito ao transplante de órgãos sólidos (fígado, rim,
pulmão, coração e pâncreas). Transplantes de tecidos, córnea e medula óssea, por
exemplo, não foram contemplados pela pesquisa.

3A expressão “trajetória situada” é derivada da ideia de “situação biografica-
mente determinada” elaborada por Alfred Schutz e referida no final do parágrafo
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víduos não são lineares nem homogêneas, mas abertas e processuais,
gravitando em torno de esperanças e incertezas, possibilidades e ambi-
guidades. De forma similar às “doenças compridas” estudadas por So-
raya Fleischer e Mônica Franch: “Uma doença é uma transformação
na vida, mas também há transformações na doença” (FLEISCHER;
FRANCH, 2015, p. 19). Por fim, nas conclusões, além de recapitu-
lar e aprofundar alguns argumentos desenvolvidos ao longo do texto,
procede-se a uma avaliação crítica do conceito de “biossociabilidade”
(RABINOW, 1999).

A escolha por recortar o período do pós-transplante não é fortuita.
De um ponto de vista eminentemente biomédico, mas com repercus-
sões para o resto da vida do receptor, o transplante gera a necessidade
de administrar a rejeição ao órgão incorporado, processo bioquímico
desencadeado pela resposta imune do organismo.4 A partir da rea-
lização do procedimento cirúrgico a rejeição torna-se uma condição
crônica, cujo controle em níveis toleráveis é realizado através de um
regime medicamentoso imunossupressor. Associada aos medicamen-
tos, há uma rotina trimestral de exames e consultas para acompanhar
a saúde do receptor e o órgão enxertado na expectativa de maximizar

anterior.
4A rejeição é classificada em quatro tipos: 1) a rejeição hiperaguda, caracteri-

zada por ser uma reação mediada por anticorpos, comum nas primeiras horas após
o transplante, sobretudo, em indivíduos previamente sensibilizados por transfusões
sanguíneas, gravidez múltipla ou transplantes anteriores; 2) a rejeição aguda celular
é o tipo mais recorrente, responsável pela maior taxa de óbito pós-operatório, ocor-
rendo nos primeiros dias ou semanas, porém, pode surgir em períodos tardios, em
particular, quando ocorre interrupção do tratamento imunossupressor; 3) a rejeição
aguda vascular ocorre, geralmente, após a segunda semana do transplante, causando
danos na microcirculação dos tecidos afetados; 4) a rejeição crônica, atualmente o
principal fator limitante da sobrevida do receptor a longo prazo, desenvolvendo-se
em enxertos que sofrem danos intermitentes ou persistentes em virtude da ação do
sistema imunológico. Aproximadamente 50% dos receptores apresentarão rejeição
crônica decorridos sete anos do transplante. (PEREIRA, 2004, p. 79-84).
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a sobrevida de ambos. Essa rotina, por sua vez, é intensificada em ra-
zão das inevitáveis “intercorrências”, expressão médica incorporada
pelos receptores para denominar a ocorrência de um “problema de
saúde”, que pode ou não ter relação com a condição de transplantado.
Por fim, cabe acrescentar os efeitos colaterais cumulativos desenca-
deados pelo regime imunossupressor.5

A realização do projeto de cura através do transplante é, portanto,
acompanhada por modificações na forma como os receptores devem
conduzir suas vidas no cotidiano, de modo a assegurar seu bem-estar
e qualidade de vida. Em razão da cronicidade provocada pela rejei-
ção— similar às “doenças compridas” ou de “longa duração” (FLEIS-
CHER; FRANCH, 2015) —, a incorporação de modelos cognitivos
e de conduta oriundos da biomedicina é um processo fundamental
para o sucesso da trajetória pós-transplante. Consultas, exames, di-
etas, remédios e a interação prolongada com profissionais de saúde
contribuem sobremaneira para o aprendizado dessas categorias de en-
tendimento e cursos de ação, constituindo-se, com o passar do tempo,
num componente de obrigação normativa subjetivamente justificado.
Todavia, essa dimensão prático-normativa da biomedicina não pro-
duz uma totalização a priori das experiências dos indivíduos que a
ela recorrem (ALVES, 1994). Afetos, dramas morais e vivências, as-
sim como condições de vida, motivações pragmáticas e relações inter-
pessoais alheias à normalização biomédica também contribuem para
a formatação dos sentidos e significados das experiências aflitivas e
seus respectivos processos terapêuticos.

5O regime imunossupressor é, normalmente, constituído por dois tipos de me-
dicamentos: um imunossupressor e um corticosteroide. Os efeitos colaterais cumu-
lativos do regime imunossupressor incluem: doenças ósseas, como a osteoporose;
desordens linfoproliferativas; nefrotoxidade; perda progressiva da visão; diferentes
tipos de neoplasias; complicações neurológicas; hipertensão arterial; hiperglicemia;
e hepatotoxidade (PEREIRA, 2004, p. 98-99).
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A relação do receptor com o órgão doado e com o doador (ou sua
família) é um exemplo das limitações e, até mesmo, da impossibili-
dade de tratar o tema a partir de um referencial estritamente biomé-
dico. O órgão doado não é apenas um componente anatômico neutro
e destacável destinado a substituir outro que já não funciona adequa-
damente. Pensado a partir da metáfora do “presente da vida”,6 esse
órgão é animado com a essência da vida numa relação metonímica
com o doador. A “vida” doada a partir de um gesto altruísta esta-
belece um quadro de relações sociais dominado pela lógica daquilo
que se convencionou denominar “economia do dom” (MAUSS, 2003
[1925]). No caso da doação cadavérica, por exemplo, presume-se que
a metáfora do “presente da vida”, ao sublinhar a continuidade da vida
do falecido, alivia o sentimento de sofrimento da família, agregando
um sentido positivo a uma perda trágica e repentina (SQUE; PAYNE,
1996; SADALA, 2004). Já para os receptores, o dom da vida ajuda na
aceitação do órgão e alivia possíveis sentimentos de culpa (SHARP,
1995; 2001). Para ambos, doadores (e seus familiares) e receptores,
essa metáfora, além de encobrir a mercantilização de partes do corpo,
favorece a acomodação de distintos significados sobre o que é tro-
cado.

A doação assim figurada conecta a circulação de órgãos à negoci-
ação de identidades e relações sociais. Para Mauss (2003 [1925]), a

6Muitas campanhas de incentivo à doação de órgãos, por exemplo, são centradas
na “vida”. Nelas o ato da doação é um gesto que possibilita a continuidade da vida:
“Doe órgãos. Decida-se pela vida”; “Vida é para doar e para receber”; “Preserve a
vida. Seja um doador de órgãos”. Destaca-se nesses slogans a personificação dos
órgãos com a essência da vida, em contraste, com a percepção biomédica dos órgãos
enquanto partes mecânicas substituíveis. Importante observar que a personificação
ocorre através da doação. É este ato que “dá” vida ao órgão. O que essas campa-
nhas suprimem é o próprio evento da morte, no caso dos transplantes, quase sempre
trágica. Por isso, Joralemon (1995) afirma que essas construções simbólicas são os
“equivalentes ideológicos” dos imunossupressores.
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dádivamolda relações sociais ao revelar o status do doador, aomesmo
tempo que estabelece para o receptor uma obrigação moral que não
pode ser retribuída, exceto através da manutenção de um laço social.
Todavia, no campo do transplante de órgãos, qualquer relação entre
doador e receptor é deliberadamente evitada quando a doação tem ori-
gem na morte. Por isso, a doação cadavérica, em algumas ocasiões,
torna as relações entre doadores e receptores mais complexas, com fa-
miliares de doadores desejando integrar os receptores no seu mundo
social para assegurar amanutenção de laços com a essência do parente
falecido; e com receptores perturbados com um desejo, confuso e im-
possível, de reciprocar (SHARP, 1995; 2001; 2006; FOX; SWAZEY,
1992; SQUE; PAYNE, 1996). Já no caso do transplante intervivos7

(ou de sua não realização) as relações entre doador e receptor têm o
potencial de atualizar relações de parentesco e familiares, produzindo
rearranjos com efeitos variados, inclusive, quando sua possibilidade
não é efetivada em razão de parente algum candidatar-se como doa-
dor. Em ambas as situações, o órgão não é uma substância impessoal,
identificações e/ou diferenciações estabelecidas entre as duas partes
são centrais para as tentativas de lidar com transformações no corpo
e na pessoa (SHARP, 1995).

Ainda que de grande relevância para a compreensão da vida pós-
transplante, a dimensão prático-normativa da biomedicina deve ser
matizada mediante um enquadramento mais amplo do tema, capaz
de dar conta do trânsito entre distintas “províncias de significado”
(SCHUTZ, 2012 [1970]). Nesse sentido, o presente artigo propõe en-

7De acordo com o artigo 9° da lei nº 10.211 de 23 de março de 2001, que dis-
põe sobre a doação intervivos: “É permitida à pessoa juridicamente capaz dispor
gratuitamente de tecidos, órgãos e partes do próprio corpo vivo, para fins terapêu-
ticos ou para transplantes em cônjuge ou parentes consanguíneos até o quarto grau,
inclusive, na forma do § 4º deste artigo, ou em qualquer outra pessoa, mediante
autorização judicial, dispensada esta em relação à medula óssea”.
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quadrar o processo de incorporação de uma ética biomédica a partir da
questão moral mais ampla do “como viver?”, isto é, das diferentes ma-
neiras de conduzir a vida, situando, assim, o indivíduo em um campo
mais amplo e complexo de relações sociais. Mais precisamente, a
proposta aqui é compreender modificações nos modos de subjetiva-
ção e na sociabilidade de indivíduos submetidos ao transplante de ór-
gãos, considerando que, embora a incorporação de elementos prático-
cognitivos advindos da relação prolongada com profissionais, tecnolo-
gias e saberes da biomedicina seja um elemento-chave da análise, sua
apreensão deve ser realizada a partir de “situações biograficamente
determinadas” 8 (SCHUTZ, 2012 [1970], p. 85).

A ATX-BA: contexto do estudo

A realização da pesquisa9 foi viabilizada através da Associação
de Pacientes Transplantados da Bahia — ATX-BA,10 uma entidade
sem fins lucrativos, fundada em 1999, por Marcela11 — atual e até
hoje única diretora —, com a finalidade de proporcionar melhor qua-
lidade de vida para os receptores e desenvolver atividades de assistên-
cia socioeconômica. A concepção da entidade resultou da experiência
vivenciada por ela quando necessitou recorrer ao transplante após ser
diagnosticada com insuficiência renal crônica resultante de nefrite (in-
flamação dos rins). A cirurgia foi realizada em São Paulo com o rim

9Os dados apresentados neste artigo foram produzidos entre os anos de 2008 e
2009, ao longo de seis meses de trabalho de campo (AARTINS, 2009).

10De forma similar a outras entidades que atuam nessa área, a ATX-BA tem den-
tre suas principais atividades a realização de campanhas publicitárias, geralmente
veiculadas em outdoors e jornais, e eventos de mobilização que visam informar e
incentivar a população sobre a importância da doação de órgãos e tecidos.

11Os nomes próprios dos interlocutores citados ao longo do artigo são fictícios,
em razão do acordo inicial para a pesquisa e tendo em vista que a identificação não
interfere na argumentação apresentada.
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doado por seu pai. A permanência no hospital durou vários meses,
período durante o qual observou a presença recorrente de outros con-
terrâneos transplantados. Estes, segundo ela, não só se dirigiam ao
hospital para realizar procedimentos hospitalares diversos, mas tam-
bém procuravammedicamentos imunossupressores em falta na Bahia.
Acompanhar de perto as dificuldades enfrentadas por esses pacientes
para obter o medicamento, sem o qual não sobreviveriam, foi uma
experiência marcante e, assim como o próprio transplante, transfor-
mativa. De volta a Salvador, ainda marcada pelos acontecimentos
vivenciados no hospital e sem mais poder exercer sua profissão, Mar-
cela, apoiada por amigos e familiares, fundou a ATX-BA.

Eu vi muitos pacientes transplantados da Bahia chegarem lá e pedi-
rem medicamentos que estavam faltando aqui. Isso me constrangeu
muito, [...] gerou em mim uma vontade muito grande... porque já
não poderia exercer mais minha profissão [...] Eu era farmacêutica
bioquímica e trabalhava na área de microbiologia, e era uma área
que eu fui afastada por causa da contaminação [...] Então, eu já não
podia atuar como farmacêutica bioquímica e aí eu vim formar a As-
sociação.

O acesso aos medicamentos imunossupressores é uma das princi-
pais linhas de atuação da instituição.12 Já na primeira visita à Asso-
ciação, enquanto aguardava na recepção, notei certa agitação, prin-
cipalmente por parte da própria Marcela, que entrava e saía de sua
sala freneticamente, conversando ao telefone. Aos poucos, ouvindo
as conversas, entendi o motivo da agitação, havia a possibilidade de
faltar medicamentos imunossupressores no estado da Bahia; fato que,

12Os medicamentos imunossupressores estão incluídos na lista do Programa
de Medicamentos Excepcionais, gerenciado pela Secretaria de Assistência à
Saúde/Ministério da Saúde, que financia 80% do valor do remédio (o restante é
pago pelo governo estadual). Já a aquisição e distribuição são responsabilidades
das secretarias de saúde estaduais, não sendo possível obtê-los em farmácias.
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pouco tempo depois, efetivamente aconteceu.13 Além demonitorar os
estoques públicos, a ATX-BA distribui gratuitamente para seus asso-
ciados um importante medicamento que faz parte do regime imunos-
supressor, a predisona, um corticosteroide, fornecido gratuitamente
pelo Sistema Único de Saúde — SUS, mas recorrentemente indispo-
nível nos postos de saúde. A distribuição desse medicamento é, inclu-
sive, o principal motivo para a presença dos associados na instituição,
de resto exígua em qualquer dia da semana. As únicas pessoas en-
contradas constantemente são a secretária, a própria Marcela e Ari,
considerado seu “braço direito”.

Quando a pesquisa foi realizada, havia 485 associados cadastrados
na Associação, 303 homens e 182 mulheres. Desse total, no que se re-
fere aos transplantes de órgãos sólidos, havia 175 de rim (36,08%), 47
de fígado (9,6%) e 3 de coração (0,61%). Sobre a residência, a maio-
ria, 328 (67,62%), morava em Salvador e 157 (32,38%) no interior. Já
com relação ao perfil dos associados, Marcela informou que “a grande
maioria é de pessoas carentes, extremamente carentes, com baixo grau
de escolaridade”. Devido a essa preponderância, afirmava repetidas
vezes que o trabalho realizado pela associação é, fundamentalmente,
“social”, com o objetivo de amenizar o impacto das desigualdades so-
cioeconômicas na vida das pessoas transplantadas, tanto do ponto de
vista da subsistência, quanto da sobrevida do órgão enxertado. Para
tanto, a Associação realizava distribuição de alimentos e capacitações
profissionais, mas de forma intermitente e com abrangência variada,
posto que ambas dependiam de doações e parcerias com instituições
públicas e privadas.

No que diz respeito ao trabalho de campo na sede da associação,

13O medicamento em questão era o imunossupressor micofenolato de mofetil de
500mg, distribuído aos pacientes pelas farmácias dos hospitais Ana Nery e Manoel
Vitorino.
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além de pesquisar sobre seu histórico e funcionamento, contei com
a ajuda da Marcela para ser apresentado a alguns associados. Essa
fase inicial teve por objetivo conhecê-los e estabelecer relações de
confiança, período no qual priorizei conversas informais e entrevistas
não estruturadas com o intuito de obter informações preliminares so-
bre suas trajetórias de vida. Apesar de abrangente, essa etapa foi de
grande valia, pois possibilitou a delimitação de temas relevantes pre-
viamente não identificados, posteriormente, aprofundados mediante
entrevistas semiestruturadas. Esta última etapa, direcionada para os
informantes-chave, propiciou aprofundar a compreensão sobre deter-
minados tópicos organizados em torno de dois eixos. O primeiro cen-
trado nos eventos do diagnóstico da doença, a opção pelo transplante,
o evento crítico da doação, a realização da cirurgia e, o segundo, na
vida após o transplante. Inicialmente, os encontros ocorreram na pró-
pria Associação e, posteriormente, conforme estabelecia maior confi-
ança e intimidade com os interlocutores, o espaço da associação foi
relegado em favor de outros lugares por eles escolhidos, inclusive,
suas casas. Devo ressaltar que todos os participantes foram devida-
mente informados sobre objetivos da pesquisa, confidencialidade e
anonimato no uso dos dados produzidos, assim como procedimentos
adotados para preservar suas identidades.

Da dor ao dom a partir de duas “trajetórias

situadas”: A Trajetória de Antônio

Na sede da ATX-BA, logo nos momentos iniciais da pesquisa de
campo, uma das primeiras pessoas que conheci foi Antônio, técnico
eletricista aposentado, que recebeu um rim de sua “irmã parcial”, após
ser diagnosticado com insuficiência renal bilateral. Dentre as diversas
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conversas que tivemos, uma das mais marcantes foi quando narrou o
dia de sua cirurgia, compartilhando uma reflexão realizada momentos
antes de perder a consciência por conta do efeito da anestesia.

Fui levado para o centro cirúrgico logo cedo, assim como minha
irmã, a doadora, que ficou numa sala ao lado, sendo operado por um
competente cirurgião e urologista; e eu seria operado pelo Dr. Ca-
bral, um experiente cirurgião, chefe da equipe. Após a anestesia
só me lembro da intensa movimentação e do barulho das conversas,
depois uma profunda sonolência. Aproveitando que estava quase
“dormindo” fiz uma incursão para o futuro. Me perguntei: como
será a minha vida daqui por diante? Já sei que será bem diferente
no sentido de que me recuperarei logo do transplante. Embora saiba,
também, que existe sempre, por melhor que seja o doador, a compati-
bilidade dele, e, por mais avançada que a medicina seja, com drogas
antirrejeição e acompanhamento constante, existe, sim, a possibili-
dade do meu organismo rejeitar o novo órgão. Aliás, isso é natural,
pois o Criador nos fez de tal modo que nosso corpo é resistente aos
agentes externos que o invadem, como vírus e bactérias, e nos pre-
judicam provocando doenças e infecções. Quando isso acontece o
nosso sangue produz anticorpos para combater os invasores indese-
jáveis. No caso do transplante, a medicina está lutando contra a lei
natural do universo, para evitar que o organismo do transplantado
rejeite o novo órgão. E eu, naturalmente, tinha, por instinto, por
desejo e por convicção, que lutar com todas as forças para que o
meu organismo aceite docilmente o rim doado por minha irmã. E,
pensei comigo mesmo, farei isso com muita garra, paciência e per-
severança que no fim vai dar tudo certo. Enquanto não der certo é
porque ainda não chegou no fim.

A incerteza vivenciada no pré-operatório por Antônio, comum a
muitos transplantados, se estenderá por toda a vida. A reposta à ques-
tão sobre quanto tempo o órgão implantado funcionará adequadamen-
te permanecerá uma incógnita.

Nascido em Salvador (Bahia), foi criado no Rio de Janeiro, onde
se formou em técnico de eletricidade. Lá, Antônio viveu até os 25
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anos, quando se casou e voltou para sua cidade natal. Por conta do
curso técnico conseguiu emprego na empresa responsável pela distri-
buição de eletricidade no estado da Bahia até o ano de 1999, quando se
aposentou. Além do merecido descanso, esse ano ficou marcado por
outro acontecimento. Ao realizar exames médicos para dar início ao
processo de aposentadoria, foi diagnosticado com insuficiência renal
crônica bilateral causada por fatores hereditários. Inclusive, dois ir-
mãos por parte de pai tiveram o mesmo infortúnio, um fez transplante
e o outro faleceu.

Inicialmente, ficou reticente quanto ao resultado do exame. Pro-
curou outro médico e fez novos exames. Para sua infelicidade, o se-
gundo médico endossou o diagnóstico anterior. Com a confirmação,
adveio a necessidade das exaustivas e nauseantes sessões semanais de
hemodiálise, realizadas durante longos quatro anos. Esse período foi
marcado pelo sofrimento, falta de “liberdade”, mal-estar constante e
a debilidade física ocasionada pelo tratamento: “é desgastante você
ficar ali quatro horas, você às vezes tem hipotensão ou hipertensão”.
Após as sessões, ao voltar para casa sua única vontade era a de dormir:
“você muda totalmente sua condição de vida, sua convivência com os
familiares”. Além disso, ao longo do tratamento paliativo presenciou
mais de uma vez a morte de pacientes.

Como eu mesmo vi, muitas pessoas que já tinham uma vida debili-
tada, pessoas fracas economicamente, que não têm uma condição de
alimentação, passavam por situações realmente muito apavorantes.
Vi algumas morrerem durante a hemodiálise [...] O dia que eu vinha,
às vezes saía com cefaleia, aí tinha que tomar medicação devido à
questão da variação [de pressão arterial]. Chegava em casa era só
questão de querer dormir, deitado, não tinha vontade pra nada [...].
De uma forma ou de outra, por mais sutil que você queira ser, você
sempre deixa transparecer algo para os familiares [...], isso desenca-
deia uma série de problemas que não é somente com o paciente. É
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muito importante o apoio da família, principalmente porque é uma
das coisas essenciais. Porque se a pessoa não tiver, acima de tudo,
uma mente legal, um bom raciocínio, se não for uma pessoa plan-
tada emocionalmente, às vezes, a pessoa pode até pensar em fazer
besteira. Eu não pensei, mas tem gente que chega até o ponto de se
entregar mesmo, até suicídio.

Antônio reconhece a importância do apoio da família durante esse
momento difícil, principalmente, da esposa e da filha. Todos os dias
quando chegava da hemodiálise, a filha perguntava: “Papai, como
você está? Não fique assim, não”. Sua esposa sempre o acompanhava
durante as sessões e era responsável por sua dieta, tanto por cozinhar
receitas adequadas para o marido, quanto por coibi-lo de burlar as
orientações da nutricionista. Além disso, devido à debilidade física,
o cuidado com a filha e a realização das tarefas domésticas, anteri-
ormente realizadas por ele, passaram a ser da desempenhadas pela
esposa. Por tudo isso, Antônio se sentia inútil, incapaz até mesmo de
cuidar da filha, contribuindo para o sentimento de impotência diante
da doença. A única alternativa era realizar um transplante renal, o que
colocava uma questão incontornável, o doador.

Sua esposa foi a primeira a se candidatar. Todavia, a realização
de exames preliminares identificou incompatibilidade sanguínea en-
tre eles, descartando-a como doadora. A impossibilidade do gesto
altruísta frustrou emocionalmente a esposa, segundo Antônio: “ela,
mais do que ninguém, por acompanhar meu sofrimento, queria muito
fazer esse ato de amor. Ela achava que era uma forma de dividir co-
migo aquele sofrimento todo”. Pouco tempo depois, quando a mãe
de Antônio, residente na cidade do Rio de Janeiro, soube das dificul-
dades enfrentadas pelo filho, contatou o resto da família para tentar
sensibilizá-la na expectativa de encontrar um doador. A iniciativa,
felizmente, teve resultados positivos. Certo dia, Antônio recebeu um

Revista de Ciências Sociais — Fortaleza, v. 52, n. 2, jul./out., 2021, p. 273–312.



286 Da dor ao dom

telefonema da irmã, que tambémmorava noRio de Janeiro, afirmando
estar disposta a realizar a doação, caso fosse compatível. A felicidade,
contudo, durou muito pouco, na mesma semana, “o marido dela disse
que mulher dele não vinha para Salvador, para doar rim para irmão,
questões de família e tal”. Mas, como o próprio Antônio disse, “há
males que vêm para o bem”.

Quando era adolescente, seus pais se separaram, segundo ele, ami-
gavelmente. Sobre a separação, afirmou que o assunto dizia respeito
exclusivamente aos seus pais, e, se eles concordavam não ser mais
viável manter o relacionamento, tinham o direito de terminar. Con-
tudo, algum tempo depois, a mãe iniciou outro relacionamento com
um homem mais novo, fato que o desagradou profundamente, pois,
na sua opinião, era uma aventura amorosa sem futuro. Inclusive, ex-
pressou sua discordância de forma assertiva, dando início a uma série
de discussões com a mãe, até ambos romperem relações. Da “aven-
tura amorosa” nasceu uma filha. Contrariado, Antônio não quis pro-
ximidade com a “irmã parcial”, como ele mesmo a denominou. Esse
afastamento foi reforçado pela distância geográfica quando ele se mu-
dou para Salvador. Muitos anos depois, refletiu e considerou a reação
exagerada, atribuindo sua atitude à imaturidade. Desculpou-se e ini-
ciou um processo de reaproximação da sua mãe. Já com relação à sua
“irmã parcial”, manteve-se afastado.

Enfim, Antônio precisava realizar um transplante renal para não
mais depender da hemodiálise. Sua esposa, a primeira a se candidatar,
foi descartada devido à incompatibilidade sanguínea. Em seguida, foi
a vez de sua irmã, que nem chegou a realizar os exames, pois o ma-
rido proibiu. Quando as chances de receber uma doação familiar iam
diminuindo e a necessidade de entrar na vagarosa lista de espera para
doação cadavérica tornava-se imperativa, sua “irmã parcial”, relegada
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desde o nascimento, ofertou seu órgão espontaneamente.

E a irmã parcial foi a que disse: “Meu irmão está precisando, eu
vou [doar] de livre e espontânea vontade”. Minha família ofereceu
e eu acatei porque acho que é uma questão que tem que existir a
livre e espontânea vontade [...]. Inicialmente, eu disse que ela pri-
meiro analisasse, pensasse, porque ela podia estar sendo movida por
impulso emocional, que era uma coisa séria e, futuramente, caso vi-
esse a acontecer algum problema, ela também ia passar a necessitar
de um rim. Tudo isso nós conversamos. Aí, ela disse que não tinha
problema nenhum e que “o futuro só Deus nos dará, eu quero saber
agora do presente, e a minha decisão é essa”.

Os exames necessários foram realizados e confirmaram a viabi-
lidade da doação do órgão. No dia 18 de janeiro de 1999, Antônio
realizou o transplante, que representou não apenas o fim da hemo-
diálise, mas também um rearranjo de suas relações familiares, parti-
cularmente no que se refere à sua “irmã parcial”. Após a cirurgia,
realizada no Rio de Janeiro, Antônio ficou hospedado na casa dela,
juntamente com sua esposa, responsável por assistir ambos enquanto
se recuperavam do pós-operatório. Além de superarem as desavenças
passadas, começaram a construir uma relação mais próxima. Como
veremos adiante, Antônio teve outra filha pouco depois do transplante
e convidou a irmã, agora efetivamente reconhecida como tal, para ser
madrinha. Atualmente, sempre que possível, eles se encontram nos
feriados prolongados ou nas férias escolares, seja no Rio ou em Sal-
vador.

Eu prejulguei ela, fui precipitado, mas me desculpei no que foi pos-
sível. Conversei com ela, esclareci tudo. Ficou tudo esclarecido e
por questões de destino veio a acontecer isso aí, para você ver como
funcionam as coisas [...]. Foi ela que me deu uma nova vida, para
mim e para minha esposa e filhas. Na vida, a gente sempre aprende
a recomeçar, essa foi uma das coisas que aprendi.
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Não foram apenas as relações familiares que mudaram após o
transplante, Antônio teve também que modificar seu estilo de vida,
adotando comportamentos necessários para controlar a rejeição do ór-
gão transplantado e, dessa forma, assegurar uma maior sobrevida do
enxerto. Segundo ele, a vida de uma pessoa transplantada é quase
igual à de uma pessoa normal, desde que se siga três recomendações:
controlar a alimentação com uma dieta específica, não deixar de usar
os medicamentos imunossupressores e realizar periodicamente exa-
mes médicos. Ele não tem dificuldades em seguir essas recomenda-
ções. Sua aposentadoria por tempo de serviço, juntamente com os
rendimentos de sua esposa, são suficientes para manter um padrão
de vida adequado às suas necessidades. Outro ponto importante, ele
possui um plano de saúde privado que o torna independente das vicis-
situdes do sistema público de saúde.

Em contraste com o período em que realizava hemodiálise, hoje,
Antônio tem uma alimentação “praticamente normal”, a dieta severa
de alimentos e de ingestão de líquidos deu lugar a uma dieta mais
branda. O consumo de carne vermelha é restrito, a preferência é dada
para as carnes brancas. A “cervejinha” terminantemente proibida no
tempo da hemodiálise, agora pode ser desfrutada, com muita mode-
ração, mas pode. A alimentação adequada é necessária também para
minimizar os efeitos colaterais das medicações necessárias à imunos-
supressão. Outro ponto importante é a atividade física, que, embora
limitada, deve ser realizada. Antônio gosta de caminhar, hábito culti-
vado apenas após o transplante, antes, admitiu, era preguiçoso.

Eu passei a ter uma alimentação praticamente normal, com algumas
ressalvas, com relação ao sal, proteínas. Você tem que fazer maior
ingestão de carne branca. Eu, por exemplo, não como frango, então,
tenho que fazer mais uso do peixe. Mas eu uso também outras car-
nes, só que você não pode usar muita carne, porque com a proteína
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que tem nela corre o risco de elevar a hemoglobina, você fica com
o sangue muito alto [...]. Também é importante comer as verduras
e legumes. Você tem que preparar seu organismo para ele não ficar
debilitado com os remédios, porque eles exigem muito do corpo da
pessoa. Eu digo que nunca fui muito chegado em comer folha, essas
coisas, mas você tem que pensar no que faz bem para você. Tem que
estar consciente da sua situação e da sua postura. Ninguém pode fa-
zer isso por você. É tudo com você mesmo. Agora você tem que
fazer alguma atividade física que é para evitar aquela questão de
você ter, às vezes, a taxa de colesterol que se eleva um pouquinho e
tal.

O transplante trouxe uma série de mudanças na vida de Antônio.
Dentre elas, conheceu uma associação, passou a frequentá-la e, em
pouco tempo, começou a assumir uma série de tarefas. Antônio é con-
siderado por Marcela o seu “braço direito” no que se refere aos assun-
tos da ATX-BA. Ele conheceu a associação após a operação, através de
um encontro fortuito com outra pessoa transplantada quando buscava
exames médicos num laboratório. Nos termos da diretora, ele “é pau
para toda obra”. Realmente, Antônio faz de tudo um pouco: organiza
as notas fiscais, ajuda na preparação das cestas básicas, representa a
associação em eventos, faz pequenos reparos na sede, dentre outras
atividades.

Aí foi que eu passei a fazer um trabalho com a coordenação, junto
com a Marcela, auxiliando no que for possível, mediante a super-
visão dela, porque ela é a diretora da entidade. Eu me interessei
porque é um trabalho que eu vi que, mesmo sendo um trabalho sem
fins lucrativos, é uma questão de trabalho social e humanitário acima
de tudo. E aí os ideais iam ao encontro do meu raciocínio, porque
ajudar é sempre bom. A gente ajuda não na esperança de ter um
retorno, principalmente retorno financeiro, que não é o caso. A mi-
nha metodologia é assim: se tem um incêndio e você joga uma gota
de água, você não precisa levar um caminhão pipa. Você joga uma
gota, se tem um milhão de pessoas e cada uma joga uma gota, vai
apagar o incêndio.
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Foram muitas as mudanças na vida de Antônio desde o diagnós-
tico da doença até o transplante e posteriormente. O processo de doa-
ção, por exemplo, produziu um rearranjo nas suas relações familiares,
fazendo com que se aproximasse da “irmã parcial”, reconhecendo-a
como parte da família após muitos anos. Nesse processo, sua visão de
mundo mudou: “início de grandes mudanças na minha vida, de rea-
firmar outros valores escondidos na minha personalidade”. Seu estilo
de vida também foi modificado: alimentação, atividade física, exa-
mes, remédios. Mas, nada disso é comparável ao nascimento de sua
segunda filha. Pouco antes da aposentadoria, Antônio e sua esposa
começaram a planejar um segundo filho. A primeira e, até aquele
momento, única filha já havia crescido, casado e estava seguindo sua
própria vida. Com isso, a vontade de ter outro filho aumentava cada
vez mais, além de ser um desejo antigo de sua esposa. Em comum
acordo, decidiram iniciar as tentativas de engravidar após a aposen-
tadoria. Entretanto, o diagnóstico da doença adiou indefinidamente
os planos e chegaram até a cogitar que jamais conseguiriam ter outro
filho. Inesperadamente, um ano após o transplante eles foram surpre-
endidos com a notícia da gravidez. Para Antônio, essa foi a maior
mudança que o transplante trouxe para sua vida, a possibilidade de
ser pai novamente.

A Trajetória de Neusa

Antes mesmo de conhecer Neusa pessoalmente, já tinha ouvido
falar dela mais de uma vez. Certamente, dos associados da ATX-BA,
era uma das mais conhecidas. Não apenas por conta de sua simpatia
e perfil extrovertido, sempre cumprimentando os presentes e disposta
a conversar, mas também pela relação que estabeleceu com o órgão
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doado e os familiares do doador, motivo de censura e controvérsia,
como veremos adiante.

Natural de Irecê, município do interior da Bahia, Neusa mora em
Salvador desde o início dos anos 1990. Antes da mudança morava
com os pais e trabalhava com eles no cultivo de mamona para co-
mercialização, além de outros gêneros alimentícios para subsistência.
Diferente dos irmãos e irmãs, não se casou. Aliás, nunca teve vontade
de casar-se. Talvez, essa opção seja decorrência da frustração viven-
ciada na sua primeira e única relação amorosa. Aos 25 anos, iniciou
um namoro com seu vizinho, que há muito tempo a cortejava. O rela-
cionamento começou por insistência dos pais, receosos sobre o futuro
da filha, pois achavam que ela já havia passado da idade de se casar.
Embora atribua o início do namoro aos pais, confessou que, tempos
depois, começou a “gostar de verdade” do rapaz, pelo seu jeito “sim-
pático e carinhoso”.

Esse encanto, entretanto, não durou muito. Seu namorado gostava
de beber cachaça com os amigos e o hábito, com o passar do tempo,
se transformou em vício. A simpatia e o carinho deram lugar a su-
cessivas brigas e discussões. Justamente nesse momento conturbado,
Neusa engravidou. A descoberta da gravidez foi determinante para o
término do seu relacionamento, já estremecido pela constante embri-
aguez do seu par.

Quando não enchia o juízo de pinga, ele era um bom homem. Mas
quando começou a beber todo dia, não tinha quem aguentasse. Fi-
cava todo “bocó”, se metia em briga, ficava caído pelo chão. Nin-
guémmerece [...]! Aí, quando eu descobri que estava esperando um
filho, botei um fim. Já não estava dando certo mesmo.

Além de pôr fim ao namoro, decidiu não comunicar ao rapaz sobre
a novidade, que, segundo ela, não sabe até hoje ser pai de umamenina.
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O início emocionalmente conturbado da gravidez, contrastou com os
meses seguintes, quando Neusa, já de volta à casa dos pais, se pre-
parava para a chegada da filha. Ao falar sobre esse período, ressalta
a felicidade e plenitude que sentia com a proximidade do parto, en-
fatizando nunca ter imaginado que a gravidez pudesse proporcionar
tamanha alegria. Esse estado de espírito durou até o mês anterior ao
parto. Um exame de urina realizado como parte do pré-natal indicou
uma debilidade no funcionamento dos seus rins. Exames subsequen-
tes confirmaram tratar-se de insuficiência renal crônica.

Incialmente, não teve dimensão das consequências que o diagnós-
tico traria para sua vida, acreditando que medicamentos bastariam
para curá-la. Ainda sob as expectativas entusiasmadas da materni-
dade, nasce na semana do Natal, Natália, uma homenagem, segundo
Neusa, ao nascimento de Jesus. Pouco tempo após o parto, os sinto-
mas da doença recém diagnosticada agravaram-se progressivamente.
A debilidade física levou a novos exames e em uma das consultas foi
informada pelo médico sobre o estado avançado de sua insuficiência
renal. Não havia escolha, de acordo com omédico. Era necessário ini-
ciar, imediatamente, o tratamento, ou seja, a hemodiálise. A questão
que se colocou paraNeusa era a de que não havia em sua cidade clínica
ou hospital habilitado para realizar o procedimento. Suas opções eram
ir para Salvador três vezes por semana no ônibus disponibilizado pela
prefeitura ou mudar-se para a capital. Optou pela segunda alternativa,
valendo-se de uma pequena ajuda financeira fornecida arduamente pe-
los pais e do apoio de um primo que emprestou sua casa na periferia
da RegiãoMetropolitana de Salvador, vazia desde que retornou para o
interior. Já sua filha recém-nascida, com poucos meses de vida, ficou
sob os cuidados dos avós maternos. Desde a mudança, teve poucas
oportunidades para visitar a filha e seus pais, sobretudo em virtude
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de limitações financeiras. Quando a conheci, já morava em Salvador
há dezoito anos. Pelo tempo e distância, reafirmava constantemente,
em tom de remorso, que a filha já não era mais sua, mas dos seus
pais que a criaram. Afirmação cuja constante repetição nas conversas
apontava para uma cicatriz tão marcante quanto as fístulas ainda hoje
visíveis em seus braços.

Assim como a maioria dos pacientes em hemodiálise, enfrentou
muitas dificuldades para se acostumar ao tratamento e minimizar os
episódios de mal-estar. O fato de não ter alguém para acompanhá-
la tornava o trajeto de volta para casa, realizado de ônibus, um mo-
mento crítico, não raro necessitando do auxílio e amparo de transeun-
tes. Após os primeiros meses de tratamento, o transplante renal
tornou-se seu maior sonho, tanto para não mais depender da hemo-
diálise e sofrer seus efeitos colaterais, quanto para possibilitar a volta
à cidade natal e, consequentemente, para seu papel de mãe junto à
filha. Pensava que, por estar morando em Salvador, seria mais fácil,
um grande engano. Confessou que sua grande esperança foi, durante
muito tempo, algum irmão ou irmã se prontificar a doar um rim. Isso,
todavia, nunca aconteceu. Até hoje esse fato causa desconforto ou,
em suas palavras, “um grande desgosto”.

Se algum parente meu precisasse [de um rim para transplante], eu
dava. Nem pensava duas vezes. Me diz, se você não pode contar
com a sua família, você vai contar com quem? Me diga! Comi o
pão que o diabo amassou. Foram quinze anos, quinze anos que fi-
quei presa naquela máquina, passando mal [...]. Mas me orgulho de
nunca ter pedido para parente meu doar. Fui forte, não é qualquer
um que aguenta quinze anos. Eu vi mais de dez morrerem na he-
modiálise, ali do meu lado. E sei que podia ser eu. Sempre achei
que meu fim ia ser esse, ali na maca [...]. Aí, eu disse para os meus
parentes que, quando eu recebesse um rim que, se fosse de cadáver,
ia ser minha família, disse mesmo.
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Após quinze longos anos de espera na fila de transplantes, Neusa
implantou um novo rim em 2005 a partir de uma doação cadavérica. A
cirurgia foi bem-sucedida e Neusa não mais dependia das três sessões
semanais de hemodiálise. Todavia, seu sonho foi apenas parcialmente
realizado. A volta para a cidade natal e a aproximação da filha não
foram concretizadas. Embora não dependesse mais da “máquina”, o
acompanhamento médico a cada três meses, os exames, a distribuição
do imunossupressor restrita a dois hospitais localizados em Salvador
e a inexistência de serviços de saúde especializados em Irecê para
lidar com as “intercorrências” tão comuns aos transplantados, invia-
bilizavam sua volta. Ainda assim, nos seus relatos, não demonstra
arrependimento sobre a decisão de transplantar, pelo contrário.

Quando eu consegui o rim e fui transplantada, eu voltei para a vida.
Aquilo que eu vivia antes, aquilo não era vida. Ninguém merece
ficar preso naquela máquina quase todo dia, que faz a gente se sentir
mal [...]. Pra mim, o transplante foi a melhor coisa que aconteceu na
minha vida, mudou tudo pra mim. A família que doou me fez viver
de novo, me deu minha vida de volta. Era tudo o que eu queria, você
não imagina.

Assim como outros interlocutores ao longo do trabalho de campo,
conheci Neusa na sede da associação, quando ela foi buscar o medi-
camento que é distribuído gratuitamente, a predisona. Sentada numa
cadeira, aguardava sua vez para ser atendida pela secretária, nesse ín-
terim fui apresentado a ela por Marcela, diretora da Associação. Na
breve conversa travada nesse dia, inesperadamente, Neusa levantou a
parte de sua blusa para mostrar o local onde o rim foi implantado, o
qual apresenta uma pequena saliência em relação ao resto do corpo.
Ao percorrer carinhosamente a região com a mão afirmou: “Esse aqui
é meu bebê”. Assim como todo “bebê”, o rim doado demanda cons-
tantes cuidados:
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Para a falar a verdade, na época da hemodiálise, eu não era muito
certa (risos). Comia o que não devia e sempre bebia mais água do
que o médico falava. Me diga, quem consegue ficar chupando gelo
nesse calor, eu nem queria saber, enchia o copo mesmo e dava um
golão [...]. A nutricionista ficava falando “não pode comer isso, não
pode aquilo”. Era uma provação [...]. Agora melhorou, eu não pre-
ciso mais ir para aquela clínica. Não tem mais o mal-estar da hemo-
diálise. É um alívio, nossa! [...] Quando transplantei disse que ia
mudar e fazer tudo ali na risca. Comprei até um relógio de braço
para ficar olhando as horas e não atrasar os remédios [...]. Melhorei
até as coisas que como, a gente transplanta, mas não pode fazer tudo,
né?

Na prática, entretanto, admite ter algumas dificuldades para man-
ter o cuidado necessário com sua tênue saúde. Isso envolve tanto
dificuldades em adquirir medicamentos para tratar de suas “intercor-
rências”, que nos últimos dois anos têm se tornado mais frequentes.
Segundo ela, isso se deve ao fato de estar “fraca”, isto é, com ane-
mia. Seu médico receitou uma dieta específica e alguns suplementos
alimentares. Entretanto, com o valor do benefício que recebe (Bene-
fício de Prestação Continuada da Assistência Social — BPC-LOAS)
é muito difícil seguir totalmente a recomendação médica. Dos suple-
mentos, ela desistiu; já a dieta, “quando sobra um dinheirinho” com-
pra os alimentos recomendados. Para que esse “dinheirinho” sobre
no final do mês, Neusa faz alguns serviços de costura, normalmente
para vizinhos. Mas, além de irregular, essa fonte extra de rendimentos
não é suficiente para atender suas necessidades plenamente. Isso fica
ainda mais evidente no que se refere à aquisição de medicamentos.
Recentemente, recebeu o diagnóstico de osteoporose, possivelmente
causada ou agravada pelo uso dos medicamentos imunossupressores.
Para o tratamento dessa doença foram receitados mais medicamentos,
que deveriam, segundo ela, ser distribuídos gratuitamente nos postos
de saúde, mas os quais dificilmente estão disponíveis. Como não tem
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recursos financeiros nem plano de saúde para arcar com os custos, a
única solução é interromper o tratamento: “[...] quando tem a gente
toma, né? Agora, quando falta, eu não tenho o que fazer, e não é por
safadeza minha, é que não dá para comprar mesmo”.

Um dos aspectos mais interessantes dos relatos de Neusa é a sur-
preendente relação estabelecida com a família do doador. Fato não
apenas controverso, mas, via de regra, um interdito no contexto brasi-
leiro de transplante de órgãos. Na legislação não há nenhum disposi-
tivo que proíba o relacionamento do receptor com parentes do doador
falecido, apenas o anonimato da doação é assegurado. De qualquer
forma, a maioria das pessoas com quem conversei ao longo da pes-
quisa, profissionais de saúde e transplantados, são reticentes, quando
não abertamente contrários ao contato entre familiares de doadores e
receptores. É um tabu, no sentido estrito do termo. Embora as opi-
niões possam variar, o anonimato é a regra, sob os argumentos de que
o encontro pode ocasionar sofrimento e traumas emocionais, tanto
para o receptor quanto para os familiares, além da possibilidade de os
últimos requisitarem compensações, inclusive financeiras.

Apesar disso, alguns receptores demonstram curiosidade sobre o
doador, embora nem todos desejem conhecer os familiares ou mesmo
obter detalhes sobre a pessoa cujos órgãos foram captados. Neusa,
por sua vez, confessou que antes mesmo de realizar a cirurgia de
transplante já “morria” de curiosidade para saber quem era o doador.
Coincidentemente e para seu deleite, poucas semanas após ter alta da
internação, ao buscar os documentos e exames no hospital, encontrou
dentro do envelope que lhe foi entregue um documento, encaminhado
para ela por engano, no qual constavam informações sobre o irmão do
doador, quem havia autorizado a captação dos órgãos, incluindo seu
endereço de residência.
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Quando cheguei em casa, abri o envelope e tirei toda aquela pape-
lada. Aí eu vi um papel do hospital que tinha escrito o nome do
irmão dele [do doador] e o endereço. Eu não leio muito bem, sou
analfabeta, mas na hora consegui entender que era do irmão do do-
ador. Aí pedi para uma amiga ler direito para mim, para saber se
eu tinha visto certo. Quando ela disse que era o que eu estava pen-
sando, fiquei louca de felicidade. Estava ali, na minha mão, tudo o
que eu precisava [...]. Queria muito ir até a casa dele, mas não tinha
coragem para ir sozinha lá. Aí eu pedi para uma amiga minha me
acompanhar e ela aceitou.

No dia combinado, Neusa e a amiga foram até o endereço infor-
mado no documento, no município de Camaçari, Região Metropoli-
tana de Salvador, onde esperavam encontrar o irmão do seu doador,
Gustavo. Ao chegar na porta da casa, Neusa não teve coragem de
tocar a campainha. Então, pediu à amiga que a tocasse e explicasse
a situação para quem abrisse a porta. A esposa de Gustavo foi quem
atendeu. Ao ouvir o motivo da visita e o pedido de Neusa para conhe-
cer a família, ela ficou em choque, sem saber o que exatamente dizer.
Recuperada da surpresa, concordou em conversar com o seu marido
quando chegasse do trabalho e solicitou as duas visitas que retornas-
sem no final da tarde. Quando retornaram, Neusa recebeu a notícia
tão esperada, Gustavo havia concordado em conhecê-la, embora, es-
tivesse abalado emocionalmente com a eminência do encontro.

Quando eu vi ele [o irmão do doador, Gustavo], eu comecei a chorar
sem parar, fiquei soluçando... Aí, eu fui na direção dele e a gente
se abraçou forte. Ficou ali se abraçando um tempão, e ele chorando
também [...]. Quando a gente se acalmou a esposa dele trouxe um
copo de água e a gente sentou no sofá para conversar um pouco. Ele
me contou que ele [o doador] trabalhava num posto [de combustível]
ali perto e que ele era uma pessoa muito boa, alegre, todos gostavam
dele. Era um amor de pessoa mesmo. Ele tinha só 25 anos quando
morreu. Foi num acidente de moto. A moto bateu num carro e ele
caiu sem capacete, bateu a cabeça e morreu [...] Nossa, e nesse
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momento de tristeza da família dele, eles tiveram a força para pensar
em doar os órgãos dele. E meus irmãos, sangue do meu sangue, nem
se ofereceram quando eu precisei. Aí que eu digo que a família dele
agora é minha família.

Em seguida, Neusa aproveitou a oportunidade para conhecer o lo-
cal onde o seu doador trabalhava. No posto de combustível, conheceu
alguns colegas, que ficaram contentes ao saberem que ela recebera um
dos rins doados. Esfuziante com o momento, Neusa colocou a mão
de cada um deles sobre o rim e “eles ficaram com a mão ali, sentindo
o amigo deles ali dentro de mim”. Após essa primeira aproximação,
Neusa ficou muito empolgada, disse que não conseguia parar de pen-
sar no doador e sua família. Nesse mesmo dia, quando, enfim, conse-
guiu dormir, teve um sonho. Nele, ela estava deitada numa cama com
os braços cruzados sobre o peito e um menino, que, de acordo com
ela, era o seu doador quando criança, se aproximava com um terço
entre as mãos e pedia a ela que segurasse sua mão. Quando os dois
deram as mãos, começaram a rezar o terço. Apesar de contente com
o encontro, Neusa ainda desejava conhecer a mãe do doador, o que
não foi possível na sua primeira visita, pois Gustavo considerou que
seria uma emoção muito forte, afinal, a morte do filho caçula ainda
era recente. Então, propôs esperar algum tempo para conversar com
a mãe sobre a possibilidade de conhecer Neusa. Até a última vez que
a encontrei, ainda não tinha recebido o tão esperado convite, mas, ao
menos conversava por telefone com Gustavo.

Considerações sobre as Trajetórias de Antônio e

Neusa

A escolha de apresentar as trajetórias de Antônio e Neusa, dentre
outras possíveis, reside nas inúmeras convergências e divergências,
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continuidades e descontinuidades passíveis de emergirem a partir da
comparação e que, dessa forma, ilustram a diversidade de arranjos
e processos mediante os quais pessoas transplantadas reconstituem
suas subjetividades e reorganizam suas relações sociais. Ainda que,
por exemplo, para ambos a incorporação de parâmetros biomédicos de
conduta seja um traço comum, suas trajetórias imediatamente revelam
o quanto condições socioeconômicas interferem no acesso a serviços
de saúde (Antônio possui plano de saúde particular, Neusa depende
do SUS) e no grau de adesão às prescrições comportamentais, seja
no que diz respeito a alimentação, seja na administração de remédios
para lidar com a rejeição (a predisona) e intercorrências. Não obs-
tante essa clivagem, tanto Antônio quanto Neusa dependem do poder
público estadual, em particular da Secretaria de Saúde, para obter os
imunossupressores, cuja falta, ainda que por um curto período, pode
acarretar danos irreversíveis à sobrevida dos enxertos e, no limite, pro-
vocar a morte.

Outro ponto de convergência, de grande relevância, é o rearranjo
das relações familiares a partir do evento da doação, não obstante os
efeitos daí decorrentes sejam bem distintos. No caso de Antônio, a
doação da “irmã-parcial”, até então rejeitada, propiciou a atualiza-
ção dos laços de parentesco, reconhecendo-a como efetivamente parte
de sua família, fato consagrado com o convite para ser madrinha do
seu filho e, assim, participar do seu principal projeto de vida pós-
transplante. Já no caso de Neusa, a não realização da doação inter-
vivos em razão de nenhum dos seus irmãos ter se prontificado como
possível doador associada à distância, geográfica e afetiva, ocasio-
nada pela mudança para Salvador, inicialmente para tratamento dialí-
tico, em seguida pelas limitações impostas por sua condição de trans-
plantada, também ocasionaram uma atualização das suas relações de
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parentesco: “Me diz, se você não pode contar com a sua família, você
vai contar com quem? [...] Aí eu disse para os meus parentes que
quando eu recebesse um rim que se fosse de cadáver ia ser minha fa-
mília, disse mesmo”. Dito e feito. O suplício de Neusa, ao longo de
15 anos de hemodiálise, teve fim com o gesto altruísta de outra família
em um momento trágico. Agora, segunda ela, sua família é outra: “E
meus irmãos, sangue do meu sangue, nem se ofereceram quando eu
precisei. Aí que eu digo que a família dele [do doador] agora é minha
família”. Assim como Antônio incorporou sua “meia-irmã” no seu
projeto pós-transplante, Neusa incorporou os familiares do seu doa-
dor no seu mais recente projeto de vida, uma nova família, endossado
pelo recente contato com Gustavo, irmão do doador, responsável pela
autorização da captação dos órgãos.

Nessa breve comparação, ainda cabe sublinhar a divergência re-
lativa à participação na ATX-BA. A presença de Neusa nesse espaço
ainda que marcante, está associada às práticas assistencialistas, em
particular a distribuição gratuita da predisona e, quando disponível,
das cestas básicas, reforçando, assim, a importância das diferenças so-
cioeconômicas. Já a participação deAntônio naAssociação aproxima-
se das motivações de Marcela para a fundação da mesma, não é à toa
que ele é seu “braço direito”. Após a aposentadoria, o trabalho na
instituição faz parte de um processo mais amplo de reorganização do
seu projeto de vida em torno da sua nova condição de transplantado
e o reconhecimento de outros que compartilham da mesma condição,
aproximando-o de um “ativismo médico” (ROSE, 2007) similar ao
de Marcela: “Eu me interessei porque é um trabalho que eu vi que,
mesmo sendo um trabalho sem fins lucrativos, é uma questão de tra-
balho social e humanitário acima de tudo”.

Destaca-se, ademais, nos relatos de Antônio e Neusa, a organiza-
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ção temporal da experiência, na qual suas trajetórias são pensadas a
partir de referências a vivências passadas, ao presente e a um futuro
imediato. Essa organização apresenta-se sob a forma de uma transição
entre momentos distintos de suas vidas. O “antes”, quando a experiên-
cia da doença é vivida e significada tanto como uma debilidade física,
desordem orgânica, quanto como um desarranjo das relações sociais
devido às dificuldades para desempenhar adequadamente papéis da
vida cotidiana. E o “hoje”, que representa, em contraste, a superação
da doença, a cura e o reestabelecimento das relações interpessoais,
apontando para um futuro próximo, momento próprio para formular
e conduzir projetos. O evento do transplante figura nos relatos acima
como a concretização de um projeto de cura, no qual as dimensões
biológica e social se fundem em proveito de uma concepção de corpo
como espaço de sedimentação damemória e de elaboração de projetos
de vida.

Considerações finais

Este artigo propôs compreender as modificações nos modos de
subjetivação e nas relações sociais ensejadas pelo transplante de ór-
gãos, privilegiando não somente o fato de receber uma doação, mas
o de viver com um órgão transplantado ao longo do tempo. Ainda na
Introdução, foi pontuado que, embora a incorporação de elementos
prático-cognitivos oriundos biomedicina fosse um elemento-chave da
análise — sobretudo por conta da necessidade vital de administrar a
resposta imune do organismo ao órgão implantado, cuja expressão
mais visível é a rejeição —, sua apreensão deveria ser realizada a
partir de “situações biograficamente determinadas”. Em consonân-
cia com essa orientação analítica foram apresentadas as “trajetórias
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situadas” de dois associados da ATX-BA, elaboradas a partir de um
conjunto de dados produzidos ao longo do trabalho de campo medi-
ante conversas informais e entrevistas semiestruturadas.

Antônio foi salvo pela “meia-irmã” antes renegada, reconheceu-a
como parte da família e “ganhou uma nova vida”, incluindo a possibi-
lidade de ser pai novamente. Neusa, afastada da filha e em “desgosto”
com os irmãos, foi salva por um desconhecido e, aos seus olhos, “ga-
nhou” uma nova família (a do doador) e um “bebê” (o rim doado).
Em ambas as trajetórias, as relações com o doador (ou sua família) e
com o órgão doado desempenham papel relevante nas formas emer-
gentes de subjetivação no pós-transplante, com especial destaque para
o domínio do parentesco, algo até certo ponto previsível na doação
intervivos, mas inusitado na modalidade cadavérica. Como dito ante-
riormente, o ato de doação, figurado metaforicamente enquanto “pre-
sente da vida”, constitui uma das principais premissas morais sobre
a qual se assentam as compreensões profissionais e leigas acerca da
morte e do corpo no âmbito do transplante de órgãos (SHARP, 2006,
p. 12-15). Apesar de ser um enredo narrativo altamente persuasivo,
sobretudo no que diz respeito ao incentivo à doação, o “dom da vida”
não elide por completo os dramas e sofrimentos presentes na capta-
ção do órgão transplantado. Tanto a preocupação demonstrada por
Antônio ao esclarecer a irmã sobre a possibilidade dela própria vir
a, eventualmente, necessitar de um transplante quanto a vontade ma-
nifesta por Neusa de conhecer e confortar os familiares do falecido
doador revelam a dimensão sacrificial do dom recebido.

Antes ameaçados pela morte ou atormentados pelo sofrimento
prolongado, os receptores frequentemente interpretam o transplante
como o início de uma nova vida, um renascimento. De forma análoga
aos ritos de passagem (GENNEP, 2011 [1909]), o evento da cirurgia
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simbolizaria o início do processo de agregação, de reintegração do
indivíduo às rotinas da vida social após a ruptura desencadeada pela
doença. Antônio e Neusa, pacientes renais, vivenciaram por anos as
debilidades físicas, emocionais e sociais decorrentes das sessões se-
manais de hemodiálise. Hipertensão, hipotensão, cefaleia e náuseas
constantes associadas à sensação de perda da liberdade, “presos” aos
equipamentos de diálise por várias horas e dias, a angústia diante da
morte, a própria e a de outros, o sentimento de inutilidade por não
serem mais capazes de desempenhar adequadamente as atividades da
vida cotidiana e as transformações nas relações familiares compõem
o cenário do processo de deterioração não só da saúde física e mental,
como também da própria identidade. “Aquilo não era vida”, resumiu
Neusa. A realização do transplante renal foi o ponto de partida para
reverter esse processo e, assim, viver uma “nova vida”, oportunidade
para levar a cabo a (re)construção de um projeto “eu” saudável e nor-
mal. Ainda que esse resgate da normalidade biológica e social seja
vivenciado dentro das limitações e restrições decorrentes do estado
de cronicidade provocado pela rejeição, mantendo ambos dependen-
tes das tecnologias, técnicas e insumos médicos.

Ao superar o sofrimento e a angústia vivenciadas desde o diagnós-
tico até o pós-operatório, período no qual as fronteiras entre vida e
morte permanecem borradas e incertas, Antônio e Neusa interpretam
a experiência do transplante como passagem para uma “nova vida”, na
qual eles próprios são transformados, já não se veem mais como eram
antes. A vida continua, mas não se vive da mesma forma. A partir de
então, o órgão implantado no corpo torna-se elemento fundamental
desse novo modo de ser, integrando aquilo que Foucault denominou
a “determinação da substância ética”, compreendida como “a maneira
pela qual o indivíduo deve constituir tal parte dele mesmo como ma-
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téria principal de sua conduta” (FOUCAULT, 1984, p. 27). A reconfi-
guração da “imagem corporal” e, por conseguinte, do próprio ser-no-
mundo dos receptores passa a destacar o órgão doado enquanto foco
privilegiado de atenção das rotinas cotidianas. Nas palavras de Antô-
nio, é imprescindível “lutar com todas as forças para que o [...] or-
ganismo aceite docilmente o rim doado”. Tomar remédios prescritos,
em especial os que compõe o regime imunossupressor, realizar exa-
mes periodicamente, adequar a dieta de acordo com as orientações
do nutricionista e realizar exercícios físicos regularmente. Não são
apenas reorientações e adequações comportamentais em prol da ad-
ministração da rejeição e da sobrevida do enxerto, mas modificações
na visão de mundo, nas relações sociais e na subjetividade, reforça-
das pela acentuação da dimensão intercorporal da imagem do corpo
constituído por um fragmento de outrem (WEISS, 1998, p. 1-6).

A adesão às prescrições médicas e a modificação de comportamen-
tos, tão importantes à vida pós-transplante e ao sucesso terapêutico da
cirurgia, são reforçadas pela metáfora do “dom da vida”. Afinal, o cui-
dado de si mediante a adoção de parâmetros de conduta biomédicos é
entrelaçado a uma responsabilização moral perante o outro, o doador.
Ainda que, eventualmente, dê lugar à “tirania do dom”,14 o comparti-
lhamento de uma substância ética tão preciosa, equacionada à própria
vida, reconfigura profundamente o complexo jogo entre identidade
e alteridade. O gesto de “dar(-se) a morte”, nos termos de Derrida
(2008), inscreve o processo de constituição do sujeito que diz “eu”
em uma economia do sacrifício, na qual a morte para o Outro impõe a
exigência ética do segredo e da responsabilização.15 Contemporanea-

14Para Renée Fox e Judith Swazey, a “tirania do dom” decorre da percepção de
que a doação de algo tão precioso nunca poderá ser plenamente reciprocado, logo,
fonte de grande ansiedade para os receptores incapazes de retribuir o “dom da vida”
(FOX; SWAZEY, 1992, p. 39-42).

15De acordo com Jacques Derrida, a gênese da responsabilidade “confunde-se
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mente, de acordo com Nikolas Rose, a constituição do sujeito respon-
sável assume a forma de uma “ética somática”, isto é, uma ética articu-
lada em torno da existência corporal, da promoção da saúde e do pro-
longamento da vida enquanto responsabilidades individuais (ROSE,
2007, p. 254-258), afinal, como disse Antônio, “ninguém pode fazer
isso por você, é tudo como você mesmo”. Esse novo solo de proble-
matizações, por seu turno, encontra na biomedicina um vasto reper-
tório de valores e orientações prático-normativas a partir do qual os
indivíduos formulam e respondem a questão do “como viver?”. Daí
a proposição do conceito de “biossociabilidade” para caracterizar a
constituição de identidades e práticas, coletivas e individuais, organi-
zadas em torno do compartilhamento de características somáticas ou
genéticas (RABINOW, 1999).

No âmbito do transplante de órgãos, o cuidado da saúde mediante
a gestão de si inclui, prioritariamente, administrar a rejeição e mini-
mizar intercorrências através de modificações no comportamento e
no estilo de vida. Ora, se recapitularmos as histórias de Antônio e
Neusa, essa intensificação do cuidado de si não é apenas um fim em
si mesmo, pois passa a constituir a condição de possibilidade para
a formulação de projetos,16 ser pai novamente e fazer parte de uma

com uma genealogia do sujeito que diz ‘eu’, a relação do sujeito consigo mesmo
como instância de liberdade, singularidade e responsabilidade, a relação do eu como
ser diante do outro: o outro em sua infinita alteridade, aquele que olha sem ser visto,
mas também aquele cuja infinita bondade entrega-se a uma experiência que equivale
a um dom de morte” (DERRIDA, 2008, p. 5, tradução nossa) (“It will overlap with
a genealogy of the subject who says ”myself”, the subject´s relation to itself as an
instance of liberty, singularity, and responsability, the relation to the self as being
before the other: the other in its infinite alterity, one who regards without being
seen but also whose infinite goodness gives in an experience that amounts to a gift
of death”).

16Projeto no sentido conferido por Alfred Schutz: “Toda projeção consiste na
antecipação de uma conduta futura por meio de fantasia, porém não é o processo
contínuo de ação, mas o ato fantasiado como tendo sido realizado, que é o ponto
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família, respectivamente. Aliás, a própria constituição da subjetivi-
dade, do “eu”, pode ser compreendida enquanto um projeto situado,
permanentemente negociado em contextos de interação com outros
significativos. Por isso, ao invés de compreender a constituição da
subjetividade das pessoas transplantadas de forma isolada, a análise
aqui desenvolvida sugere ser mais proveitoso apreendê-la a partir de
situações biograficamente determinadas, nas quais distintos modos
de subjetivação interagem, se combinam ou entram em conflito. Ao
acompanhar as “carreiras” de Antônio e Neusa, ou seja, ao focalizar
as interações “entre o eu e sua sociedade significativa” (GOFFMAN,
1974, p. 112), fica evidente que as relações familiares e de parentesco
são tão centrais quanto os elementos prático-cognitivos oriundos do
campo biomédico.

O transplante de órgãos tem o potencial de chacoalhar concepções
profundamente arraigadas concernentes ao “modelo padrão ocidental”
de parentesco (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 254-256) e, con-
sequentemente, de alterar uma dimensão fundamental da constituição
da identidade pessoal. Já no final da década de 1960, David Schnei-
der (1980 [1968], p. 23), ao caracterizar esse modelo de parentesco
como biogenético, ponderou que se a ciência descobrir e, eu acres-
cento, criar novos fatos sobre o relacionamento biogenético, então
o parentesco será redefinido. Sendo o parentesco um domínio privi-
legiado de constituição de identidades substancializadas, mormente

de partida de toda a projeção. Eu tenho que visualizar o estado de coisas a ser
trazido pela minha ação futura antes que eu possa esboçar as etapas únicas de tal
atuação futura, das quais resultará esse estado de coisas” (SCHUTZ, 1962, p. 20,
tradução nossa) (“All projecting consists in anticipation of future conduct by way
of phantasying, yet it is not the ongoing process of action but the phantasied act
as having been accomplished which is the starting point of all projecting. I have
to visualize the state of affairs to be brought about by my future action before I
can draft the single steps of such future acting from which this state of affairs will
result”).
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através do sangue, deve-se inquirir sobre quais possíveis redefinições
podem ser induzidas pelo compartilhamento de órgãos. Nesse parti-
cular, as trajetórias de Antônio e Neusa são exemplares. No caso da
doação intervivos entre Antônio e a irmã, as relações de parentesco já
estavam pressupostas. Todavia, é importante recordar que ele não a
reconhecia enquanto tal, daí o uso da expressão “irmã parcial”, além
de ter recusado estabelecer qualquer tipo de relação entre eles. Antô-
nio a reconheceu como “irmã” somente após a decisão dela de doar o
rim e com a realização do transplante. “Foi ela que me deu uma nova
vida [..] Na vida a gente sempre aprende a recomeçar, essa foi uma
das coisas que aprendi”, resumiu. Pode-se dizer que, nesse caso, o rim
doado forjou a bilateralidade da relação consanguínea entre eles. Se,
pelo “modelo padrão ocidental” de parentesco, o substrato biológico
(sangue) compartilhado pelos irmãos era “parcial”, pois limitava-se
à descendência materna, o transplante do órgão redefiniu esse relaci-
onamento biogenético, instaurando uma forma surpreendente de bi-
lateralidade, composta pelo compartilhamento do sangue materno e
do rim doado. Uma mistura de descendência e colateralidade com
amplas repercussões para o relacionamento deles, incluindo o núcleo
familiar de Antônio, que designou a, agora, irmã para ser madrinha
do novo rebento.

Já no caso de Neusa, a doação cadavérica do rim recebido era com-
pletamente alheia à sua rede de parentesco. O que não significa, to-
davia, que esse domínio fosse completamente irrelevante para a tra-
jetória dela enquanto receptora, pelo contrário. Inicialmente, após
o diagnóstico da doença, foi obrigada a deixar a cidade natal e a se
afastar da filha recém-nascida e dos pais para realizar o tratamento
de hemodiálise na capital. Depois, se decepcionou com os irmãos,
pois nenhum deles se prontificou para ser um doador, o que estendeu

Revista de Ciências Sociais — Fortaleza, v. 52, n. 2, jul./out., 2021, p. 273–312.



308 Da dor ao dom

a espera pelo transplante por longos quinze anos. Quando enfim foi
selecionada para receber a doação anônima de uma pessoa falecida e
realizar o tão aguardado transplante, não pôde retornar para a cidade
natal pois a distribuição do medicamento imunossupressor e os ser-
viços de saúde especializados só estavam disponíveis em Salvador.
Nesse ínterim, vaticinou “quando eu recebesse um rim, que, se fosse
de cadáver, ia ser minha família” e, graças a um acontecimento for-
tuito, transpôs o anonimato do doador e da família dele, possibilitando
um primeiro encontro com o responsável por autorizar a captação dos
órgãos, o irmão do falecido. Para Neusa, o transplante não apenas
substituiu um órgão adoecido por outro saudável, tal qual as peças de
um carro, possibilitando a ela “viver de novo”, mas também permi-
tiu que parte do doador permanecesse vivo nela, “eles ficaram com
a mão ali, sentindo o amigo deles ali dentro de mim”. Para incorpo-
rar o doador ao corpo e ao “eu” e, assim, compor uma nova imagem
intercorporal, nada mais eficaz do que transformar um estranho em
parente.

Ademais, ao burlar o anonimato, Neusa rompeu com a ética do se-
gredo, referida anteriormente, segunda a qual, o nome daquele que
“dá(-se) a morte” deve permanecer inacessível, em segredo, sob o
risco da dádiva, do ato livre, generoso e incondicional, sem exigências
de compensação, perverter-se em “tirania do dom”, em dívida impagá-
vel. Entretanto, não obstante a transgressão do segredo, ao reinscrever
a economia do dom no domínio das relações de parentesco, Neusa pre-
servou o comprometimento ético de responsabilidade perante a morte
do Outro. Essa espécie de tradução foi o que possibilitou equacionar
o cuidado com o órgão doado com o cuidado gestacional, “esse aqui é
meu bebê”, afirmação que cristaliza, do ponto de vista dela, a relação
de consanguinidade (no sentido de compartilhamento de um elemento
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biogenético) com a família do doador engendrada pelo transplante.
Tanto na trajetória de Antônio quanto na de Neusa, o parentesco pro-
picia uma linguagem apropriada para expressar transformações cor-
porais, emocionais e sociais vivenciadas após a realização da cirurgia
de transplante, logo, pelo compartilhamento de uma parte do corpo de
outrem. Nesse contexto, as relações biogenéticas do “modelo padrão
ocidental” de parentesco fornecem uma gramática e sintaxe, prenhe
de signos ao mesmo tempo flexíveis e padronizados, que permitem
estabelecer “continuidades indicativas”17 entre diferentes províncias
de significados (SCHNEIDER, 1998, p. 60). A bem da verdade, esses
distintos domínios encontram-se intimamente entrelaçados, possibili-
tando, dessa forma, compreender a constituição do “eu responsável”
dos receptores a partir de um campo mais amplo de problematizações
morais.
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Resumo:
O presente artigo debruça-se sobre o tema do transplante de ór-
gãos e, mais especificamente, sobre a vida de receptores após
o transplante. O objetivo é compreender modificações nos mo-
dos de subjetivação e na sociabilidade, considerando que, em-
bora a incorporação de elementos prático-cognitivos advindos
da biomedicina seja um elemento-chave da análise, sua apre-
ensão deve ser realizada a partir de situações biograficamente
determinadas. Para tanto, a partir de dados etnográficos pro-
duzidos em pesquisa de campo, o artigo apresenta e analisa as
trajetórias de dois transplantados, destacando transformações
no estilo de vida, visão de mundo e relações sociais associa-
das ao transplante de órgãos. Ao final, o artigo propõe uma
avaliação crítica do conceito de biossociabilidade.

Palavras-chave: Transplante de órgãos; sociabilidade; subje-
tividade.

Abstract:
This article focuses on the topic of organ transplantation and,
more specifically, on the life of recipients after transplantation.
The objective is to understand changes in the modes of subjec-
tivity and sociability, considering that, although the incorpora-
tion of practical-cognitive elements arising from biomedicine
is a key element of the analysis, its apprehension must be car-
ried out from biographically determined situations. Therefore,
based on ethnographic data produced in field research, the ar-
ticle presents and analyzes the trajectories of two transplant
recipients, highlighting changes in lifestyle, worldview and so-
cial relations associated with organ transplantation. At the end,
the article proposes a critical evaluation of the concept of bios-
sociability.
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