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INTRODUCTION THEMATIQUE 

A LA LITTÉRATURE LATINO-AMÉRICAINE 

Dominique LABBE 
Arturo MONTES 

La littérature hispano-américaine est encare mal connue 
malgré une vogue récente et ambigüe que l'écrivain Mario 
Benedetti appelle um "boom" publicitaire (1). Sans craindre 
de se tromper on peut dater la naissance de cette mode à 
l'époque de la révolution cubaine et à la suite de révoltes et 
de luttes violentes qui l'ont suivie dans tout le sud et le 
centre du continent américain. La gauche européenne, qui 
a été l'un des principaux véhicules de la diffusion de cette 
littérature, y a trouvé le dépaysement et reconnu le vieux 
fond de lyrisme et de romantisme qui sommeillait en elle. 
Ainsi peut s'expliquer la vogue concommittante des théories 
de GUEVARA et des oeuvres "indigénistes". 

Il semblerait y avoir quelque audace à prétendre décrire 
la réalité latino-américaine à partir de sa littérature. Pour­
tant, aussi paradoxal que cela puisse paraitre beaucoup 
d'écrits en provenance de ces pays sont aujourd'hui de 
précieux témoignages concernant les sociétés sud-améri­
caines contemporaines (2). Un argument important milite 

(1) BENEDETTI (M.) : Letras dei continente mestizo, Arca Editotiel. 
Montevideo, 1969, pp. 31 sq. 

(2) Cette conviction est d'ailleurs partagée par plusieurs analystes de la 
réalité latino-amérioaine: cf. par exemple BOURRICAUD qui, pour 
décrlre la situation des indiens et des métis au Pérou, s'appuíe prfncí­
palement sur les romans d,' Alegria, Arguedas etc. (Pouvoir et société 
dans Ie Pérou contemporain, Paris, A. Colin, 1967, pp. 13 sq.) . 
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en faveur de cette approche: l'absence quasi-générale de 
libertés politiques dans ce continent qui fait de la littérature 
un instrument privilégié d'expression, d'analyse et d'action 
politique: 

"chez um peuple privé de liberté politique, la littérature 
est la seule tribune du haut de laquelle il puisse faire enten­
dre les cris de son indignation et de sa conscience" (3). 

Prétendre écouter les "cris des peuples" latino-améri­
cains à partir de leur littérature reste toutefois superficiel. 
En effet, dire que l'écrivain s'inspire de son temps est pres­
que un truisme et, comme toutes les fausses évidences, il 
comporte um danger important: celui de regarder la réalité 
à travers les yeux de l'auteur (danger d'autant plus réel 
qu'en général l'écrivain vise à ce que le lecteur partage, au 
moins le temps de la lecture, sa vision du monde ou celle de 
son héros) et du point de vue de la science politique on risque 
de retomber dans la notion classique d"'idées politiques" 
(Thibaudet, Chevallier etc.) qui fait de l'auteur et de son 
oeuvre le champ privilégié d'étude. Ceci n'a rien d'anormal 
car il est toujours délicat de déterminer la part d'individuel 
(dane d'arbitraire au sens historique), de ce qui dans une 
oeuvre ou une personnalité est le reflet d'une époque, d'une 
façon de concevoir le monde et de s'y comporter, bref d'une 
idéologie et d'une appartenance de classe. C'est par exemple, 
la tentative de Sartre cherchant à distinguer dans l'oeuvre 
et la vie de Flaubert le poids de la bourgeoisie de province 
post-napoléonienne et la part qui revient au génie propre de 
L'idiot de la famille. 

Naus poserons en príncipe que seules les idéologies au 
sens strict du terme naus intéressent ici. C'est-à-dire celle 
que Gramsci appelait "historiquement organiques": "elles 
"organisent" les masses humaines, forment le terrain ou les 
hommes se meuvent, ou ils acquiêrent conseienee de leur 
position, ou ils luttent" ( 4). Il s'agira dane de rechercher 
dans la littérature latino-amérieaine ee "sustrat eommun" 

(3) HERZEN: Oeuvres, VI, p. 350. Cité par FREVILLE (J.) "Introduction" 
à LENINE: sur Ia Iittérature et sur I'art, Paris, Eds. sociaies, 1957, p. 14. 
Ajoutons que cette remarque permet de comprendre que paradoxaie­
ment l'Amérique Latine est un continent fécond en poêtes, romanciers, 
polêmistes de grand talent et celui ou ils sont le plus mal traités. 

(4) GRAMSCI (A.) : Oeuvres choisies, Paris, Eds. sociales, 1959, p. 74. 
Si I'on adapte cette définition, les "idées politíques" strícto sensu seront 

des "idéologies arbitraires, rationalistes, "voulues", (. .. ) quí "ne créent 
rien d'autre que d,es mouvements individueis, des polémiques etc'' . (Ibid). 
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ou maximum d'auteurs et d'en décrire les limites, les zones 
d'ombres et les points forts. Autrement dit, les romans, nou­
velles, poésies ... hispano-américaines naus intéressent dans 
leur aspect de reflet des situations eoncrêtes, des luttes et 
des classes sociales du continent. Cette image classique du 
reflet mérite toutefois d'être préeisée. Macherey souligne que 
le reflet doit être eonçu comme partiel, fragmenté, déealé (5). 
L'écrivain et son oeuvre ne sont pas un objet passif, un simple 
miroir. Le littérateur "opere un ehoix, sélectionne, ne réfléchit 
pas la totalité de la réalité qui lui est offerte" (6). Ce choix 
est d'ailleurs en lui-même earaetéristique de l'oeuvre et, par lá, 
naus aide à connaitre le rapport spécifique de l'intellectuel à 
sa classe, à l'idéologie dominante de son époque et à l'histoire 
de son temps. 

A partir de ces eonsidérations sur la notion de reflet et de 
déealage, deux attitudes sont possibles en face de la littéra­
ture. La premiêre reste dans le domaine des idées politiques. 
Elle est finalment assez proehe de l'analyse classique et prend 
le texte comme objet principal d'analyse. C'est une "leeture" 
des caractéristiques internes de l'oeuvre, un métalangage au 
sens striet. Ainsi en est-il finalement de l"'analyse sympto­
male" proposée par Macherey, Althusser etc. A cette premiêre 
éeole s'oppose un deuxiême type d'attitude plus diffus mais 
proprement politique qui prend pour point de départ non pas 
tant la "leeture" de l'oeuvre que les eonditions eonerêtes de 
sa production, e'est-à-dire l'idéologie ambiante et la réalité 
économique et soeiale qui l'entoure. 

Du point de vue théorique ceei revient à situer le noyau 
de l'analyse sémantique en dehors de toute étude purement 
linguistique au moins dans un sens classique. On peut appeler 
"sémantique discursive" eette analyse du diseours littéraire 
qui tienne eompte du fait que "le lien qui relie les "signifiea­
tions" d'un texte aux conditions socio-historiques de ee texte 
n'est nullement secondaire, mais constitutif des signifieations 
elles-mêmes" (7). A contrario rien n'empêehe done, avee les 

(5) MACHEREY (P.): Pour une théorie de Ia production littéraire. Paris, 
Maspero, 1966, p. 143. 

(6) Ibid. 
(7) HAROCHE (C.), HENRY (P.), PECHEUX (M.): "La sémantique et la 

coupure saussurienne: langue, langage, discours"; Langages , (24), dé­
cembre 1971, p. 98. Les auteurs posent que les idéologies comportent 
nécessairement "comme une de leurs composantes, une ou plusieurs 
formations discursives inter-reliées que déterminent ce quí peut et doít 
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précautions d'usage, de parcourir en sens inverse le chemin 
proposé par ces auteurs et de retrouver à partir des grands 
contenus sémantiques communs à certaines oeuvres littéraires 
ces conditions socio-historiques dont elles dépendent et 
qu'elles décrivent. 

Quant au fond la sémantique discursive doit appréhender 
des "chai nes d'équivalence" et les relations substitutives qu'­
elles entretiennent par une comparaison systématique desuni­
tés discursives entre elles (8). Il est possible d'affirmer que ces 
unités discursives servent à construire des themes (9) ca­
ractéristiques d'un certain discours sur le monde, apanage 
de la littérature à une époque. Cette hypothêse permet ~ 
surmonter les limites de l'analyse inductive qui se heurte 
assez vite au foisonnement du texte. Elle oblige au contraíre 
à partir du "tout solidaire pour obtenir par analyse les 
éléments qu'il renferme" (10). 

Aprês avoir réuni les oeuvres (11) qui vont faire l'objet 
de ce travail et dont on trouvera la liste in fine, nous avons 
recherché le thême central unifiant chacun de ces textes, 
c'est-à-dire "ce dont il parle". Puis nous les avons segmentés 
afin d'en dégager les grandes parties caractéristiques, celles 
qui ont une "unité thématique spécifique" (12). L'étape 
suivante visait alors à reclasser les oeuvres choisies en fonc­
tion de leurs thêmes principaux. Cette réflexion d'ensemble 
nous a permis d'isoler la double caractéristiques de notre 
corpus: 

1-L'environnement du créateur est généralement aussi 
celui de sa création. Cet environnement se divise grosso­
-modo en: urbain/marginal, rural/indigêne. 

être dit Cartioulé sous la forme ct'une harangue, d'un sermon, d'un 
pamphlet, d'un exposé, d'un programme etc.) à partir d'une position 
donnée dans une conjoncture donnée" Cibid., p. 102) . 

(8)1 HAROCHE, HENRY, PECHEUX: op. cit., pp. 103-106. 
(9) De même que V. Morin repêre dans les articles de journaux sur la 

visite de Kroutohev en France une série d'"unités d'information'' 
CMORIN V.: L'écriture de presse, Paris, Mouton, 1969, pp. 25-31), de 
même il est possible de voir à l'oeuvre dans un roman des thêmes, 
c•est-à-dire des idées, des mythes fondamentaux de la littérature à 
une époque donnée, comme l'amour passion, la crainte de la mort, 
l'héroisme individuei etc. (cf. par ex. TOMACHEVSKI CB.): "Théma­
tique'' in Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1966, pp. 263-307. 

(10)• SAUSSURE CF.): Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1964, 
p, 157. 

(11) Cette étude se limitera aux oeuvres de langue hispanique. La littéra­
ture luso-américaine ne sera dane pas traitée. 

(12) TOMACHEVSKI (B.) : op. cit., pp. 263-268. 

130 REV. C. SOCIAIS, VOL. VII N.os 1 E 2 (1976) 

,.....-

2 - Cinq grands thêmes se retrouvent avec une régu­
larité frappante, mais d'importance diverse dans toute la 
littérature latino-américaine: la violence (physique ou so­
ciale), le temps, la dépendance (impérialisme), les classes 
sociales et la place de l'individu. 

Autrement dit tout roman latino-américain peut être 
considéré généralement comme une combinaison variable de 
certains de ces espaces et de ces thêmes. Afin de donner une 
vue d'ensemble de la thématique littéraire, dans la perspec­
tive des idéologies politiques, nous avons 1' intention de rap­
procher systématiquement chaque groupement spatial avec 
Ies différents classements par thêmes. Si l'on suppose par 
exemple, que la violence représente l'un des contenus mode­
lant normalement la création artistique en Amérique Latine, 
il s'agira de savoir comment se retrouve cette violence, du 
point de vue de son incidence relative dans nos différents 
espaces. Il n'est pas impossible que cette procédure, toute 
schématique qu'elle soit, nous permette d'arriver à un certain 
nombre de généralisations constituant un bon instrument 
d'analyse du fondement idéologique de l'art latino-américain. 
Jusqu'ici en effet l'analyse a généralement été conduite de 
façon plus implicite et à l'aide de comparaisons trop peu 
nombreuseg pour pouvoir en tirer des enseignements géné­
raux. L'instrument proposé doit permettre de dépasser ce 
niveau. En particulier il peut nous aider à mesurer le poids 
relatif des thêmes et des espaces. Ainsi par exemple, on consi­
dere à juste titre que l'impérialisme est le problême domi­
nant en Amérique du sud. On devrait donc s'attendre à ce 
que ce thême soit également central dans la littérature du 
continent. Or il n'en est rien car dans le "miroir brisé" de la 
réalité cet aspect est le plus difficilement recomposable. Au 
contraíre, les thêmes dominants sont, pour !'espace rural, lã 
violence alliée au thême des rapports sociaux injustes et du 
temps bloqué; le problême central de la littérature urbaine 
étant l'individu et son destin. 

I - L'IMPERIALISME 

L'impérialisme, qui est pourtant l'élément dominant de 
la réalité latino-américaine, apparait peu en tant que thême 
principal dans notre corpus. Cette carence est typique. Elle 
reflete une certaine "invisibilité" de l'impérialisme qui est 
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dere à juste titre que l'impérialisme est le probleme domi­
nant en Amérique du sud. On devrait dane s'attendre à ce 
que ce theme soit également central dans la littérature du 
continent. Or il n'en est rien car dans le "miroir brisé" de la 
réalité cet aspect est le plus difficilement recomposable. Au 
contraire, les themes dominants sont, pour !'espace rural, lã 
violence alliée au theme des rapports sociaux injustes et du 
temps bloqué; le probleme central de la littérature urbaine 
étant l'individu et son destin. 

I - L'IMPERIALISME 

L'impérialisme, qui est pourtant l'élément dominant de 
la réalité latino-américaine, apparait peu en tant que theme 
principal dans notre corpus. Cette carence est typique. Elle 
reflete une certaine "invisibilité" de l'impérialisme qui est 
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valable non seulement pour le paysan, les couches moyennes 
ou les ouvriers mais également pour les intellectuels. Cette 
"invisibilité" que naus allons décrire maintenant est inég­
alement répartie suivant les espaces. Naus verrons par exem­
ple que c'est dans la littérature à thêmes ruraux qu'on trouve 
les plus claires descriptions de l'impérialisme. 

"L'invisbilité" de l'impérialisme 

Il y a dans la majorité des personnages de romans qui 
traitent ce thême, même de façon secondaire, une relative 
incomprêhension de la dépendance économique et politique 
de l'Amérique Latine, et plus généralement des situations 
coloniales et néo-coloniales. N ous trouvons ce phénomêne à 
l'état pur dans la distanciation infranchissable d'Oliveira, 
personnage central de La Marelle, vis à vis de la guerre 
d'Algérie. I1 vit en France depuis plusieurs années et il est 
choqué par cette guerre. I1 envisage même dans une de ses 
insomnies d'aller coller des affiches de protestation. Mais les 
objections qu'il s'invente reposent toutes sur l'inutilité d'un 
engagement contre un êvênement lointain et abstrait. Ce 
mur décrit par Cortazar est un thême important de la litté­
rature latino-américaine. On le retrouve chez Garcia Mar­
quez. Dans Cent ans de solitude, dont l'action se situe dans 
un petit village de la vallée du rio Magdalena proche de la 
mer Caraibe, la compagnie bananiêre arrive dans Macondo 
pour des raisons três mystérieuses. Elle s'entoure de barbelés 
et vit comme un microcosme impénétrable. On n'y trouve 
aucune description des mécanismes économiques d'extorsion 
du surplus, non que l'auteur les ignore, mais parce qu'ils ne 
sont pas perçus par la population de Macondo. Dans l'ou­
vrage ultérieur du même auteur, La increible y triste historia 
de la candida Erendira y de su abuela desalmada, il y a un 
pas en avant dans cette formulation. En effet, l'un des 
personnages de ce roman est un étranger qui produit des 
oranges remplies de diamants. C'est une lézarde dans le mur 
de "l'invisibilité", mais la représentation de l'extorsion reste 
mythique et marginale par rapport à l'histoire racontée par 
Garcia Marquez. 

Le problême de savoir si cette coincidence entre les 
croyances populaires et l'artiste est délibérée ou non ne naus 
intéresse pas ici. On peut constater qu'elle reflete à l'évidence 
une certaine attitude vis à vis des mécanismes de l'impéria-
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lisme compatible avec un anti-impérialisme inductif (13). 
L'intellectuel latino-américain reste sur ce point un "pro­
vincial" non pas à cause d'un quelconque "primitivisme 
culturel" mais du fait de sa position géographique alliée à 
son information (14). Il centre souvent ses positions politi­
ques à partir de l'expérience immédiate et exprime plus 
difficilement la perspective économique globale du capita­
lisme de monopoles. 

Ce blocage est fidélement traduit dans la littérature d'un 
Cortazar par exemple outre la Marelle dont naus venons de 
parler. El Libro de Manuel met en scêne des sud-américains 
vivant en Europe. Pour eux l'impérialisme reste un sujet de 
blagues assez pauvres au milieu de préoccupations quoti­
diennes prosaiques et d'une politisation marginale (il s'agit 
d'organiser un enlêvement ... ) . 62 maquette à manter re­
présente le stade ultime de ce blocage. Les sud-américains y 
portent des noms bizarres, inventent un jargon qu'ils ne 
comprennent pas et sont envahis par un intellectualisme 
délirant mais bien représentatif des préoccupations couran­
tes de certains latino-américains. 

Ceci explique pourquoi il peut exister des explosions 
anti-impérialistes dans l'art. La poésie du cubain Guillen ou 
les éclats anti-yankee d'Asturias (Monsieur le Président, 
Week-end au Guatémala) contiennent à la fois une percep­
tion aigüe de la situation décrite à l'aide d'images três riches, 
fulgurantes et rythmées, alliée à un remplacement de l'ana­
lyse globale de l'impérialisme par !'insulte poétique et la 
représentation superficielle qui correspondent finalment au 
niveau de compréhension décrit plus haut (15). Cette ambi­
guité prend racine dans un fait majeur de la réalité latino­
-américaine: l'exploitation impérialiste est exercée de façon 
généralement indirecte par l'intermédiaire du secteur na-

(13) Naus entendons par !à une analyse économique et politique qui, 
prenant pour point de départ la situation des pays de la périphérie 
essaie de remonter jusqu'aux !ois de fonctionnement du systême 
impérialiste dans son centre. 

(14) La colonisation des mass media par les Etats-Unis et la dépendance 
eulturelle des pays d'Amérique Latine sont des faits trop connus 
pour qu'on y revienne: cf. "Limpérialisme culturel", Le Monde diplo­
matique, décembre 1974, pp. 7-11. 

(15) Naus pensons qu'il y a lieu de mettre ici à part l'oeuvre militante 
de P. Neruda. 
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tional (sauf peut-être en Amérique centrale) (16), c'est-à­
-dire grâce à ce qu'on nomme parfois la "lumpen-bour­
geoisie". 

Impérialisme et bourgeoisie compradora 

Les économistes présentent cette bourgeoisie comme 
habitant les villes, souvent les ports, occupée d'import-ex­
port et d'opérations financiêres et spéculatives. Sans doute 
est-ce la réalité appréhendable à partir des mouvements de 
capitaux et de marchandises, mais il n'en est pas de même 
au niveau de la vie sociale o' nous retrouvons cette "invisi­
bilité" des mécanismes d'exploitation impérialiste. Les des­
criptions les plus claires de cette bourgeoisie compradora se 
trouvent dans la littérature à themes ruraux. 

J. Icaza en 1934 (Huasipungo) naus montre comment le 
latifondiaire effectue la liaison entre l'impérialisme et la 
masse rurale exploitée. Il met en scene un bourgeois de Quito 
qui, pour vendre sa terre aux Américains, doit leur construire 
une route d'accês. Pensant conclure une bonne affaire, il 
entreprend de faire construire la route par ses indiens. Dans 
la description de cette action par Icaza on trouve certains 
éléments typiques de la réalité équatorienne tel que l'exploi­
tation de l'indien accompagnée de mépris et de cruaté de la 
part de son maitre. On y voit des traits caractéristiques des 
bourgeois latino-américains dans leur ensemble comme la 
dependance psychologique envers le gringo: 

"La nuit amena Don Alfonso à un monologue intermi­
nable: " ( ... ) les gringos ont raison de m'exiger une route. 
Ici c'est l'enfer du froid. Ils en savent plus que naus tous. 
Des gens habitués à une vie meilleure. Ils viennent nous 
éduquer." 

(16) En ce sens Ie personnage de Geo Marker Thompson est une exception 
dans Ia Iittérature Iatino-américaine. Asturias nous montre comment 
dans Ies plantations du Guatémala, I' exploitation est conduite direc­
tement par un encadrement yankee, dont I'archétype, Thompson, 
est lâche, violent et cupide (Le pape vert). En général Ies gringos 
sont Iointains et mystérieux (cf. Mr. Brown patron de Ia compagnie 
bananiêre de (}ent ans de solitude) ou agissent à travers des hommes 
de paille (Monsieur Ie Président ou bien Artemio Cruz de Carlos 
Fuentes). L'impérialisme est donc d 'autant p!us présent dans Ies 
romans qu'il agit plus direotement dans Ia réalité: nous vérifions 
ainsi !'une de nos propositions de base selon Iaquelle l'environ­
nement du créateur modele drectement sa création. 
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Il y a également dans ce monologue intérieur l'idée du 
caractere rentier des bourgeois équatoriens. Ainsi Don Alfon­
so regrette que son pêre n'ait pas construit cette route "au 
lieu d'être cruel avec les indiens et de s'amuser à les mar­
quer au fer rouge comme l'on marque les taureaux pour 
qu'ils ne se perdent pas". Enfin, dernier aspect de 
cette bourgeoisie, sa vision étroite de la vie économique : tout 
est affaire de spéculation, de "nez": 

"Au temps du vieux, de seul qui eut du nez fut Don 
Gabriel Garcia Moreno ( .. . ) il sut profiter de l'énergie de 
la douleur indienne dans le travail routier à Rio Bamba. Tout 
à force de fouet ( ... ) . Du fouet progressiste". 

On voit comment cette bourgeoisie compradora participe 
à l'extorsion du surplus et à son détournement vers le mar­
ché financier américain. J. Icaza avait pressenti que: 

"Les relations entre satellites et métropoles n'existent 
pas seulement au niveau impérial et international mais 
qu'elles pénétrent et structurent non moins toute la vie 
économique, politique et sociale des colonies et des pays 
latino-américains." Et que "toute une chaíne de constella­
tions de métropoles et de satellites relient toutes les parties 
du systême d'ensemble, de son centre métropolitain en Eu­
rape ou aux Etats-Unis au petit poste le plus éloigné des 
pampas latino-américaines" (17). 

Cette remarque permet de comprendre que la révolte 
des indiens de Huasipungo se soit tournée contre les latifon­
diaires et non pas vers les yankees. Ceci correspond à la réa­
lité historique et éclaire le jugement de Guevara selon leque! 
"l'ennemi immédiat de la libération nationale en Amérique 
Latine est tactiquement la bourgeoisie elle-même bien que 
stratégiquement l'ennemi principal soit indéniablement 
l'impérialisme". Evidemment cette analyse du Che Guevara 
reléve d'un certain choix politique concernant les alliances 
de classes dans la révolution en Amérique Latine. Il rejoint 
ainsi les préoccupations classiques de la gauche latino-amé­
ricaine et tente de résoudre le dilemme fondamental de la 
vie politique dans le sud du continent que l'on peut formuler 
ainsi: "Ce n'est certainement pas en exhortant les masses à 
combattre un ennemi impérialiste invisible par des nationa­
lisations au bénéfice de "tout le peuple" que l'on pourra 

(17) GUNDER FRANK (A) : Lumpen-bourgeoisie et lumpen-dévelop­
pement, Paris, Maspero, p . 22. 
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espérer briser la structure coloniale et la dépendance vis à 
vis des Etats-Unis, mais il ne s'agit pas non plus de "se livrer 
à des explications pédantes pour rendre Wall-Street ou même 
le palais présidentiel perceptibles à partir de la cabane du 
paysan ou de l'ouvrier agricole" (18). 

Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que l'impérialisme 
soit un theme mineur de notre corpus et il en est fondamen­
talement de même pour son inégale répartition spatiale. Il 
est plus présent dans la littérature d'Amérique centrale et de 
façon plus générale dans les écrits hispano-américains à 
themes ruraux. Mais dans cette derniere catégorie elle-même 
naus allons voir comment le theme dominant est généra­
lement celui de la violence alliée à ceux des rapports sociaux 
injustes et du temps bloqué. 

ri- LES THEMES RURAUX 

Dans cette partie consacrée à la structure rurale et à 
sa représentation dans la littérature hispano-américaine, 
naus n'avons pas l'intention de faire le point sur le probleme 
agraire. D'une part, il est trop complexe pour être épuisé par 
un court résumé introductif aux themes littéraires ruraux. 
D'autre part, il a déjà été suffisamment êtudié pour être 
facilement appréhendable à partir des travaux spécia­
lisés (19). Cependant une approche des écrits ruraux ne peut 
pas éviter la prise en considération, même sommaire, de 
quelques notions fondamentales: systeme d'exploitation 
largement intensive; concentration directe (latifundia) ou 
indirecte (néolatifundia) de la propriété fonciere; faible 
"développement social" (analphabétisme, état sanitaire ... ); 
structure capitaliste et non pas féodale; blocage des tenta­
tives de "modernisation" (réformes agraires); etc ... (20). 

(18) GUNDER FRANK (A) : Le dévelippement du sous-développement, 
Paris, Maspéro, 1967, p. 389. 

(19) Dans le livre de STAVENHAGEN (R): Les classEs soc!ales dans les: 
sociétés agraires, Paris, Anthropos, 1969,on trouve une bibliographie 
assez complete sur ce problême. 

(201 A oe propos, voir les contributions de CHEVALIER (F.), BERNARD 
(J.P.) et CERQUERIA (Sl sur la paysannerie, les mouvement agraires 
et la révolution en Amérique Latine: Revue Française des sciences 
poliques, octobre 1969, pp. 973-1041. S'ur les limites des tentatives de 
réformes agraires: 
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Le travail de classification qui a été effectué sur le 
corpus naus permet de dire que la littérature rurale, si im­
portante en Amérique Latine, est axée sur la perspective de 
la violence qui integre la problematique des classes sociales 
et qui engendre ce que naus nommerons le "temps blo­
qué" (21). Ces themes littéraires ne peuvent être pleinement 
compris que si l'on a situé auparavant la place de l'individu 
dans les oeuvres à dominante rurale. 

Les types humains à la campagne 

En effet l'individu en tant que tel n'occupe pas une 
place homogene dans la littérature hispano-américaine. L'in­
dividu habite la ville. Par contre, le "campesino", l'indien, 
l'homme marginal des grandes agglomérations urbaines, 
constituent une sorte de modele typifiant, de résidu déper­
sonnalisé des conditions spatiales qui leur conferent une hu­
manité générique, plutôt déterministe, intemporelle. 

De même que la littérature classique latino-américaine 
prête souvent à la nature un visage humain et des traits 
physiques anthropomorphiques, elle peint volontiers le cam­
pesino ou l'indien comme un prolongement de son milieu 
naturel et dessine sa physionomie, ses attitudes avec des 
images de la terre: c'est le cas, par exemple du vieux sage 
indien Rosendo Maqui que C. Alegria décrit ainsi dans El 
mundo es ancho y ajeno: 

"C'était un homme de pierre" ... "avec des yeux obscurs 
comme des lacs" ... "sur ses tempes il neigeait comme sur 
les tempes de l'Urpillan" "L'Adam américain fut engendré 
selon sa géographie". 

(21) La violence est· d'abord intrinsêque aux conditions géophysiques du 
continent. L'activité voleanique des Andes, l'immensité de la forêt 
vierge, la démesure du relief et des étendues pêsent encare beaucoup 
sur les pays d'Amérique Latine et ont inspiré un courant naturaliste 
au début de ce siêcle. Le classique de cette littérature reste La Vo­
ragine du colombien Rivera, roman três caractéristique de ce qu'on 
appelle le "tellurisme latino-américain". La nature rêgne en maitre 
et l'homme qui l'affronte n'est pas fait à sa dimension. La sierra, 
les llanos et la selva sont les véritables héros de cette oeuvre dont le 
thême essentiel est la force et la violenoe. L'intérêt de ce roman 
vient de ce que cette violence, qui es·t une constante de la société 
colombienne, se trouve transposée, dans un~ nature anthropomor­
phique. Ainsi la boucle est-elle bouclée et l'homme colombien écrasé 
par un environnement universellement hostile. 
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espérer briser la structure coloniale et la dépendance vis à 
vis des Etats-Unis, mais il ne s'agit pas non plus de "se livrer 
à des explications pédantes pour rendre Wall-Street ou même 
le palais présidentiel perceptibles à partir de la cabane du 
paysan ou de l'ouvrier agricole" (18). 

Il n'y a dane rien d'étonnant à ce que l'impérialisme 
soit un theme mineur de notre corpus et il en est fondamen­
talement de même pour son inégale répartition spatiale. Il 
est plus présent dans la littérature d'Amérique centrale et de 
façon plus générale dans les écrits hispano-américains à 
themes ruraux. Mais dans cette derniere catégorie elle-même 
naus allons voir comment le theme dominant est généra­
lement celui de la violence alliée à ceux des rapports sociaux 
injustes et du temps bloqué. 

ri - LES TREMES RURAUX 

Dans cette partie consacrée à la structure rurale et à 
sa représentation dans la littérature hispano-américaine, 
naus n'avons pas l'intention de faire le point sur le probleme 
agraire. D'une part, il est trop complexe pour être épuisé par 
un court résumé introductif aux themes littéraires ruraux. 
D'autre part, il a déjà été suffisamment êtudié pour être 
facilement appréhendable à partir des travaux spécia­
lisés (19). Cependant une approche des écrits ruraux ne peut 
pas éviter la prise en considération, même sommaire, de 
quelques notions fondamentales: systeme d'exploitation 
largement intensive; concentration directe (latifundia) ou 
indirecte (néolatifundia) de la propriété fonciere; faible 
"développement social" (analphabétisme, état sanitaire ... ); 
structure capitaliste et non pas féodale; blocage des tenta­
tives de "modernisation" (réformes agraires); etc ... (20). 

(18) GUNDER FRANK (A) : Le dévelippement du sous-développement, 
Paris, Maspéro, 1967, p. 389. 

(19) Dans le livre de STAVENHAGEN (R): Les class<:s soc!ales dans Ies 
sociétés agraires, Paris, Anthropos, 1969,on trouve une bibliographie 
assez complete sur ce problême. 

(20) A oe propos, voir les contributions de CHEVALIER (F.), BERNARD 
(J.P.) et CERQUERIA (S) sur la paysannerie, les mouvement agraires 
et la révolution en Amérique La tine: Revue Française des sciences 
poliques, octobre 1969, pp. 973-1041. S'ur les limites des tentatives de 
réformes agraires: 
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Le travail de classification qui a été effectué sur le 
corpus naus permet de dire que la littérature rurale, si im­
portante en Amérique Latine, est axée sur la perspective de 
la violence qui integre la problematique des classes sociales 
et qui engendre ce que naus nommerons le "temps blo­
qué" (21). Ces themes littéraires ne peuvent être pleinement 
compris que si l'on a situé auparavant la place de l'individu 
dans les oeuvres à dominante rurale. 

Les types humains à la campagne 

En effet l'individu en tant que tel n'occupe pas une 
place homogene dans la littérature hispano-américaine. L'in­
dividu habite la ville. Par contre, le "campesino", l'indien, 
l'homme marginal des grandes agglomérations urbaines, 
constituent une sorte de modele typifiant, de résidu déper­
sonnalisé des conditions spatiales qui leur conferent une hu­
manité générique, plutôt déterministe, intemporelle. 

De même que la littérature classique latino-américaine 
prête souvent à la nature un visage humain et des traits 
physiques anthropomorphiques, elle peint volontiers le cam­
pesino ou l'indien comme un prolongement de son milieu 
naturel et dessine sa physionomie, ses attitudes avec des 
images de la terre: c'est le cas, par exemple du vieux sage 
indien Rosendo Maqui que C. Alegria décrit ainsi dans El 
mundo es ancho y ajeno: 

"C'était un homme de pierre" ... "avec des yeux obscurs 
comme des lacs" ... "sur ses tempes il neigeait comme sur 
les tempes de l'Urpillan" "L'Adam américain fut engendré 
selon sa géographie". 

(21) La violence est· d'abord intrinsêque aux conditions géophysiques du 
continent. L'activité voloanique des Andes, l'immensité de la forêt 
vierge, la démesure du relief et des étendues pêsent encere beaucoup 
sur les pays d'Amérique Latine et ont inspiré un courant naturaliste 
au début de ce siêcle. Le classique de cette littérature reste La Vo­
ragine du colombien Rivera, roman três caractéristique de ce qu'on 
appelle le "tellurisme latino-américain". La nature rêgne en maitre 
et l'homme qui l'affronte n'est pas fait à sa dimension. La sierra, 
les llanos et la selva sont les véritables héros de cette oeuvre dont le 
thême essentiel est la force et la violenoe. L'intérêt de ce roman 
vient de ce que cette violence, qui e&t une constante de la société 
colombienne, se trouve transposée, dans un ~ nature anthropomor­
phique. Ainsi la boucle est-elle bouclée et l'homme colombien écrasé 
par un environnement universellement hostile. 
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La psychologie de ce prototype ne se retrouve pas dans 
son discours mais dans son comportement objectif, dans 
l'action. D'ou l'intégration três nette, dans l'art rural et in­
digéniste de l'homme et l'évênement, de la résignation sé­
culaire et l'exploitation. Aucun comportement schizophré­
nique n'est discernable. L'éventail des attitudes psycholo­
giques reste réduit. Cet épuisement de la personnalité dans 
le fait coincide, par ailleurs, avec la thématique du cycle de 
la paupérisation, de la protestation, de la répression et de la 
résignation qui est à la base de cette dimension essentielle 
de la vie à la campagne: le "temps bloqué". 

Le type indien reste laconique. Il parle peu. Lorsqu'il le 
fait, il fuit la parole par le rythme de ses rites hallucinés, par 
l'inutilité d'une langue incompréhensible. Cette langue n'est 
plus une parole. Elle constitue un symbole nu de la misêre: 

Elaqui las papas, 
Elaqui el maiz. 
Elaqui la carne. 
Sheve pes caserito. 
Via estas ricas coles. 
Compadrito! Qué si'aycho, pes? 

(Huasipungo) 

En ce sens, l'indien de J. Icaza se retrouve aussi bien 
chez C. Alegria que chez M. Magdaleno, porteur d'une lan­
gue pleine de diminutifs, de violence bloquée. En ce qui con­
cerne le paysan, la situation n'est pas três différente, bien 
qu'il soit souvent décrit à partir d'un humanisme un peu 
plus proche de la sensibilité dominante. La poésie de la terre 
représente de ce point de vue un premier signe littéraire de 
la mobilité sociale et de l'écart culturel existant entre l'indien 
et le "campesino" (22). Cependant cette espêce de tendresse 
écologique que l'on trouve dans la plupart des récits "cos­
tumbristas" ne rompt pas le caractere figé du type paysan 

(22) En ce sens, il faut rappeler l'ouvrage de José Hernandez, Martin 
Fierro. C'est l'hist.oire d'un "gaucho" sage et rude travailleur qui 
est enrôlé pour se battre contre les indiens de la frontiêre. A la fin 
du livre, Martin Fierro, soulevé contre l'autorité, retlouve sa paix 
intérieure et la sécurité physique parmi les incHens. Cf. LEUMANN 
(C.A.): Martin Fierro. Edicion critica y bíografíca de Hernandez. 
Buenos Aires, 1945. 
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-
(23). Tout comme l'indien il n'est pas un individu, mais un 
élément d'une série, d'une collection homogêne qui s'appli­
que de façon assez indistincte à des hommes fondementa­
lement instrumentalisés. La spécificité supplémentaire du 
paysan, par rapport à l'indien, vient du fait qu'il n'apparait 
pas seulement dans l'évênement, mais aussi dans la terre. 
La terre de l'indien est un élément de son complet écrase­
ment. La terre du paysan est, parfois, un germe d'horizon. 
La littérature latino-américaine a traduit, probablement de 
maniêre intuitive, ce décalage réel entre la condition socio­
·économique du paysan et celle de l'indien. 

Bien sur, il y a des ouvrages qui vont au-delà de ces re­
présentations typiques. L'exaltation du passé indigêne par la 
poésie, plutôt que par le roman en fournit des exemples 
caractéristique: 

El índio huyó, desde su piel al fondo 
De antigua immensidad de donde un día 
Subió como las islas: derrotado, 
Se transformá en atmósfera invisible, 
Se fue abriendo en la tierra, derramando 
Su secreta sefial sobre la arena 

(Canto General) 

Neruda peut tenter d'élucider !'origine obscure de 
l'araucan, en lui attribuant des traits spartiates, cette sym­
bolisation ne sera pas historique, mais surtout politique. 
C'est un mythe épique qui ne contredit pas l'absence d'indi­
vidualité dont nous parlions. 

Cette absence d'individualité est encare plus frappante 
si l'on considere la représentation littéraire de la féminité. 
La femme indienne est, avant d'être femme, indienne. Le 
thême fréquent de la jalousie de l'indien ou du paysan à son 

(23) Parmi les récits "costumbristas", on ne peut manquer de cit-er Don 
Segundo Sombra de Ricardo Guiraldes. Comme dans Martin Fierro· 
on retrouve précisément ici ce caractere figé du type paysan. Cet 
aspect conduisit Borges à prétendre pouvoir y retrouver l'individua­
lisme qu'il avait, par ailleurs, élevé au rang d'une vielle vertu ar­
gentine. Or l'individualisme de Don S. Sombra ne nous parait être 
qu•un euphémisme pour exalt-er son comportement "folk" dans la 
ligne des meilleurs récits costumbristas. En effet cet indivídualísme 
fait bon ménage avec le "machismo", l'esprit "gaucho", et 
!'aventure dans la Pampa ... 
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La psychologie de ce prototype ne se retrouve pas dans 
son discours mais dans son comportement objectif, dans 
l'action. D'ou l'intégration três nette, dans l'art rural et in­
digéniste de l'homme et l'évênement, de la résignation sé­
culaire et l'exploitation. Aucun comportement schizophré­
nique n'est discernable. L'éventail des attitudes psycholo­
giques reste réduit. Cet épuisement de la personnalité dans 
le fait coincide, par ailleurs, avec la thématique du cycle de 
la paupérisation, de la protestation, de la répression et de la 
résignation qui est à la base de cette dimension essentielle 
de la vie à la campagne: le "temps bloqué". 

Le type indien reste laconique. Il parle peu. Lorsqu'il le 
fait, il fuit la parole par le rythme de ses rites hallucinés, par 
l'inutilité d'une langue incompréhensible. Cette langue n'est 
plus une parole. Elle constitue un symbole nu de la misêre: 

Elaqui las papas, 
Elaqui el maiz. 
Elaqui la carne. 
Sheve pes caserito. 
Via estas ricas coles. 
Compadrito ! Qué si'aycho, pes? 

(Huasipungo) 

En ce sens, l'indien de J. Icaza se retrouve aussi bien 
chez C. Alegria que chez M. Magdaleno, porteur d'une lan­
gue pleine de diminutifs, de violence bloquée. En ce qui con­
cerne le paysan, la situation n'est pas três différente, bien 
qu'il soit souvent décrit à partir d'un humanisme un peu 
plus proche de la sensibilité dominante. La poésie de la terre 
représente de ce point de vue un premier signe littéraire de 
la mobilité sociale et de l'écart culturel existant entre l'indien 
et le "campesino" (22). Cependant cette espece de tendresse 
écologique que l'on trouve dans la plupart des récits "cos­
tumbristas" ne rompt pas le caractere figé du type paysan 

(22) En ce sens, il faut rappeler l'ouvrage de José Hernandez, Martin 
Fierro. C'est l'hist·oire d'un "gaucho" sage et rude travailleur qui 
est enrôlé pour se battre contre les indiens de la frontiêre. A la fin 
du livre, Martin Fierro, soulevé contre l'autorité, retlouve sa paix 
intérieure et la sécurité physique parmi les indíens. Cf. LEUMANN 
(C.A.): Martin Fierro. Edicion critica y bíografíca de Hernandez. 
Buenos Aires, 1945. 
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-
(23). Tout comme l'indien il n'est pas un individu, mais un 
élément d'une série, d'une collection homogêne qui s'appli­
que de façon assez indistincte à des hommes fondementa­
lement instrumentalisés. La spécificité supplémentaire du 
paysan, par rapport à l'indien, vient du fait qu'il n'apparait 
pas seulement dans l'évenement, mais aussi dans la terre. 
La terre de l'indien est un élément de son complet écrase­
ment. La terre du paysan est, parfois, un germe d'horizon. 
La littérature latino-américaine a traduit, probablement de 
maniêre intuitive, ce décalage réel entre la condition socio­
·économique du paysan et celle de l'indien. 

Bien sur, il y a des ouvrages qui vont au-delà de ces re­
présentations typiques. L'exaltation du passé indigêne par la 
poésie, plutôt que par le roman en fournit des exemples 
caractéristique: 

El índio huyó, desde su piei al fondo 
De antigua immensidad de donde un día 
Subió como las islas: derrotado, 
Se transformó en atmósfera invisible, 
Se fue abriendo en la tierra, derramando 
Su secreta sefial sobre la arena 

(Canto General) 

Neruda peut tenter d'élucider !'origine obscure de 
l'araucan, en lui attribuant des traits spartiates, cette sym­
bolisation ne sera pas historique, mais surtout politique. 
C'est un mythe épique qui ne contredit pas l'absence d'indi­
vidualité dont nous parlions. 

Cette absence d'individualité est encore plus frappante 
si l'on considere la représentation littéraire de la féminité. 
La femme indienne est, avant d'être femme, indienne. Le 
thême fréquent de la jalousie de l'indien ou du paysan à son 

(23) Parmi les récits "costumbristas", on ne peut manquer de citer Don 
Segundo Sombra de Ricardo Guiraldes. Comme dans Martin Fierro· 
on retrouve préoisément ici ce caractere figé du type paysan. Cet 
aspect conduisit Borges à prétendre pouvoir y retrouver l'individua­
lisme qu'il avait, par ailleurs, élevé au rang d'une vielle vertu ar­
gentine. Or l'individualisme de Don S. Sombra ne nous parait être 
qu>un euphémisme pour exalter son comportement "folk" dans la 
ligne des meilleurs récits costumbristas. En effet cet indivídualísme 
fait bon ménage avec le "machismo", l'esprit "gaucho", et 
!'aventure dans la Pampa ... 
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égard (par exemple: Une certaine mulatresse d'Asturias). 
nous montre la simplicité, la brutalité, le schématisme des 
rapports sexuels (24). Ce schématisme naus parait être une 
nouvelle preuve d'absence d'individualité. Rien d'étonnant, 
par conséquent, à ce que la ville soit une condition nécessaire 
pour l'existence d'une féminité nuancée. Les femmes im­
prévisibles et distantes de Sabato habitent toujours Buenos 
Aires, jamais la "sierra". 

Dans la littérature hispano-américaine à thêmes ruraux 
ce "dépassement" de l'individu dont on vient de parler et sa 
fusion dans des types humains génériques, influence la façon 
d'envisager les rapports sociaux dans la vie rurale qui est 
dominée par la violence. 

Violence et classes sociales à la campagne 

La réalité ethnique du continent n'est pas homogêne et 
ceei pese directement sur ce thême. Il existe trais groupes 
nettement distincts. D'une part l'Amérique Andine, ou la 
majorité de la population est composée d'indiens et de 
métis (25). D'autre part les pays ou la population indigêne, 
quoique majoritaire, est assez fortement métissée (Mexique, 
Guatémala), enfin ceux ou elle est de faible importance nu­
mérique (Chili, Colombie) ou inexistante (Argentine, Véné­
zuela). Cette situation explique pourquoi le mouvement "in­
digéniste" est né et s'est développé au Pérou, en Bolivie, 
Equateur, Guatémala et Mexique au début du XXe siécle, à 
l'orée du mouvement révolutionnaire latino-américain. Il est 
lié à la prise de conscience par certains intellectuels (Ma­
riatégui au Pérou (26), A. Arguedas en Bolivie ... ) de la 
situation misérable de cette grande masse indienne margi-

(24) Dans Hommes de mais d'Asturias, les femmes portent des noms 
comme "la grande pouilleuse", "la vaca" et ont un comportement 
assez primitif. La prostitution de la femme du sergent Lítuma et la 
réaction amêre et en définitive conformiste de celuí-cí, dans La casa 
verde de Vargas Llosa nous suggêre un type de rapports sexuels 
S€mblables. 

(25) Dans trois pays d'Amérique La tine (Equateur, Pérou, Bolivie), les 
indens de pure souche représentent plus de 50% de la population 
totale et reçoivent une part négligeable du revenu nrtional. 

(26) Cf. MARIATEGUI (J. C.): Sept essais d'interprétation de Ia réalite 
péruvienne, Paris, Maspéro, 1968; Sociologue marxiste Mariat·êgui a 
profondément influencé l'indigénisme et plus précisément Arguedas . 
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nale, appauvrie par les spoliations et réduite en servage par 
les propriétaires fonciers. Aussi l'indigénisme, contrairement 
à "l'indianisme" et au "naturalisme" qui l'ont précédé, n'est 
pas une école littéraire mais d'abord un mouvement de pro­
testation contre cette situation et de lutte pour l'intégration 
des indiens à la civilisation (27). Ce sont les oeuvres princl · 
pales de ce courant qui naus donnent les descriptions les 
plus complétes jusqu'à ces derniéres années de la structure 
de classe dans les campagnes et de sa violence intrinsêque. 

Dans les romans indigénistes !'espace rural est divisé en 
deux camps opposés: d'un côté le patron de l'hacienda, le 
propriétaire foncier créole et quelquefois (Asturias) le gérant 
yankee d'une compagnie impérialiste, et de l'autre, les 
paysans, les indiens. Entre ces deux classes, il existe une 
inégalité fondamentale: les romans indigénistes naus décri­
vent comment l'indien est soumis à tous les devoirs du cito­
yen mais n'en possêde virtuellement aucun des droits: 

"La loi du service militaire ne s'appliquait pas égale­
ment. Un bataillon en campagne était un bataillon d'indiens 
en campagne. Parfois à la tête des colonnes sur le cheval de 
l'officier, ( . . ') passaient quelques membres de la classe des 
patrons. Ceux-ci étaient payés. Ainsi était la loi. Rosendo 
Maqui méprisait la loi. Laquelle favorisait l'indien? Celle de 
l'instruction n'était pas respectée. Ou était l'école de la 
communauté de Rumi? Ou étaient les écoles de toutes les 
haciendas voisines?" 

(C. Alegria: El mundo es ancho y ajeno) 

Mais alors que les indiens sont seuls dans la lutte contre 
l'écrasement et l'exploitation, naus trouvons toute une série 
de personnages autour du patron. Celui-ci, généralement 
sans scrupules, peut compter sur l'aide d'un certain nombre 
de gens pour arrondir son domaine et maintenir sa domina­
tion. Ce sont le curé, le représentant du pouvoir central (po­
litique ou militaire), les métis (commerçants, artisanJ, 
usuriers, hommes de loi, etc . . . ) et enfin la domesticité du 
patron. 

On voit par exemple dans Yawar Fiest (J. M. Arguedas) 

(27) RUBEN BAREIRO-SAGUIER: Le Monde, 20 décembre 1969, sup. lil . 
VII. 
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égard (par exemple: Une certaine mulatresse d' Asturias). 
nous montre la simplicité, la brutalité, le schématisme des 
rapports sexuels (24). Ce schématisme nous parait être une 
nouvelle preuve d'absence d'individualité. Rien d'étonnant, 
par conséquent, à ce que la ville soit une condition nécessaire 
pour l'existence d'une féminité nuancée. Les femmes im­
prévisibles et distantes de Sabato habitent toujours Buenos 
Aires, jamais la "sierra". 

Dans la littérature hispano-américaine à thêmes ruraux 
ce "dépassement" de l'individu dont on vient de parler et sa 
fusion dans des types humains génériques, influence la façon 
d'envisager les rapports sociaux dans la vie rurale qui est 
dominée par la violence. 

Violence et classes sociales à la campagne 

La réalité ethnique du continent n'est pas homogêne et 
ceei pese directement sur ce thême. Il existe trais groupes 
nettement distincts. D'une part l'Amérique Andine, ou la 
majorité de la population est composée d'indiens et de 
métis (25). D'autre part les pays ou la population indigêne, 
quoique majoritaire, est assez fortement métissée (Mexique, 
Guatémala), enfin ceux ou elle est de faible importance nu­
mérique (Chili, Colombie) ou inexistante (Argentine, Véné­
zuela). Cette situation explique pourquoi le mouvement "in­
digéniste" est né et s'est développé au Pérou, en Bolivie, 
Equateur, Guatémala et Mexique au début du XXe siécle, à 
l'orée du mouvement révolutionnaire latino-américain. Il est 
lié à la prise de conscience par certains intellectuels (Ma­
riatégui au Pérou (26), A. Arguedas en Bolivie ... ) de la 
situation misérable de cette grande masse indienne margi-

(24) Dans Hommes de mais d'Asturias, les femmes portent des noms 
comme "la grande pouilleuse", "la vaca" et ont un comportement 
assez primitif. La prostitution de la femme du sergent Lítuma et Ia 
réaction amêre et en définitive conformiste de celuí-cí, dans La casa 
verde de Vargas Llosa nous suggêre un type de rapports sexuels 
semblables. 

(25) Dans trois pays d'Amérique Latine (Equateur, Pérou, Bolivie), Ies 
indens de pure souche représentent plus de 50% de la population 
totale et reçoivent une part négligeable du revenu nr tional. 

(26) Cf. MARIATEGUI (J. C.): Sept essais d'interprétation de la réalité 
péruvienne, Paris, Maspéro, 1968; Sociologue marxiste Mariat·égui a 
profondément influencé l'indigénisme et plus précisément Argued as. 
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nale, appauvrie par les spoliations et réduite en servage par 
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On voit par exemple dans Yawar Fiest (J. M. Arguedas) 

(27) RUBEN BAREIRO-SAGUIER: Le Monde, 20 décembre 1969, sup. lit 
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les indiens spoliés exhortés à l'obéissance envers le patron 
par un curé plus soucieux de résignation chrétienne que de 
charité et de justice. L'autorité administrative est aussi à 
des degrés plus . divers, au service des "gamonales". Certes 
le sous-préfet du roman d'Arguedas, à un certain moment, 
met le patron en prison, mais l'on s'aperçoit par la suíte que 
leur désaccord n'est peut-être que passager tant est grand 
leur mépris commun des indiens. En rêgle générale, les 
romans indigénistes nous présentent la réalité crue: c-est-à­
-dire l'administration, la force publique et l'armée au ser­
vice de l'oligarchie terrienne. La forme classique du clientê­
lisme politique, partout présent en Amérique Latine, trouve 
sa forme achevée en Amérique Centrale sous le nom de caci­
quisme. L'administration locale três frustre est décrite 
comme elle était et reste encare souvent, non pas tant le 
représentant du pouvoir central que l'instrument du con­
trôle oligarchique sur les campagnes. Quand Don Teodor.:> 
Alegria, le "bon patron" paternaliste d'El mundo es ancho 
y ajeno, chasse de la ville un fonctionnaire attaché sur un 
mulet, il a suffisamment d'influence à Lima pour qu'on ne 
lui en tienne pas rigeur et que le fonctionn:üre ne réappa­
raisse pas. 

L'oligarque terrien dispose également, directement ou 
indirectement, de toute une faune dont la meilleure expres­
sion se trouve dans sa domesticité composée généralement 
de métis ou "cholos". lei le rapport de dépendance est direct 
et brutalement affirmé. Don Julian Aranguena, le patron 
décrit par Arguedas, est autoritaire, violent et despotique 
envers ses domestiques. En contrepartie ceux-ci renient leurs 
origines indigênes, copient les maniêres crêoles et tentent de 
se rapprocher du patron qui symbolise l'échelon le plus 
élevé de la hiérarchie sociale. Le cholo ne s'affranchit de 
cette dépendance qu'en quittant la region pour Lima: ainsi 
l'étudiant Escobar (Yawar fiesta). Dans ce cas, on voit appa­
raitre une prise de conscience politique mais, ainsi que le 
remarque Bourricaud, le poids des "cholos" est resté in­
suffisant jusqu'à maintenant pour transformer les cam­
pagnes dans le Pérou contemporain (28). 

Le métis qui n'émigre pas vers les grands centres urbains 
peut aussi, s'il a quelque instruction, devenir "tinterillo" 
(c'est à dire auxiliaire de justice faisant à la fois office 

<28) BOURRICAUD (F.): op. cit. 
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d'avocat, notaire, etc.) ou petit commercant, artisan, trans­
porteur, etc. Alors, il s'installe en marge des quartiers indi­
gênes et on lui confie volontiers quelques fonctions d'auto­
rité. A bien lire la littérature indigêniste on s'aperçoit que 
son rôle est probablement essentiel dans l'asservissement 
des communautés indiennes et dans les circuits économi­
ques d'exploitation de la masse indigêne (29). 

Face à cet "essaim de guépes" (30), les écrits indigé­
nistes nous décrivent sans complaisance une masse indigêne 
peu différentiée (sinon hiérarchisée) et en proie à des 
croyances archaiques. Asturias, dans une certaine mesure, 
et surtout JM. Arguedas font exception en ce que leur vision 
ne dévalorise pas, implicitement ou explicitement, la culture, 
la langue et les coutumes indiennes. Une constante demeure: 
l'écrasement de l'indien provient de la spoliation brutale au 
profit des latifondiaires. Dans son roman El mundo es ancho 
y ajeno, C. Alegria nous nontre avec précision la façon dont 
Alvaro Amenabar y Roldan s'engage dans une série de procês 
afin d'enlever leurs terres aux communautés limitrophes de 
son domaine qui se voient finalement chassées par la forçe 
et dispersées à travers "le vaste monde" qui donne son titre 
au roman et symbolise le déracinement des indiens. Le même 
mécanisme de violence et de spoliation se retrouve dans 
Yawar fiesta ou sous la plume d'Asturias, dans Hommes de 
mais. Les planteurs y incendient les plateux ou vivent les 
indiens qui, sous les ordres d'un cacique indigêne, dêciment 
ces "maiceros". Alors, le gouvernement envoie contre eux 
la troupe commandée par le colonel Godoy. 

Le thême de la répression est donc imanquablement 
associé à celui de la révolte. Lá périodicité de ce cycle nous 
introduit à la dimension du temps dans les campagnes dont 
nous allons montrer la spécificité. 

(29) On retrouve ici l'un des traits essentiels de la réalité latino-amé­
ricaine qui a été r epérée par de nombreux économistes: "i! existe 
d·ans la plupart des pays sous-développés une couche rurale rela­
tivement aisée composée d'un mélange de paysans, de commerçantS' 
et d'usuriers (. .. ). Ils font travailler de la main-d'oeuvre salariée, 
commercent et prêtent de l'argent (. .. ). Le surplus économique issu 
du secteur paysan de l'agriculture est dane extorqué aux paysans 
eux-mêmes par les propriétaires fonciers, les usuriers, les marc:hands 
et les commerçants et, dans une plus faible mesure, l'Etat" (BARAN 
(F'.): Economie poli tique de la croissance, Paris, Maspero, 1967, p. 207) . 

(30) BERNARD (J. P.) : op. cit., p. 985. 
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(30) BERNARD (J. P.): op. cit., p. 985. 
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Violence et temps à la campagne 

Le temps, dans la littérature latino-américaine à thêmes 
ruraux, apparait de type fondamentalement cyclique et uni­
taire. Nous vérifierons cette remarque en examinant successi­
vement le cycle de la révolte, de la répression et de la résigna­
tion qui structure de façon apparente la vie à la campagne 
telle qu'elle est décrite àans notre corpus. Mais nous verrons 
combien cette explication anthropomorphique (jeunesse. 
maturité, vieillesse) ne va pas au fond des choses. 

Si la révolte violente contre l'exploitation dans les cam­
pagnes est une constante, on voit également que ce thême 
est en liaison dialectique avec celui de la fuite hors du temps. 
Autrement dit, l'écrasement des jacqueries paysannes s'ins­
crit dans une temporalité close qui integre aussi bien la 
révolte que la résignation. D'ou le fatalisme implicite de 
l'action concrête. Il n'y a pas besoin de valoriser la révolte 
ou la résignation: on trouve dans l'une les germes de l'autre. 

La jacquerie paysanne, la révolte des péones contre 
l'exploitation et la spoliation sont une donnée constante de 
l'histoire latino-américaine jusqu'à nos jours qui se retrouve 
aussi bien dans la vie politique que dans la littérature. 

Le premier grand roman indi.géniste Race de bronze 
(1919) d'Alcides Arguedas décrit les aspects les plus noirs de 
la situation des indiens qui n'ont d'issue que dans la résis­
tance contre leurs maitres. Cette guerre paysanne aboutit à 
l'extermination des indiens. On retrouve ce pessimisme dans 
l'autre grand livre d'Arguedas: Pueblo ente1·mo. La situation 
dramatique des indiens et les idées révolutionnaires de Ma­
riategui ont inspiré dans la même veine le "groupe de 
Guayaquil" et plus particuliêrement J. Icaza (31). L'espoir 
d'une vie meilleure et d'une victoire des exploités est l'autre 
caractéristique de la révolte qu'on retrouve, par exemple, 
dans le troisiême volume de la Compagnie bananiere d'Astu­
rias: Les yeux des enterrés (1960). L'intérêt de ce livre vient 

(31) Nous avens déjà parlé de Huasipungc. L'intérêt de cet ouvrage est 
double. D'une part l'analyse politique assez fine montre bien les mé­
canismes capitalistes à l'oeuvre dans les campagnes et, malgrê 
l'écrasement final de la révolte, il conduit à l'espoir raisonné d'une 
société plus juste. Le deuxiéme intérêt de ce livre, pourtant vieux 
de quarante ans, réside dans sa relative actualité. Bien sur on ne se 
fait plus porter à dos d'homme mais la situaüion présente d:es indi"ns 
dans les plantations tropicales et sur les hauts plateaux équatoriens 
en font un témoignage toujours valable sur besaucoup de points. 
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de ce qu'il relate non pas la défaite du mouvement révolu­
tionaire mais sa phase victorieuse: la chute de la compagnie 
bananiêre et de son pantin le dictateur Ubico. On sait que dans 
la réalité l'United Fruit avait plus ou moins rétabli son im­
périum en provoquant la chute d'Arbenz. C'est sans doute 
pourquoi, chez Asturias, la libération prend un aspect mythi­
que. En effet, pour lui donner un sens plus consistant, il 
s'appuie sur une légende des indiens mayas qui raconte que 
les morts gardent les yeux ouverts jusqu'à ce que justice leur 
soit rendue. On voit ici comment concrétement l'absence 
apparente d'issue pour la révolte s'accompagne de la fuite 
hors du temps. 

Dans la littérature, la révolte paysanne semble donc 
être intrinséquement promise à la défaite et à l'écrasement 
d'autant plus que s'y trouve couramment un autre thême: 
celui de la corruption inévitable des dirigeants. Par exemple, 
dans la región más transparente C. Fuentes écrit: 

"il n'y a pas eu de héros victorieux au Mexique. Pour 
être héros tous ont du périr: Cuauhtémoc, Hidalgo, Madero, 
Zapata." 

La corruption de la révolte est en effet caractéristique 
de l'histoire du continent comme de sa littérature. L'objectif 
de la lutte et ses raisons sont généralement três clairs: il 
s'agit toujours de libérer les paysans ou les indiens de l'ex­
ploitation et de leur rendre la terre. Le vieux cri mexicain 
de "la terre ou la mort" traverse l'histoire de 1' Amérique 
latine jusqu'à nos jours. Même dans un roman décrivant les 
milieux indiens les moins évolués culturellement comme 
Huasipungà, cette clarté politique est évidente. La même 
évidence est présente dans Race de bronze, dans la Com­
pagnie bananiere, etc. Mais il manque toujours à cette évi­
dence une expression organique plus élaborée que la flam­
bée de violence. La littérature traduit donc une Téalité de 
l'histoire contemporaine du continent: le caractere éphé­
mêre des organisations de masse paysannes. 

Ainsi Oscar Lewis (32) nous présente un paysan mexi­
cain, Martinez, qui a participé à la révolution dans diffé-

(32) Nous avens placé Oscar Lewis dans notre corpus pour les raisons 
suivantes. A priori, son oeuvre parait anthropologique ou sooiolo­
gique et non pas littéraire, mais la qualité de son écriture ,la cons­
truction de ses ouvrages, la simplicité de l'exposé ainsi que les thêmes 
développés en font un romancier au sens propre du terme et, de plus, 
un excellent miroir de la réalité mexicaine ou porto-ricaíne. 
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évidence est présente dans Race de bronze, dans la Com­
pagnie bananiere, etc. Mais il manque toujours à cette évi­
dence une expression organique plus élaborée que la flam­
bée de violence. La littérature traduit donc une Téalité de 
l'histoire contemporaine du continent: le caractere éphé­
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Ainsi Oscar Lewis (32) nous présente un paysan mexi­
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(32) Nous avons placé Oscar Lewis dans notre corpus pour les raisons 
suivantes. A priori, son oeuvre parait anthropologique ou sooiolo­
gique et non pas littéraire, mais la qualité de son écriture ,la cons­
truction de ses ouvrages, la simplicité de l'exposé ainsi que les thêmes 
développés en font un romancier au sens propre du terme et, de plus, 
un excellent miroir de la réalité mexicaine ou porto-ricaíne. 
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rentes armées et qui exprime assez clairement la conscience 
de ces objectifs. Mais le livre nous montre comment il est 
devenu l'instrument d'un "va-et-vient" révolutionaire dont 
la compréhension lui échappait largement. A l'époque du 
livre, son instinct de classe três net lui permettait d'avoir un 
comportement actif et cohérent vis à vis de la conjoncture 
locale aussi différente put-elle être. Mais la relative disper­
tion de ses initiatives, leur caractere limité pose le problême 
de leur inorganisation et du manque de direction politique. 
Cette remarque est d'autant plus importante qu'au Mexique 
existent des organisations de masse issues de la révolution. 
L'attitude de Martinez et les luttes dans son village sont 
la preuve que ces organisations avaient totalement échappé 
aux masses rurales. Ce problême fondamental ne constitue 
pas un simple hasard historique. Il est souvent symbolisé par 
des thêmes littéraires comme la trahison ou la corruption 
des dirigeants révolutionnaires. Nous pouvons trouver le type 
même de ce genre littéraire chez les romanciers de la révo­
lution mexicaine et, par exemple, chez Guzmann: 

"L'action de La sombra deZ caudillo (1929) se situe à 
l'époque post-révolutionnaire. Les idéaux populaires ont été 
thahis, les généraux politiciens sont au pouvoir et tâchent 
de s'y maintenir par tous les moyens, y compris l'élimination 
physique des opposants éventuels. La révolution mexicaine 
débouche chez Guzmann, sur la plus ignoble des dictatures" 
(33). 

Le même thême est à l'oeuvre dans roman de Fuentes: 
La muerte de Artemio Cruz qui met en scêne un révolution­
naire corrompu et démonte la façon dont s'est enrichie la 
classe poli tique issue de la révolution mexicaine: 

"Des prêts à court terme et à forts taux d'intérêt pour 
les paysans de l'Etat de Puebla, à la fin de la Révolution; 
acquisition de terrain proches de la ville de Puebla, en pré­
vision de sa croissance; grâçe à une intervention amicale du 
Président sur place, terrains pour lotissements de la ville de 
Mexico; ( ... ) achat d'actions miniêres et créations d'entre­
prises mixtes mexicano-américaines ou tu figurais comme 
homme de paille pour respecter la loi; homme de confiance 
des investisseurs américains; intermédiaire entre Chicago, 
New York et le gouvernement du Mexique; ( ... ) acquisition 

(33) JOSET (J.): La littérature hispano-américaine, Paris, PUF, 1972, 
p. 105. 
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de terrains éjidales (34) extorqués aux paysans pour projeter 
de nouveaux lotissements dans les villes de l'intérieur ( ... ) 
oui ( ... ) vingt ans de progrês, aprês la démagogie de Car­
denas, vingt ans de protection des intérêts de I'Entreprise, 
de leader sousmis, de greves brisées". 

Implacable logique de l'accumulation capitaliste! car la 
corruption ou l'absence de direction politique efficace n'est 
pas seulement un problême moral et ces auteurs compren­
nent aussi les limites structurelles et les circonstances objec­
tives qui expliquent plus ou moins le comportement "imoral" 
de leurs personnages comme corollaire de la faiblesse de 
!'organisation politique et de la mobilisation de masse. Mais 
le thême essentiel demeure dans leurs oeuvres une sorte de 
''subjectivisation" de la faillite des dirigeants qui accom­
pagne la résignation des masses. 

La répression et la résignation succêdent donc à la re­
volte. Par le biais de la description réaliste, la répression tend 
à se "subjectiviser" elle-aussi. Le plus souvent, les aspects 
visibles et sanglants sont mis en avant. Les romanciers sud­
-américains enlêvent ainsi à l'échec son caractere circons­
tanciel pour en faire une sorte de donnée transhistorique du 
continent. La boucherie finit par tout dominer: 

"La fureur victorieuse de la chasse excitait la cruauté des 
soldats. Ils tuerent des indiens comme on tue des rats, avec 
la même application, avec le même geste de dégout et de 
répugnance au moment de les écraser". (Huasipungo). 

La violence extreme de la répression explique le besoin 
de l'oubli. Par exemple, aprês le massacre des bananeros, 
Jose Arcadio le second qui était l'un des organisateurs de la 
greve, revient le lendemain à Macondo. Lorsqu'il parle de la 
tuerie, on lui répond: "il n'y a pas eu de morts ici. Depuis 
l'époque de ton oncle, le colonel, il ne s'est rien passé à 
Macondo". Oubliée, effacée des esprits, la révolte fait bientôt 
place à la résignation. 

Cette résignation qui succêde à l'écrasement de la ré­
volte n'est pas une absence de vie. Elle implique simplement 
d'autres comportements qui sont des exutoires à la violence 
contenue. L'homme continue à s'extérioriser mais sur le 
mode symbolique. Toute une littérature à thêmes oniriques, 
mythologiques et bibliques y puise son inspiration. Ainsi 
dans El obsceno pajaro de la noche (J. Donoso) apparait de 
façon magistrale ce monde halluciné ou les chiens, les vieilles, 

(34) Terres expropnees penda.nt la Révolution et distribuées sous form(t 
ct.e propriétés communales inaliénables. 
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la lune et les démons sont soumis à la dialectique nébuleuse 
du rêve et de la folie. Mais il s'agit ici d'un phénomêne expli­
citement social et non pas psychologique et individuei. De la 
même façon, l'échec des indiens d'Asturias dans Hommes de 
mais entraine ceux-ci à chercher une issue dans le fantasti­
que et les rites sorciers. 

La présence et le rôle séculaire de l'église influencent 
naturellement cette démonologie. La littérature latino-arhé­
ricaine le montre de façon três nette. Le curé en est un per­
sonnage courant. Ce n'est pas seulement l'homme corrompu 
qui abuse des indiennes (Huasipungo), qui appuit les spolia­
tions du patron, mais c'est aussi un pont vers un monde 
fantastique ou s'allient les thêmes bibliques et la mythologie 
indigêne (cf. la lutte du diable chrétien et du démon indi­
gêne dans Une certaine mulatresse (Asturias) et la place 
centrale du curé et de son église dans cette lutte). C'est 
pourquoi le fétichisme et l'omniprésence des rites et des fêtes 
liturgiques dans cette littérature comme dans la réalité cons­
tituent, pour l'observateur politique, un élément actif d'in­
tégration des masses rurales. 

La cosmologie unitaire du temps dans le cycle révolte­
-répression-résignation s'exprime bien chez Garcia-Mar­
quez (35). Cent ans de solitude foisonne de détails, de récits 
parallêles. Pourtant il n'en reste rien ou plutôt "un instant" 
qui symbolise l'intemporalité de l'événement. On peut "con­
centrer tout un siêcle d'épisodes quotidiens de maniêre à les 
faire tous coexister dans le même instant". Pour échapper à 
cette fermeture inexorable du temps, il faut un mythe. Ce 
mythe ne sera pas un produit de l'histoire ou du vécu, mais 
un "animal mythologique" (la queue de cochon du dernier 
des Buendia) qui constitue un échappatoire formei, ultime 
recours symbolique et précaire pour "expliquer" une histoire 
insasissable et fantasmatique. 

"Ce qui se passe, disait Garcia-Marquez, c'est qu'il y a 
un destin curieux dans la réalité latino-américaine, même 
dans des cas tels que celui de la bananiêre (36) qui sont si 
douloureux, si durs, qu'ils tendent de toutes façons à se con­
vertir em phantasmes" (37). 

(35) 

(36) 

(37) 
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A propos de son livre, G. Garcia-Marquez déclarait que "pour la 
conscience de l'homme latino-américain l'histoire n•est pas línéaíre". 
(Cité par MEIJA-DUQUE (J.): Mito y realidad en Garcia-Marquez, 
La Oveja negra, Bogota, 1970, p. 41). 
Garcia-Marquez fait ici référence au massacre des travailleurs des 
plantations bananiêres en Colombie (1928) . 
Cité par MEIJA-DUQUE: op cit., p. 30. 
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Quelle est la raison profonde qui puisse expliquer ce 
temps en apparence immobile et bloqué? Dans son écrasante 
majorité, la littérature ne répond pas. Elle se contente de 
cette représentation unitaire ou même circulaire. Sans doute 
cette impuissance révéle-t-elle une des caractéristiques des 
classes moyennes latino-américaines dont nos écrivains sont 
généralement issus. On y rencontre largement répandue, une 
tendance à prendre pour argent comptant les analyses sur 
la coexistence de plusieurs modes de production et sur la 
persistence de secteurs "archaiques" dans les campagnes (38). 
Elle a aussi des racines três profondes: la relative mécon­
naissance des mécanismes de l'impérialisme dont nous avons 
déjà parlée. 

Intégration capitaliste et désintégration sociale 

Nous avons déjà signalé que les récits indigénistes, au 
delà du thême de la justice sociale, développaient implici­
tement l'idée de l'intégration nécessaire des masses rurales 
dans les sociétés nationales. C'est pourquoi cette école litté­
raire et son destin sont un bon reflet des processus de "mo­
dernisation" qui ont commencé en Amérique !atine avec la 
premiêre guerre mondiale et la Révolution mexicaine et qui 
se poursuivent de nos jours. 

En effet cette école sociologique et littéraire ne s'est pas 
contenté de décrire la réalité dans toute sa noirceur. Inspirée 
directement de l'expérience historique du Mexique, elle par­
ticipe à un courant politique d'origine urbaine qui, à travers 
le thême de la réforme agraire et de l'alphabétisation, visait 
à faire des masses indiennes un acteur de la vie politique. Il 
s'agissait de gagner au nationalisme urbain l'appui de ces 
masses nécessaire à la victoire contre l'oligarchie (39). C'est 
cette origine de classe qui explique que la plupart de nos 
auteurs aient regardé la société rurale "du dehors" et que les 
résultats du courant populiste n'aient pas eu les conséquences 
qu'ils en escomptaient. En effet, loin d'émanciper les masses 
rurales, le populisme et les tentatives de réformes agraires 

(38) C'est d'ailleurs la thêse que défend MEIJA-DUQUE dans l'ouvrage 
cité. 

(39) Le cas de la Bolivie est le plus typique. Le MNR est d'origine exclusi­
vement urbaine, mais dans sa lutte pour le pouvoir il va s'appuyer 
sur les revendications paysannes et développer les thêmes indigénistes 
três populaires dans les années quarante et cinquant·e. (Cf. BERNARD 
(J.P.): op. cit. ; pp. 996-1004, également CARDOSO (F.H.) et FA­
LETTO (E.) : Dependencia y desarollo en America latina, Santiago 
de Chile, ILPES, 1968, pp. 100 sq.) . 

REV. C. SOCIAIS, VOL. VII N.os 1 E 2 (1976) 149 



la lune et les démons sont soumis à la dialectique nébuleuse 
du rêve et de la folie. Mais il s'agit ici d'un phénomêne expli­
citement social et non pas psychologique et individuei. De la 
même façon, l'échec des indiens d'Asturias dans Hommes de 
mais entraine ceux-ci à chercher une issue dans le fantasti­
que et les rites sorciers. 

La présence et le rôle séculaire de l'église influencent 
naturellement cette démonologie. La littérature latino-arhé­
ricaine le montre de façon três nette. Le curé en est un per­
sonnage courant. Ce n'est pas seulement l'homme corrompu 
qui abuse des indiennes (Huasipungo), qui appuit les spolia­
tions du patron, mais c'est aussi un pont vers un monde 
fantastique ou s'allient les thêmes bibliques et la mythologie 
indigêne (cf. la lutte du diable chrétien et du démon indi­
gêne dans Une certaine mulatresse (Asturias) et la place 
centrale du curé et de son église dans cette lutte) . C'est 
pourquoi le fétichisme et l'omniprésence des rites et des fêtes 
liturgiques dans cette littérature comme dans la réalité cons­
tituent, pour l'observateur politique, un élément actif d'in­
tégration des masses rurales. 

La cosmologie unitaire du temps dans le cycle révolte­
-répression-résignation s'exprime bien chez Garcia-Mar­
quez (35). Cent ans de solitude foisonne de détails, de récits 
parallêles. Pourtant il n'en reste rien ou plutôt "un instant" 
qui symbolise l'intemporalité de l'événement. On peut "con­
centrer tout un siêcle d'épisodes quotidiens de maniêre à les 
faire tous coexister dans le même instant". Pour échapper à 
cette fermeture inexorable du temps, il faut un mythe. Ce 
mythe ne sera pas un produit de l'histoire ou du vécu, mais 
un "animal mythologique" (la queue de cochon du dernier 
des Buendia) qui constitue un échappatoire formei , ultime 
recours symbolique et précaire pour "expliquer" une histoire 
insasissable et fantasmatique. 

"Ce qui se passe, disait Garcia-Marquez, c'est qu'il y a 
un destin curieux dans la réalité latino-américaine, même 
dans des cas tels que celui de la bananiêre (36) qui sont si 
douloureux, si durs, qu'ils tendent de toutes façons à se con­
vertir em phantasmes" (37). 

(35) 

(36) 

(37) 

148 

A propos de son livre, G. Garcia-Marquez déclarait que "pour la 
conscience de l'homme latino-américain l'histoire n•est pas línéaíre". 
(Cité par MEIJA-DUQUE (J.) : Mito y realidad en Garcia-Marquez, 
La Oveja negra, Bogota, 1970, p. 41). 
Garcia-Marquez fait ici référence au massacre des travailleurs des 
plantations bananiêres en Colombie <1928). 
Cité par ME'IJA-DUQUE: op cit., p. 30. 

REV. C. SOCIAIS, VoL. VII N.os 1 E 2 (1976) 

Quelle est la raison profonde qui puisse expliquer ce 
temps en apparence immobile et bloqué? Dans son écrasante 
majorité, la littérature ne répond pas. Elle se contente de 
cette représentation unitaire ou même circulaire. Sans doute 
cette impuissance révéle-t-elle une des caractéristiques des 
classes moyennes latino-américaines dont nos écrivains sont 
généralement issus. On y rencontre largement répandue, une 
tendance à prendre pour argent comptant les analyses sur 
la coexistence de plusieurs modes de production et sur la 
persistence de secteurs "archaiques" dans les campagnes (38). 
Elle a aussi des racines três profondes: la relative mécon­
naissance des mécanismes de l'impérialisme dont naus avons 
déjà parlée. 

Intégration capitaliste et désintégration sociale 

Naus avons déjà signalé que les récits indigénistes, au 
delà du thême de la justice sociale, développaient implici­
tement l'idée de l'intégration nécessaire des masses rurales 
dans les sociétés nationales. C'est pourquoi cette école litté­
raire et son destin sont un bon reflet des processus de "mo­
dernisation" qui ont commencé en Amérique latine avec la 
premiêre guerre mondiale et la Révolution mexicaine et qui 
se poursuivent de nos jours. 

En effet cette école sociologique et littéraire ne s'est pas 
contenté de décrire la réalité dans toute sa noirceur. Inspirée 
directement de l'expérience historique du Mexique, elle par­
ticipe à un courant politique d'origine urbaine qui, à travers 
le thême de la réforme agraire et de l'alphabétisation, visait 
à faire des masses indiennes un acteur de la vie politique. Il 
s'agissait de gagner au nationalisme urbain l'appui de ces 
masses nécessaire à la victoire contre l'oligarchie (39). C'est 
cette origine de classe qui explique que la plupart de nos 
auteurs aient regardé la société rurale "du dehors" et que les 
résultats du courant populiste n'aient pas eu les conséquences 
qu'ils en escomptaient. En effet, loin d'émanciper les masses 
rurales, le populisme et les tentatives de réformes agraires 

(38) C'est d'ailleurs la thêse que défend MEIJA-DUQUE dans l'ouvrage 
cité. 

(39) Le cas de la Bolivie est !e p!us typique. Le MNR est d'origine exclusi­
vement urbaine, mais dans sa lutte pour le pouvoir i! va s'appuyer 
sur les revendications paysannes et développer les thêmes ind-igénistes 
três populaires dans les années quarante et cinquant·e. (Cf. BERNARD 
(J.P.): op. cit. ; pp. 996-1004, également CARDOSO (F.H.) et FA­
LETTO (E.) : Dependencia y desarollo en America latina, Santiago 
de Chile, ILPES, 1968, pp. 100 sq.) . 

REV. C. SOCIAIS, VüL. VII N.os 1 E 2 (1976) 149 



ont intégré définitivement les paysans dans les circuits capi­
talistes, augmentant ainsi l'aliénation et l'aculturation des 
indiens ainsi que la désagrégation des communautés indi­
gênes. 

Ce n'est pas le lieu de se lancer dans l'analyse des 
raisons de cet échec. Disons qu'à la lecture de la description 
des campagnes dans la littérature indigénisce, on s'apercevait 
déjà que le pôle oligarchique ne reposait pas uniquement sur 
la simple possession de la terre. Cette question réglée, ce qui 
est loin d'être encare le cas, il reste à libérer les péones des 
circuits commerciaux et financiers ainsi que des structures 
juridiques qui rêgnent encare dans les campagnes, sembla­
bles à ceux décrits dans les oeuvres des écrivains de cette 
école littéraire. Dans le même ordre d'idées, il faut également 
remarquer que le blocage de l'administration locale, de la 
corruption et du clientêlisme politique n'ont pas toujours 
été supprimés. Enfin il est indéniable pour les observateurs 
attentifs que le phénomêne d'acculturation, déjà três visible 
au Mexique, est en brutale accélération dans les pays andins. 

Tout ceei explique l'évolution des thêmes indigênistes 
et, en particulier, de JM. Aguedas qui fut l'un des seuls à 
regarder la société indienne "du dedans" grâce à ses origines 
rurales, à se bonne connaissance du quéchua et à son expé­
rience d'instituteur dans la sierra. Ses ouvrages montrent 
une profonde compréhension de la culture indienne et une 
volonté de défense des valeurs indigênes contre le pouvoir 
central et les grands propriétaires (Yawar fiesta) mais éga­
lement contre l'industrialisation, l'exil et la misêre des bi­
donvilles (Todas las sangres). Arguedas avait compris que 
la culture aborigêne ne pouvait survivre que sur le lieu de sa 
naissance et qu'elle était autant menacée par l'ordre oligar­
chique que par la volonté d'intégration du nationalisme. A 
la violence pure du systême oligarchique qui n'a pas vrai­
ment disparu se surajoute aujourd'hui la désintégration des 
communautés et l'aliénation culturelle. L'intégration écono­
mique proprement dite commence au début de ce siêcle et 
plus précisément lors de la premiêre guerre mondiale comme 
l'attestent les premiêres pages de Yawar fiesta. Les métho­
des industrielles, l'exploitation intensive des sols depuis cette 
date ont appauvri les campagnes et chassé les paysans vers 
les villes. La même idée se retrouve chez Asturias (l'Oura­
gan, le pape vert, Hommes de mais) , chez Garcia-Marquez 
etc. 

C'est en ceei que réside la violence fondamentale fait 
aux "campesinos". La violence physique qui rêgne à l'état 
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endémique dans les campagnes, si elle trouve son origine 
dans l'histoire, connait sa forne actuelle du fait de l'exploi­
tation capitaliste des paysans et de l'aliénation psychologi­
que et culturelle qui en découle. Cette exploitation prend de 
plus en plus la forme du contrôle indirect de la terre par 
d'anciens latifondiaires ou par des compagnies comme "An­
derson Clayton" au Mexique. Ainsi, dans ce pays qui a connu 
la réforme agraire la plus radicale du continent, on constate 
aujourd'hui que: 

"La grande propriété qui monopolise des terres, des eaux 
et d'autres ressources au détriment des petits cultivateurs 
( . . . ) continue à constituer la norme plus que l'exception 
dans de nombreuses régions du pays ( ... ) . Le néo-latifon­
disme n'est pas un fait isolé; on ne peut pas davantage 
l'attribuer à des facteurs circonstanciels, comme les ruses 
d'un grand propriétaire foncier, la malhonnêteté de quelque 
fonctionnaire, le manque de ressources dans tel ou tel office 
de l'Etat. Le néo-latifondisme n'est que le résultat naturel 
de la structure du pouvoir actuel, autrement dit de la struc­
ture de classe du pays" (40). 

III . LA LITTÉRATURE À TREMES URBAINS 

Dans la littérature latino-américaine, l'espace urbain 
n'a pas le même effet que la campagne sur le personnage de 
roman. Les types humains sont beaucoup plus nuancés et, 
par là même, le héros peut avoir une vaste gamme d'attitu­
des di verses, complexes, contradictoires: 

"Etre acteur signifie renoncer à s'asseoir dans la salle et 
il croyait être né pour une place de premier rang. L'incon­
vénient, se disait Oliveira, "c'est que je prétends aussi deve­
nir un spectateur actif, et c'est ici que commence le pro­
blême"." 

(La Marelle) 

La perspective du roman urbain est dane centrée sur 
l'individu. Le poids du groupe y est moins facilement dis­
cernable. Les problêmes dominants sont ceux de l'anomie, 
de la solitude et de l'angoisse. Oliveira, de Cortazar, est le 
symbole de ce type humain dont l'individualisme est le seul 

(40) PAZ SANCHEZ (F.) et ai.: Neolatifundismo y Explotacion de Emi­
liano Zapata a Anderson Clayton & Co., Mexico, Nuestro tfempo, 
1968, p. 19. 
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mique proprement dite commence au début de ce siêcle et 
plus précisément lors de la premiêre guerre mondiale comme 
l'attestent les premiêres pages de Yawar fiesta. Les métho­
des industrielles, l'exploitation intensive des sols depuis cette 
date ont appauvri les campagnes et chassé les paysans vers 
les villes. La même idée se retrouve chez Asturias (l'Oura­
gan, le pape vert, Hommes de mais), chez Garcia-Marquez 
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de l'Etat. Le néo-latifondisme n'est que le résultat naturel 
de la structure du pouvoir actuel, autrement dit de la struc­
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par là même, le héros peut avoir une vaste gamme d'attitu­
des di verses, complexes, contradictoires: 

"Etre acteur signifie renoncer à s'asseoir dans la salle et 
il croyait être né pour une place de premier rang. L'incon­
vénient, se disait Oliveira, "c'est que je prétends aussi deve­
nir un spectateur actif, et c'est ici que commence le pro­
blême"." 

(La Marelle) 

La perspective du roman urbain est dane centrée sur 
l'individu. Le poids du groupe y est moins facilement dis­
cernable. Les problêmes dominants sont ceux de l'anomie, 
de la solitude et de l'angoisse. Oliveira, de Cortazar, est le 
symbole de ce type humain dont l'individualisme est le seul 
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trait de caractere marquant. Cette coincidence entre agglo­
mération urbaine et individualisme n'est pas un paradoxe. 
Elle est vérifiée par toute la "sociologie urbaine" qui signale 
également la corrélation implacable entre les phênomênes 
d'anomie, d'angoisse. . . et la ville. Ceci explique pourquoi 
la cité concréte importe assez peu: Buenos Aires, Montevidéo, 
Santiago, Lima ou Mexico sont tout aussi bien les lieux 
littéraires de ces tourments de citadin. Alors que, dans un 
roman à thême rural comme Yawar fiesta, on voit l'étudiant 
Escobar emmener avec lui un peu de la terre de Puquio et 
fonder avec ses amis un club de défense indigéniste qui ne 
vit qu'en référence à !'espace rural d'origine, Cortazar écrit 
à propos d'Oliveira: "A Paris tout lui était Buenos Aires et 
vice versa" (41). L'homme urbain ou plutôt, comme nous le 
verrons plus loin, l'individu des classes moyennes et, surtout, 
le bourgeois sont donc induits par "les racines ambigües de 
leur intériorité" ( 42) et deviennent relativement imperméa­
bles à leur environnement immédiat. Qu'il soit ici ou là, Oli­
veira se retrouve apparemment avec le même bagage de con­
tradictions personnelles. 

La ville et l'Homme 

Ceci explique pourquoi, dans notre corpus , la grande 
agglomération urbaine joue un rôle plutôt effacé. Elle n'est 
pas le personnage principal du roman comme elle a pu l'être 
pour Joyce ou Dos Passos. Mais elle est bien présente indirec­
tement, tout au long des écrits à thêmes urbains en ce qu'elle 
structure le comportement et la psychologie des personnages. 

Le rôle de la ville est en général celui d'un cadre inerte. 
Alors que Macondo, symbole de la vie rurale en Colombie, 
peut être considéré comme un des protagoniste réels de Cent 
ans de solitude, l'agglomération urbaine, pour participer acti­
ment au roman doit se symboliser dans une personne ou un 
autre espace collectif plus restreint. Par exemple dans Sobre 
hémes y tumbas, il semble qu'Alejandra représente Buenos 
Aires, contradictoire, chaotique, insaisissable, mystérieuse et 
quelquefois inquiétante. De même, nous pensons que C. 
Fuentes a voulu figurer l'avenir sombre de Mexico dans la 
fin stupide de Manuel, le fils naturel de Robles héros de La 
región más transparente. Cortazar se sert du navire de Los 

(41) Cité par BENEDETTI CM.) : op. cit., p. 100. 
(42) DORFMAN (A.): Imaginacion y violencia en America, Ed. Univer­

sitaria, Stgo de Chile, 1968, p. 21. 
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premias pour mettre en scêne la petite société de la capitale 
argentine. 

A ce sujet on pourrait faire une remarque particuliêre à 
propos de Borges, "le poête de Buenos Aires" (43). Mais la 
poésie de Borgés nous semble reposer sur une série de thêmes 
finalement assez étrangers à l'Amérique !atine: anthropo­
morphisme de la ville, intimité de l'homme dans le milieu 
urbain, homogénéisation ville/ campagne, qui sont proches 
d'un hispanisme nostalgique et aristocratique. Au contraíre, 
notre corpus représente généralement la ville de façon né­
gative. Par exemple, elle est vécue comme prison ou comme 
jungle: ce sont des thêmes courants chez Onetti, Rulfo, 
Leiíeros, Carpentier, etc. Ils sont développés de façon três 
claire, par Vargas Llosa dans La cuidad y los perros. Dans la 
jungle qui personnifie Lima, l'auteur met en scene des ado­
lescents et des adultes qui se déchirent entre eux comme des 
chiens. L'abaissement de l'individu s'y manifeste doublement. 
Induit profondément par l'ordre social, figuré ici par la dis­
cipline militaire qui rêgne dans le collêge Léoncio Prado, il 
est reforcé par la "communauté délinquante" que forment les 
élêves pour résister et survivre dans ce cadre inhumain. Le 
code de l'honneur est radicalement inversé. Le personnage 
du "Jaguar", central dans ce livre, impose l'idée que l'homme 
ne peut survivre et défendre sa personnalité qu'en devenant 
une bête féroce. Dans la réalité comme dans la littérature, 
la ville latino-américaine produit donc plutôt l'anomie, 
l'étrangeté et la difficulté d'être ( 44). Elle n'est pas une source 
de romantisme poétique. C'est pourquoi les thêmes urbains, 
marginaux dans l'oeuvre d'un poéte comme Neruda, ne vont 
pas du tout dans le sens "apologétique" de Borges. Neruda 
rejette l'exaltation facile de la solitude: "Soledad de la tierra 
es el desierto. Y estéril es como és la soledad del hombre". 
Dans ses mémoires écrites quelques jours avant sa mort, il 
disait: 

"La foule des hommes m'a toujours enseigné la vie. Je 
venais à elle avec la timidité du poéte, mais, une fois en plei­
ne foule, je me sentais transfiguré. Car moi-même, je suis 
une parcelle de son essence". 

L'anomie et l'urbanisation vont donc de pair. Cent ans 
de solitude, dans la trame même de la narration, illustre 
parfaitement cette conclusion. On trouve, au milieu de ce 
livre, une triple convergence qui nous semble fondamentale 

(43) Cf. MONEGAL <ER.): Borges par Iui-même, Paris, Le seuil, 1970. 
(44) Cf. en ce sens l'ouvrage cité de DCRFMAN. 
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pas le personnage principal du roman comme elle a pu l'être 
pour Joyce ou Dos Passos. Mais elle est bien présente indirec­
tement, tout au long des écrits à thêmes urbains en ce qu'elle 
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premias pour mettre en scêne la petite société de la capitale 
argentine. 

A ce sujet on pourrait faire une remarque particuliêre à 
propos de Borges, "le poête de Buenos Aires" (43). Mais la 
poésie de Borgés nous semble reposer sur une série de thêmes 
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est reforcé par la "communauté délinquante" que forment les 
élêves pour résister et survivre dans ce cadre inhumain. Le 
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ne peut survivre et défendre sa personnalité qu'en devenant 
une bête féroce. Dans la réalité comme dans la littérature, 
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l'étrangeté et la difficulté d'être ( 44). Elle n'est pas une source 
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pas du tout dans le sens "apologétique" de Borges. Neruda 
rej ette I' exalta tion facile de la soli tu de: "Soledad de la ti erra 
es el desierto. Y estéril es como és la soledad del hombre". 
Dans ses mémoires écrites quelques jours avant sa mort, il 
disait: 

"La foule des hommes m'a toujours enseigné la vie. Je 
venais à elle avec la timidité du poéte, mais, une fois en plei­
ne foule, je me sentais transfiguré. Car moi-même, je suis 
une parcelle de son essence". 

L'anomie et l'urbanisation vont donc de pair. Cent ans 
de solitude, dans la trame même de la narration, illustre 
parfaitement cette conclusion. On trouve, au milieu de ce 
livre, une triple convergence qui nous semble fondamentale 
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pour comprendre les mécanismes structuraux de l'urbanisa­
tion (45). 

D'abord, le personnage qui constitue la constante for­
melle du livre, Ursula Iguarán, au seuil de la vieillesse, re­
marque que "les années de mainterant ne sont plus comme 
dans le temps". Elle pressent ainsi une détérioration pro­
gressive de sa vie quotidienne. Garcia Marquez a l'habileté 
de naus suggérer l'explication du temps biologique: le vieil­
lissement d'Ursula. Mais le lecteur lui-même commence à 
ressentir, à partir de ce moment, un sentiment comparable. 
Le livre subit un changement de rythme: l'identité des per­
sonnages devient moins précise, les épisodes paraissent perde 
de la consistance. Tout va plus vite. Les personnages secon­
daires se mettent à foisonner et leur matérialité devient plus 
diffuse. 

Le livre, dans sa structure même, impose une autre ex­
plication que celle du cycle de la vie. Vingt pages avant la 
remarque de la vieille Ursula, il s'est produit un événement 
de taille: l'arrivée de la compagnie bananiêre précédée du 
train et accompagnée par le téléphone, le cinématographe, 
les commerçants ambulants, les aventuriers, etc. La "folie 
bananiêre" atteint tout le village et entre même chez les 
Buendia. Dix ans plus tard, quand la troupe massacre les 
ouvriers en greve, la compagnie part s'établir ailleurs et le 
village sombre doucement dans une déréliction inéluctable. 
Dans les derniêres pages du livre, il est totalement fantoma­
tique, irréel et finit par disparaitre complétement dans un 
"ouragan biblique". 

Deux sortes d'observations peuvent être faites: d'abord, 
cette similitude entre le jugement d'Ursula Iguarán sur le 
temps de sa vie et le sentiment du lecteur à propos du rythme 
du livre. Bien qu'Ursula ne regarde pas son passé avec nos­
talgie, le lecteur, quant à lui, tend à combler ce vide en sur­
valorisant la partie précédente du livre, plus facilement 
saisissable que la derniêre. Ainsi, de façon indirecte, s'établit 
un certain parallélisme entre vieillesse et mélancolie, paral­
lélisme qui se fonde sur une combinaison subtile entre la 
formule d'Ursula et le sentiment que Garcia Marquez a in­
duit chez le lecteur. Cette combinaison naus ramêne au 
thême du temps cyclique que naus avons déjà décrit. Mais 
de fait, c'est bien l'invasion technologique et impérialiste qui 

(45) Cette particularité n'a pas été reparée, à notre connaissance, par les 
abondantes critiques littéraires de cet ouvrage. Nous devons cette 
idée, que nous allons développer maintenant, à Jaime Gazmuri du 
MAPU -OC chilien. 
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crée la confusion à Macondo. Personne ne s'explique l'instal­
lation, en marge du village, de la plantation. Les gens com­
mencent à se perdre et à se méconnaitre ( 46). Technologie, 
urbanisation, anomie: c'est la dissolution de la culture pré­
cédente, c'est la ville des hommes sans passé. En ce sens, les 
aveugles urbains de Sabato ("Informe sobre ciegos", dans 
Sobre héroes y tumbas) rejoignent la perspective "théorique" 
implicitement véhiculée par Garcia Marquez: dépourvus 
d'une mythologie de la terre qui leur donneraient un enra­
cinement, ils lui substituent une magie obscure et surréaliste 
qui peut seulement se matérialiser dans les souterrains et les 
labyrinthes de la ville. 

Par cette vaie, Garcia Marquez semble avoir lié l'anomie, 
son seulement au milieu urbain, mais aussi à la vieillesse et 
à la mélancolie. Cette remarque semble bien s'adapter par 
ailleurs à toute une série de démarches littéraires et même 
scientifiques qui exaltent la structure précoloniale de la so­
ciété latino-américaine. 

Toutefois cette influence du milieu urbain n'agit pas de 
façon mécanique et indifférenciée sur toute la population des 
villes. La segmentation de notre corpus naus conduit à dis­
tinguer deux groupes principaux: le prolétariat et les sec­
teurs marginaux, la bourgeoisie et les "couches moyennes". 
La place de ces groupes dans la littérature latino-américaine 
n'est pas proportionnelle à leur importance sociologique. 
Alors que les prolétaires et les marginaux sont numériaue­
ment majoritaires dans la masse urbaine et que la bourgeoisie 
détient généralement le pouvoir politique, ce sont les "clas­
ses" moyennes qui constituent le sujet privilégié des oeuvres 
à thémes urbains. 

Le prolétaire et le marginal 

La théorie marxiste nous présente souvent le marginal 
(ou "lumpen") comme fondamentalement différent du tra­
vailleur, du prolétaire. La littérature sociologique rejoint, par 
d'autres voies, cette vision classique issue de l'observation 
des sociétés capitalistes du XIXê. siêcle. Dans un cas comme 

(46) Cette inteprrétation est d'ailleurs validé~ par les oeuvres précédentes 
du même auteur: La hojarasca, El coronel no tiene quien le escriba 
€t La mala hora qui décrivent t·outes Macondo dans sa période de 
déclin. La premiére situe également ce déclin à l'apparition de la 
compagnie bananiére. Les deux autres nous dépeignent le délabre­
ment psychologique de ses habitants (El coronel. .. ). et le déchainement 
de la violence (La mala hora). 
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pour comprendre les mécanismes structuraux de l'urbanisa­
tion ( 45). 

D'abord, le personnage qui constitue la constante for­
melle du livre, Ursula Iguarán, au seuil de la vieillesse, re­
marque que "les années de mainterant ne sont plus comme 
dans le temps". Elle pressent ainsi une détérioration pro­
gressive de sa vie quotidienne. Garcia Marquez a l'habileté 
de naus suggérer l'explication du temps biologique: le vieil­
lissement d'Ursula. Mais le lecteur lui-même commence à 
ressentir, à partir de ce moment, un sentiment comparable. 
Le livre subit un changement de rythme: l'identité des per­
sonnages devient moins précise, les épisodes paraissent perde 
de la consistance. Tout va plus vite. Les personnages secon­
daires se mettent à foisonner et leur matérialité devient plus 
diffuse. 

Le livre, dans sa structure même, impose une autre ex­
plication que celle du cycle de la vie. Vingt pages avant la 
remarque de la vieille Ursula, il s'est produit un événement 
de taille: l'arrivée de la compagnie bananiêre précédée du 
train et accompagnée par le téléphone, le cinématographe, 
les commerçants ambulants, les aventuriers, etc. La "folie 
bananiêre" atteint tout le village et entre même chez les 
Buendia. Dix ans plus tard, quand la troupe massacre les 
ouvriers en greve, la compagnie part s'établir ailleurs et le 
village sombre doucement dans une déréliction inéluctable. 
Dans les dernieres pages du livre, il est totalement fantoma­
tique, irréel et finit par disparaitre complétement dans un 
"ouragan biblique". 

Deux sortes d'observations peuvent être faites: d'abord, 
cette similitude entre le jugement d'Ursula Iguarán sur le 
temps de sa vie et le sentiment du lecteur à propos du rythme 
du livre. Bien qu'Ursula ne regarde pas son passé avec nos­
talgie, le lecteur, quant à lui, tend à combler ce vide en sur­
valorisant la partie précédente du livre, plus facilement 
saisissable que la derniere. Ainsi, de façon indirecte, s'établit 
un certain parallélisme entre vieillesse et mélancolie, paral­
lélisme qui se fonde sur une combinaison subtile entre la 
formule d'Ursula et le sentiment que Garcia Marquez a in­
duit chez le lecteur. Cette combinaison naus ramene au 
theme du temps cyclique que naus avons déjà décrit. Mais 
de fait, c'est bien l'invasion technologique et impérialiste qui 

(45) Cette particularité n'a pas été reparée, à notre connaissance, par les 
abondantes critiques littéraires de cet ouvrage. Nous devons cette 
idée, que nous allons développer maintenant, à Jaime Gazmuri du 
MAPU-OC chilien. 
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crée la confusion à Macondo. Personne ne s'explique l'instal­
lation, en marge du village, de la plantation. Les gens com­
mencent à se perdre et à se méconnaitre ( 46). Technologie, 
urbanisation, anomie: c'est la dissolution de la culture pré­
cédente, c'est la ville des hommes sans passé. En ce sens, les 
aveugles urbains de Sabato ("Informe sobre ciegos", dans 
Sobre héroes y tumbas) rejoignent la perspective "théorique" 
implicitement véhiculée par Garcia Marquez: dépourvus 
d'une mythologie de la terre qui leur donneraient un enra­
cinement, ils lui substituent une magie obscure et surréaliste 
qui peut seulement se matérialiser dans les souterrains et les 
labyrinthes de la ville. 

Par cette vaie, Garcia Marquez semble avoir lié l'anomie, 
son seulement au milieu urbain, mais aussi à la vieillesse et 
à la mélancolie. Cette remarque semble bien s'adapter par 
ailleurs à toute une série de démarches littéraires et même 
scientifiques qui exaltent la structure précoloniale de la so­
ciété latino-américaine. 

Toutefois cette influence du milieu urbain n'agit pas de 
façon mécanique et indifférenciée sur toute la population des 
villes. La segmentation de notre corpus naus conduit à dis­
tinguer deux groupes principaux: le prolétariat et les sec­
teurs marginaux, la bourgeoisie et les "couches moyennes". 
La place de ces groupes dans la littérature latino-américaine 
n'est pas proportionnelle à leur importance sociologique. 
Alors que les prolétaires et les marginaux sont numériaue­
ment majoritaires dans la masse urbaine et que la bourgeoisie 
détient généralement le pouvoir politique, ce sont les "clas­
ses" moyennes qui constituent le sujet privilégié des oeuvres 
à thémes urbains. 

Le prolétaire et le marginal 

La théorie marxiste nous présente souvent le marginal 
(ou "lumpen") comme fondamentalement différent du tra­
vailleur, du prolétaire. La littérature sociologique rejoint, par 
d'autres vaies, cette vision classique issue de l'observation 
des sociétés capitalistes du XIXe. siecle. Dans un cas comme 

(46) Cette inteprrétation est d'ailleurs validé::! par les oeuvres précédentes 
du même auteur: La hojarasca, E! coronel no tiene quien le escriba 
t:t La mala hora qui décrivent toutes Macondo dans sa période de 
déclin. La premiére situe également ce déclin à l'apparition de la 
compagnie bananiére. Les deux autres nous dépeignent le délabre­
ment psychologique de ses habitants (El coronel. .. ). et le déchainement 
de la violence (La mala hora). 
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dans l'autre, l'homme marginal est un déchet du systême, 
une excroissance. C'est justement lá que réside le danger de 
ces analyses, danger que l'examen de la littérature latino­
-américaine sur ce thême permet de mieux comprendre. En 
effet, les théories courantes sur la "culture de pauvreté" (par 
exemple: Harrington, The other America) reproduisent, in­
directement, les concepts principaux des théories de la mo­
dernisation qui considêtent les pays latino-américains comme 
des sociétés findamentalement dualistes et expliquent le 
phénomêne "marginal" par le manque de dynamisme inté­
grateur du secteur "moderne". Dans ce sens, les ouvrages 
d'Oscar Lewis (Cinq familles, Les enfants de Sanchez, La 
vida) manifestent, sur un autre plan et avec des instruments 
différents, des conceptions finalement plus proches qu'il ne 
l'avait pensé des théories de Lipset, Almond ou Rokkan. 

Le prolétaire et le marginal, l'habitant des taudis ur­
bains, qui sont peu présents dans notre corpus, y apparaissent 
généralement non différenciés. C'est que, dans la littérature 
comme dans la vie politique, il est beaucoup plus difficile de 
distinguer le prolétaire du "lumpen". En effet, cette distinc­
tion ne tient pas compte de la réalité des pays sous-développés 
ou l'existence d'une grande masse de sans travail et d'une 
considérable instabilité de l'emploi explique la profonde 
osmose entre prolétariat et masse marginale. 

Le temps du marginal et de l'ouvrier est rythmé par le 
problême de la subsistance. Pas de finesse psychologique 
comme chez les ''classes" moyennes. De même que pour l'in­
dien ou le paysan, la personnalité de l'individu s'équise dans 
son comportement. Mais par rapport à la campagne il y a 
lieu de rajouter la dimension essentielle de la parole. L'hom­
me crée en permanence un argot riche de violence extério­
risée, de sexualité et d'images fulgurantes que Gomez Morei 
naus rend bien dans El rio Mapocho. Mais il demeure un 
élément relativement interchangeable d'une masse peu 
differenciée. Ceci explique la facilité de généralisation qui se 
dégage des ouvrages de Lewis et la profonde parenté de cette 
masse marginale avec la paysannerie dont elle est d'ailleurs 
issue. Deux faits dominent, à notre sens, cette vie marginale. 
La violence et la solidarité sociale diffuse. 

1.0 I La violence est toujours verbale, souvent physique. 
Ce n'est plus la "violence verticale" comme à la campagne 
mais la violence "horizontale et individuelle", ( 47) en ce 
sens que ceux qui l'exercent et ceux qui la subissent sont le 

(47) DORFMAN (A.): op. cit., pp. 17-23. 
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plus souvent de même niveau social et vivent la même aliéna­
tion. La forme habituelle d'exutoire à la violence contenue 
réside dans les rixes et les "coups de gueule" qui emplissent, 
par pages entiêres, les narrationes de Rojas, Lewis, Vargas 
Llosa ... L'autre forme, c'est la délinquance. Elle est moins 
courante qu'on ne le croit généralement en associant trop 
facilement vol à pauvreté ( 48). Dans ce cas le vol n'est pas 
perçu comme un moyen de s'affranchir du regne de la né­
cessité. Gomez Morei naus montre que le mobile premier est 
le défoulement de cette révolte contenue qui s'accompagne 
de la haine contre les possédants (son pêre naturel) et contre 
les manifestations de "l'ordre" dans les banlieues (brutali­
tés policieres, corruption des commerçants et des fonction­
naires, "ma tons" injustes et violents .. '). C'est dane fonda­
mentalement de la même violence qu'il s'agit. Son caractere 
horizontal provenant de ce que la conscience de l'objectif est 
à peine plus claire dans la seconde situation que dans la 
premiere. 

2.o 1 Le sens profond de la solidarité est la deuxiême 
caractéristique mise en valeur par la littérature. Dans le 
"monde du fleuve" décrit par Gomez Morei on retrouve la 
hiérarchie, le code de l'honneur et la forte solidarité de voisi­
nage qui avaient frappé Jack London au cours de son repor­
tage sur Le peuple de l'abime. Ce rapprochement n'est pas 
fortuit et il permet de comprendre le caractere universel du 
phénomene de la culture de pauvreté et sa persistance dans 
les pays développés. C'est "une adaptation et une réaction 
des pauvres à leur position marginale dans une société à 
classes stratifiées, hautement individualiste et capitaliste" 
(postface à La vida). 

Alors que, dans les sociétés développées, le phénomene 
est soigneusement tenu en "marge", notre littérature naus 
suggêre qu'il est un produit du capitalisme de périphérie et 
de la situation de dépendance de l'Amérique Latine. Là en­
care, l' "invisibilité" de l'impérialisme et de ses conséquences 
explique pourquoi la littérature est incapable de sauter le 
pas et de naus montrer comment l'homme marginal pourrait 
se libérer. C'est pourquoi le lecteur ne sera pas étonné qu'i.l 
faille faire une place à part aux romanciers de la révolution 
cubaine. S. Sarduy en est un bon exemple. Son roman Gestes 
peint une marginale type (à tel point qu'on ne connait même 

(48) Par exemple O. Lewis remarque dans sa postface à La vida que la 
délinquance est relativement faible tant en volume que par l'impor­
tance des délits. 
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dans l'autre, l'homme marginal est un déchet du systême, 
une excroissance. C'est justement lá que réside le danger de 
ces analyses, danger que l'examen de la littérature latino­
-américaine sur ce theme permet de mieux comprendre. En 
effet, les théories courantes sur la "culture de pauvreté" (par 
exemple: Harrington, The other America) reproduisent, in­
directement, les concepts principaux des théories de la mo­
dernisation qui considerent les pays latino-américains comme 
des sociétés findamentalement dualistes et expliquent le 
phénomêne "marginal" par le manque de dynamisme inté­
grateur du secteur "moderne". Dans ce sens, les ouvrages 
d'Oscar Lewis (Cinq familles, Les enfants de Sanchez, La 
vida) manifestent, sur un autre plan et avec des instruments 
différents, des conceptions finalement plus proches qu'il ne 
l'avait pensé des théories de Lipset, Almond ou Rokkan. 

Le prolétaire et le marginal, l'habitant des taudis ur­
bains, qui sont peu présents dans notre corpus, y apparaissent 
généralement non différenciés. C'est que, dans la littérature 
comme dans la vie politique, il est beaucoup plus difficile de 
distinguer le prolétaire du "lumpen". En effet, cette distinc­
tion ne tient pas compte de la réalité des pays sous-développés 
ou l'existence d'une grande masse de sans travail et d'une 
considérable instabilité de l'emploi explique la profonde 
osmose entre prolétariat et masse marginale. 

Le temps du marginal et de l'ouvrier est rythmé par le 
problême de la subsistance. Pas de finesse psychologique 
comme chez les ''classes" moyennes. De même que pour l'in­
dien ou le paysan, la personnalité de l'individu s'équise dans 
son comportement. Mais par rapport à la campagne il y a 
lieu de rajouter la dimension essentielle de la parole. L'hom­
me crée en permanence un argot riche de violence extério­
risée, de sexualité et d'images fulgurantes que Gomez More! 
naus rend bien dans El rio Mapocho. Mais il demeure un 
élément relativement interchangeable d'une masse peu 
differenciée. Ceci explique la facilité de généralisation qui se 
dégage des ouvrages de Lewis et la profonde parenté de cette 
masse marginale avec la paysannerie dont elle est d'ailleurs 
issue. Deux faits dominent, à notre sens, cette vie marginale. 
La violence et la solidarité sociale diffuse. 

1.0 I La violence est toujours verbale, souvent physique. 
Ce n'est plus la "violence verticale" comme à la campagne 
mais la violence "horizontale et individuelle", ( 47) en ce 
sens que ceux qui l'exercent et ceux qui la subissent sont le 

(47) DORFMAN (A.): op. cit., pp. 17-23. 
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plus souvent de même niveau social et vivent la même aliéna­
tion. La forme habituelle d'exutoire à la violence contenue 
réside dans les rixes et les "coups de gueule" qui emplissent, 
par pages entiêres, les narrationes de Rojas, Lewis, Vargas 
Llosa ... L'autre forme, c'est la délinquance. Elle est moins 
courante qu'on ne le croit généralement en associant trop 
facilement vol à pauvreté ( 48). Dans ce cas le vol n'est pas 
perçu comme un moyen de s'affranchir du rêgne de la né­
cessité. Gomez Morei naus montre que le mobile premier est 
le défoulement de cette révolte contenue qui s'accompagne 
de la haine contre les possédants (son pêre naturel) et contre 
les manifestations de "l'ordre" dans les banlieues (brutali­
tés policieres, corruption des commerçants et des fonction­
naires, "ma tons" injustes et violents .. '). C'est dane fonda­
mentalement de la même violence qu'il s'agit. Son caractere 
horizontal provenant de ce que la conscience de l'objectif est 
à peine plus claire dans la seconde situation que dans la 
premiere. 

2.o 1 Le sens profond de la solidarité est la deuxieme 
caractéristique mise en valeur par la littérature. Dans le 
"monde du fleuve" décrit par Gomez More! on retrouve la 
hiérarchie, le code de l'honneur et la forte solidarité de voisi­
nage qui avaient frappé Jack London au cours de son repor­
tage sur Le peuple de l'abime. Ce rapprochement n'est pas 
fortuit et il permet de comprendre le caractere universel du 
phénomene de la culture de pauvreté et sa persistance dans 
les pays développés. C'est "une adaptation et une réaction 
des pauvres à leur position marginale dans une société à 
classes stratifiées, hautement individualiste et capitaliste" 
(postface à La vida). 

Alors que, dans les sociétés développées, le phénomene 
est soigneusement tenu en "marge", notre littérature naus 
suggere qu'il est un produit du capitalisme de périphérie et 
de la situation de dépendance de l'Amérique Latine. Là en­
care, 1' "invisibilité" de l'impérialisme et de ses conséquences 
explique pourquoi la littérature est incapable de sauter le 
pas et de naus montrer comment l'homme marginal pourrait 
se libérer. C'est pourquoi le lecteur ne sera pas étonné qu'U 
faille faire une place à part aux romanciers de la révolution 
cubaine. S. Sarduy en est un bon exemple. Son roman Gestes 
peint une marginale type (à tel point qu'on ne connait même 

( 48) Par exemple O. Lewis remarque dans sa post-face à La vida que la 
délinquance est relativement faible tant en volume que par l'impor­
tance des délits. 
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pas son nom) qui trouve, dans le terrorisme urbain, un 
exutoire à la violence qui la dévore intérieurement et qui se 
manifeste chez elle par un t errible mal de tête. On y voit 
comment, pour la masse urbaine, même si elle en comprend 
imparfaitement le déroulement, la révolution signifie la fin 
de la "culture de la pauvreté" et l'accession au statut de sujet 
de sa propre histoire ( 49). 

Le "marginalisme" est dane l'un des éléments constitu­
tifs d'une société unique. D'une part, en tant que phénomêne 
croissant, il se nourrit des contradictions de la société latino­
-américaine et les reflete. D'autre part, la marginalisation 
constitue l'une des conditions par lesquelles s'exerce l'hégé­
monie de son contraíre sur une même échelle sociale: la 
bourgeoisie. La littérature latino-américaine naus décrit 
d'ailleurs souvent cette bourgeoisie en proie à une peur dif­
fuse en face des masses ouvriêres et marginales qui envahis­
sent les faubourgs et les quartiers délabrés des grandes villes. 

La bourgeoisie et les "classes" moyennes 

La bourgeoisie d'Amérique Latine en tant que telle est 
un thême peu fréquent dans notre corpus. On la rencontre 
assez souvent dans des ouvrages développant d'autres thêmes, 
par exemple dans la littérature rurale (les latifondiaires) et, 
décrite de façon lointaine et distante, dans les oeuvres sur 
les "classes" moyennes. C'est en ce sens qu'elle est présente, 
avec un visage d'exploiteur explicite ou implicite, dans les 
écrits urbains d'un Cortazar, d'un José Danoso, Benedetti, 
Fuentes, etc. 

Il a bien existé une littérature qui prenait principale­
ment la bourgeoisie comme thême et comme public. Typique 
du XIXê. siêcle, c'est à dire de l 'époque ou la bourgeoisie 
était une classe nettement montante, elle constitue ajourd'­
hui un épiphénomêne sans existance authentique (50). 

Dans notre corpus, la bourgeoisie latino-américaine est 

(49) Lewis, dans le texte déjà cité, note que la culture de pauvreté avait 
disparu des bid-onvilles de La Havanne qu'il avait revisftés apres la 
Révolution. Il est frappant que cet écrivain et observat-eur hors pair 
ait du reprendre la plume pour faire lui-même l'épistémologie de son 
travail et mettre en valeur cet aspect "oublié". 

(50) Le réalisme a eu une profonde influence en Amérique I .at·ine et prin­
cipalement dans le cone sud du continent. Par exemple le chilien 
Blest Gana: Martin Rivas. Des ouvrages destinés à la bourgeoisie. 
Aujourd'hui ce theme et ce public sont encare recherchés par quelques 
auteurs comme José Manuel Vergara (Don Jorge y el dragon) oü. se 
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décrite pour ce qu'elle est: agent de l'impérialisme (cf. ci 
dessus), rentiére ou spéculatrice mais rarement entrepre­
nante au sens que Schumpeter donne à ce mot. Conversacion 
en la catedral (Vargas Llosa) naus en donne les principales 
caractéristiques culturelles et psychologiques. La lutte des 
classes y est présente sous une double forme: le pouvoir est 
perçu comme la propriété de cette petite classe ou tout le 
monde se connait plus ou moins, d'autre part, la peur envers 
le prolétariat et les couches marginales est associée au 
mépris pour les "classes" moyennes. Ces deux aspects se trou­
vent bien résumés dans le dialogue d'Artémio Cruz avec sa 
femme et sa file : 

"Imaginez-vous employées dans un magasin, un bureau, 
tapant à la machine, emballant des paquets, imaginez-vous 
économisant sur le nécessaire pour acheter une voiture à 
crédit, brulant des cierges à la vierge pour garder l'illusion, 
( ... ) soupirant aprês un réfrigérateur, imaginez-vous ( ... ) 
dans un monde ou je fus virtuose, ou je fus humble ( ... ) 
risquant d'être abattu par ceux d'en haut, ou par ceux d'en 
bas; ça c'est être un homme, comme je l'ai été, non comme 
vaus l'auriez souhaité, demi-homme, homme de petites colé­
res, homme de coups de gueule, homme de bordels et de bu­
vettes, "macho" de carte postale ... " 

Dans la littérature latino-américaine la deuxiême carac­
téristique de la bourgeoisie c'est son destin médiocre et son 
histoire inachevée. Naus verrons qu'en cela elle présente une 
parenté frappante avec les "classes" moyennes. Ce thême 
est à l'oeuvre dans le roman de Benedetti Gracias por el 
fuego qui décrit les tourments d'un jeune homme de bonne 
famille écrasé par la personnalité de son pêre, Edmundo 
Budi:iío, magnat corrompu d'un empire de la presse. Le fils 
en vient à le hair et désire le tuer pour se libérer et, symbo­
liquement, libérer son pays de la corruption et de l'exploi­
tation incarnées par son pêre. Mais il ne parvient pas à 
accomplir ce geste libérateur et finit par se suicider. Il est 
clair que la corruption du pêre et la conduite d'échec du 
fils symbolisent chez Benedetti le destin avorté de la bour­
geoisie latino-américaine, que Ramon Budi:iío formule ainsi: 

lit l'influence du christiannisme social sur la bourgeofsíe chflfenne 
(Bloy, Maritain, Mounier ... ) . C'est une littérature qui décrit l 'fnjus­
tice "du d€bors", (. .. ) ecrite p. 34). (de la p. 33) ( ... ) comme un défi 
moral. La facture comme le fond en sont médiocres. Le Chili de Frei 
a pu faire croire à un phénomene réel. La suíte en aura démontré 
le caractere superfície! et contingent. · 
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pas son nom) qui trouve, dans le terrorisme urbain, un 
exutoire à la violence qui la dévore intérieurement et qui se 
manifeste chez elle par un terrible mal de tête. On y voit 
comment, pour la masse urbaine, même si elle en comprend 
imparfaitement le déroulement, la révolution signifie la fin 
de la "culture de la pauvreté" et l'accession au statut de sujet 
de sa propre histoire ( 49). 

Le "marginalisme" est donc l'un des éléments constitu­
tifs d'une société unique. D'une part, en tant que phénomêne 
croissant, il se nourrit des contradictions de la société latino­
-américaine et les reflete. D'autre part, la marginalisation 
constitue l'une des conditions par lesquelles s'exerce l'hégé­
monie de son contraíre sur une même échelle sociale: la 
bourgeoisie. La littérature latino-américaine naus décrit 
d'ailleurs souvent cette bourgeoisie en proie à une peur dif­
fuse en face des masses ouvriêres et marginales qui envahis­
sent les faubourgs et les quartiers délabrés des grandes villes. 

La bourgeoisie et les "classes" moyennes 

La bourgeoisie d'Amérique Latine en tant que telle est 
un thême peu fréquent dans notre corpus. On la rencontre 
assez souvent dans des ouvrages développant d'autres thêmes, 
par exemple dans la littérature rurale (les latifondiaires) et, 
décrite de façon lointaine et distante, dans les oeuvres sur 
les "classes" moyennes. C'est en ce sens qu'elle est présente, 
avec un visage d'exploiteur explicite ou implicite, dans les 
écrits urbains d'un Cortazar, d'un José Danoso, Benedetti, 
Fuentes, etc. 

Il a bien existé une littérature qui prenait principale­
ment la bourgeoisie comme thême et comme public. Typique 
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(49) Lewis, dans le texte déjà cité, note que la culture de pauvreté avait 
disparu des bidonvilles de La Havanne qu'il avait revisftés aprês la 
Révolution. Il est frappant que cet éorivain et observat·eur hors pair 
ait du reprendre la plume pour faire lui-même l'épistémologie de son 
travail et mettre en valem· cet aspect "oublié". 

(50) Le réalisme a eu une profonde influence en Amérique r .at·ine et prin­
cipalement dans le cone sud du continent. Par exemple le chilien 
Blest Gana: Martin Rivas. Des ouvrages destinés à la bourgeoisie. 
Aujourd'hui ce thêmê et ce public sont encare recherchés par quelques 
auteurs comme José Manuel Vergara (Don Jorge y el dragon) ou se 
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décrite pour ce qu'elle est: agent de l'impérialisme (cf. ci 
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est à l'oeuvre dans le roman de Benedetti Gracias por el 
fuego qui décrit les tourments d'un jeune homme de bonne 
famille écrasé par la personnalité de son pêre, Edmundo 
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"Nous passons toute notre vie à rêver à des désirs inac­
complis, à nous remémorer des cicatrices, à nous mentir à 
nous mêmes en échafaudant ce qu'on aurait pu être; nous 
sommes constamment en train de nous freiner ( ... ) ". 

Cet inaccomplissement est également un thême qui a 
obsédé Carlos Fuentes. Par exemple, le fils d'Artemio Cruz, 
en qui ce dernier avait reporté toutes ses ambitions, meurt 
en Espagne pendant la guerre civile, réalisant ainsi le destin 
que le pêre avait fui en profitant de la révolution mexicail:te 
au lieu de la conduire à son t erme ou de lui consacrer sa vie. 
De même, Miguel Paramo (Juan Rulfo: Pedro Paramo) 
succombe à la violence que son pêre avait déchainée contre 
le peuple. La domination brutale de Pedro Paramo se dévore 
elle même. Il est clair que dans ces exemples une idée con­
nune est à l'oeuvre. La bourgeoisie latino-américaine n'a pas 
accompli sa mission historique: le développement de sociétés 
nationales indépendantes. Elle s'est, la plupart du temps, 
contentée d'une économie de rapines et d'un commerce spé­
culatif. La corruption et la violence qu'elle a déchainée pour 
maintenir sa domination la minent elle même. 

Dans cette guerre civile larvée ou non qui embrase le 
continent la bourgeoisie peut compter sur ceux que la litté­
rature nous présente comme l'objet de son mépris: de larges 
secteurs des "classes" moyennes. La description de ces 
"classes" mayennes est, avec la campagne, le thême majeur 
de notre corpus. Dans ces oeuvres dominent les problêmes 
de l'individu, de sa place dans la société et de son destin per­
sanei. 

La théorie de la modernisation nous présente les "cou­
ches moyennes" comme une condition politique essentielle 
pour réaliser l'industrialisation des pays du continent, pour 
y édifier une administration efficace et integre, pour y déve­
lopper une éducation moderne et scientifique et enfin pour 
y établir la démocratie libérale' .. (51). Cette perspective fut 
reprise sur le plan politique, en Amérique Latine, par l'Allian­
ce pour le Progrês qui voulait précisément développer les 
couches moyennes dans le sens de ce rôle politique qui leur 
était attribué (avant la "doctrine Rockfeller"). 

(51); Cf. LIPSET CS.M.): L'homme et Ia politique, Paris, Le Seuil, 1960. 
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Nous ne discuterons pas ici les fondements théoriques 
de cette analyse ni son efficacité politique qui n'est d'ailleurs 
plus vraiment d'actualité aujourd'hui. Il nous parait plus 
intéressant de relever que cette théorie postulait l'existence, 
réelle ou virtuelle, de "secteurs" ou "groupes" moyens cor­
respondant à cette description fonctionelle. Or l'examen de 
ce thême dans la littérature hispano américaine nous conduit 
à une toute autre conclusion. En effet, nous allons voir que 
ces "classes" moynnes y sont décrites comme faisant face à 
une situation fondamentalement sans issue qui engendre 
l'impuissance politique. 

1.0 / La situation sans issue des "classes" moyennes. Le 
thême, qui domine la littérature urbaine, est celui de l'im­
possible réalisation des aspirations positives de l'individu issu 
de ces "classes". Face à une situation sur laquelle il ne peut 
avoir aucune action efficace, s'offrent à lui deux possibilités 
principales. La premiêre réside dans l'abandon de ses aspira­
tions idéalistes et dans l'adoption d'une attitude carriériste. 
Ce carriérisme est un thême classique de Benedetti. Dans son 
roman Montevideanos il nous peint ses compatriotes de la 
"classe moyenne" sans complaisance: de petits bureaucrates 
vindicatifs, autoritaires et conformistes. Ces petits bourgeois 
sont envahis par la dépendance culturelle. Présente dans la 
grande bourgeoisie, qui essaie d'adopter un style de vie 
nord-américain, elle devient totalement ridicule chez les 
"classes" moyennes ainsi que le montrent les personnages 
dérisoires de Cambio de piel de Carlos Fuentes. Leurs préoc­
cupations et leurs conversations sont pauvres et leur horizon 
singuliêrement bouché. La dialectique de la réussite indi­
viduelle par l'ascêse du travail et l'iniciative n'est pas 
présente. Le "Jaguar" de La ciudad y los perros de Mario 
Vargas Llosa ne fait pas exception. La fin de son livre nous 
le montre comme apparemment intégré mais il s'agit d'un 
carriérisme bien typique (et comparable à celui qui est 
suggéré par les derniers jours de Pichula Cuéllar). En effet, 
c'est par l'ascêse du mal que le héros veut gagner sa place 
au soleil puisqu'il a compris la morale implicite de la société 
dans laquelle il vit, morale qui se situe aux antipodes de la 
philosophie weberienne. 

L'autre solution est um leurre dans lequel s'enferment 
la plupart des personnages de nos romans: l'impossible con­
ciliation de leurs aspirations positives avec la situation con­
crête. Face à l'intégration par le carriérisme et la vie mé­
diocre qu'il implique, on ne trouve dans la littérature aucune 
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autre vaie, et ceei au sens propre du terme quisque l'alter­
native classique de la révolte condut ici, avec certitude, au 
marginalisme, à la folie ou à la mort. 

Un classique de ce genre littéraire, El juguete rapioso, 
du romancier argentin Roberto Arlt (52), naus décrit cet 
itinéraire parcouru par le héros, ou plutôt l'antihéros de son 
livre: Silvio Astier qui est issu d'un milieu petit bourgeois 
dont le crédo reste la réussite individuelle malgré sa prolé­
tarisation inéluctable. Le début du livre nous montre une 
bande d'adolescents groupés dans un "club" ou ils partagent 
leur temps entre le rêve et la délinquance, c'est à dire le vol, 
comme activité ludique telle qu'elle est mise en relief par un 
courant de la sociologie moderne. Ainsi commence I' "inver­
sion des valeurs" chez Silvio. Celle-ci sera définitivement 
déterminée par l'obligation, ou il se trouve placé, de chercher 
du travail. On le voit d'abord occupé chez um libraire, puis 
comme mécanicien dans l'armée et enfin chez un marchand 
de papier. A chaque fois, il est confronté à la routine, l'ennui 
et surtout l'absence d'espoir. En effet Silvio rêve d'un avenir 
brillant, d'affirmer sa personnalité et surtout d'assumer une 
responsabilité qui donnerait une utilité, un sens social à sa 
vie. Par exemple à l'armée, Silvio espérait voir ses capacités 
intellectuelles reconnues et utilisées. Or il se trouve confiné 
dans un travail d'exécution sans avenir. L'échec culmine par 
son renvoi. Son intelligence qui aurait du le servir est au 
contraíre la cause de son licenciement. 

De même, la romanciêre et poétesse mexicaine Rosario 
Castellanos illustre, dans son roman Oficio de tinieblas, cet 
aspect classique de la situation "bloquée" des couches 
moyennes. Le professeur de lycée Fernando Ulloa est chargé 
d'un cours de mathématiques. Il veut faire de son mieux 
mais, bien vite, il se heurte au mépris de ses étudiants qui 
appartiennent à la bourgeoisie. D'autre part son travail 
scrupuleux constitue un reproche pour ses collêgues en­
gourdis dans la routine d'un enseignement fossilisé. Enfin 
son manque de tact et de prudence le transforme vite en 
"communiste". Un étudiant médiocre accuse Ulloa devant 
ses parents de "faire de la politique". Le pêre n'y prête pas 
garde mais la mêre et le fils se liguent et. grâce à un prétre, 
parviennent à obtenir une demande de démission de la part 

(52) Cf. Gossy (H.) : "L'itinéraire spirituel de Silvío, héros du roman 
El juguete rapioso de R. Arlt'' Etudes d'histoire et de Iittérature 
Iatino-américaine, Paris, PUF, 1973, pp. 55-82 . 
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de la direction de l'école. Aprês s'être défendu mollement, 
Ulloa s'en va. Faute de pouvoir lutter il ne reste que la con-· 
duite d'échec. 

On retrouve cette même dialectique de l'échec et de la 
fuite chez Silvio Astier. Parallélement aux tentatives avor­
tées d'intégration on assiste au développement d'une révolte 
Iarvée chez Silvio. Elle se tourne d'abord contre la cause 
directe de son insatisfaction: les livres d'occasion dont il 
s'occupe chez le libraire et qu'il tente d'incendier sans grand 
succês. Puis elle prend comme objet la victime que lui désigne 
la société, un mendiant qu'il essaie d'assassiner et, enfin, 
elle se retourne contre I ui même: c'est la tenta tive de sui­
cide. Chacun de ces actes est un échec et pour finir il ne I ui 
reste que l'issue du "salaud" sartrien: il trahit son meilleur 
ami qu'il livre à la police. A travers Silvio c'est la conduite 
d'échec et de "trahison" des couches moyennes d'Argentine 
qui est décrite par Arlt. 

2.0 / La conduite d'échec décrite plus haut à propos de 
Ramon Budifio (Benedetti), fils de bourgeois en révolte 
contre la société, parait donc être un élément typique dans 
la petite bourgeoisie ou elle dépasse le niveau individuei pour 
devenir un comportement collectif. On la retrouve en effet 
dans les oeuvres urbaines de Cortazar, Sabato, Fuentes ... 
Elle est particuliêrement bien peinte par Onetti. Larsen, le 
personnage de trais de ses romans, El asterillo, Juntacada­
veres, La vida breve, mêne une vie médiocre tour à tour dans 
le commerce, l'exploitation des vieilles, la direction d'un 
bordel minable. Il va d'échec en échec et il est voué à une 
mort proche et inévitable. Sa vie lui semble dénuée de sens 
comme une suite d'actes "encare inconnus qu'il est promis 
à accomplir, l'un aprês l'autre, sans passion, comme en y 
prétant simplement son corps". Il avait l'impression que 
"tout acte humain nait avant d'être commis, préexistant à 
sa rencontre avec un exécutant variable". Mais il avait la 
certitude que son destin lui échappait et qu'il était nécessaire 
d'accomplir ces actes sans les comprendre "parce que s'il s'y 
refusait, aprês avoir ressenti l'acte, celui-ci, privé de !'espace 
et de la vie qu'il exige, va grandir en lui ( ... ) jusqu'à le 
détruire. Et s'il se résoud à l'accomplir ( ... ) , l'acte se nour­
rira voracement de ses derniêres forces." (El asterillo). 

Cette vie dépourvue de sens entraine une non communi­
cation entre les individus. C'est un des thêmes essentiels de 
La marelle: Oliveira et sa maitresse, la Maga, en arrivent à 
une incompréhension totale. La même situation dramatique 
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se développe entre Castel et sa maitresse (Sabato: El tunel). 
Alors que l'amour est une activité intense et ludique, chez le 
prolétaire ou le marginal, il est, lui aussi, détruit par ce mal 
des "classes" moyennes. Dans Sobre héroes y tumbas, de 
Ernesto Sabato, il devient un champ de bataille ou les deux 
protagonistes, Alejandra et Martin, se déchirent mutuelle-
ment. 

Cette situation sans perspective engendre l'angoisse et 
finalement le suicide d'Alejandra. De même, la façon mys­
térieuse dont se termine La marelle de Cortazar suggêre 
qu'Oliveira met fin à ses jours. Suicide aussi pour Silvio (53) 
ou pour le médecin de La hojarasca (Gabriel Garcia Mar­
quez). Castel tue sa maitresse aprês avoir sombré dans la 
folie et se livre quasiment à la police (El tunel), etc. 

Plus profondément l'échec, la détresse et l'angoisse 
s'alimentent de la "batardise" des "classes" moyennes. Coin­
cées entre la bourgeoisie qui les méprise et les masses dont 
elles ont peur, elles sont, de plus, menacés de prolétarisation. 
Nées d'une politique plus ou moins consciente de l'impéria­
lisme et de la bourgeoisie, autant que de l'urbanisation et du 
sous-développement économique, personne ne veut en assu­
mer la paternité. Et comme chez Sartre, la "batardise" n'est 
pas seulement une question de "position de classe" mais 
souvent aussi une réalité physique. Dans la littérature ur­
baine sur le thême des "classes" moyennes on ne rencontre 
pas de familles comme celle des Buendia (Cent ans de soli­
tude). Au contraíre, Silvio Astier est orphelin d'un pêre 
qu'il n'a pas connu, Horacio Oliveira également, Castel pro­
bablement, certains élêves du collêge Leoncio Prado de Var­
gas Llosa aussi, de même que Guillermo de Zona sagrada 
(Fuentes) ou le tyran réussi du dernier roman de Garcia 
Marquez, (El otoiío deZ patriarca) qui malgré son immense 
pouvoir centre ses préoccupations autour de sa solitude et 
de sa mort. Dans l'étiologie du comportement d'échec des 
"classes" moyennes latino-américaines l'absence ou l'efface­
ment du pêre naus parait être un élément essentiel. Par 
contre la présence de la mêre est obsédante. Chez Arlt, par 
exemple, elle est idéalisée par son fils et véhicule les valeurs 
typiques de la petite bourgeoisie: réussite individuelle, ré-

(53) "La suíte de l'oeuvre de Arlt qui retraoa l'évolution ultérieure du 
personnage (l'Erdosain de Los siete Iooos et de Los lanzallamas n'est 
autre que Silvio Astier devenu adulte) montre três clairement que 
cette nature particuliére de liberté conquise par Silvio le conduíra 
inéluctablement au crime et au suicide." (GOSSY: op. cit., p. 80). 

164 REV. C. SOCIAIS, VüL. VII N.os 1 E 2 (1976) 

pression sexuelle, morale étriquée alliée à un catholicisme 
assez primitif. Dans El tunel, Castel écrit au début de son 
journal: "je ne pouvais concevoir que ma mêre eut des dé­
fauts". La quête du pere absent, ou l'écrasement de la per­
sonnalité par la mêre abusive (Zona sagrada) entrainent la 
solitude psychologique et, surtout, pour ce qui nous inté­
resse: l'impuissance poli tique. 

Cette impuissance est typique de l'homme des couches 
moyennes et déborde sa condition personnelle. Etranger à 
l'action collective, son individualité lui y parait généralement 
inutile, gaspillée. Quand il essaie de rejoindre la lutte du 
prolétariat, des masses paysannes ou marginales, il reste 
conscient du caractere contraint de son geste politique. Ce­
lui-ci lui parait artificiel, par trop dramatisé et donc pro­
visoire. Méprisé par la bourgeoisie, suspecté par les travail­
leurs, en compétition perpétuelle avec ses pairs, il se réfugie 
souvent dans une solitude sceptique et finalement conserva­
trice. On retrouve cette idée transposée dans la littérature 
d'un Cortazar ou d'un Sabato et de tous les autres romanciers 
de l'angoisse humaine en Amérique Latine. Pour eux, les 
couches moyennes correspondent peu à la vision contenue 
dans les théories de la modernisation. Au contraíre, elles sont 
beaucoup plus proches, dans la littérature, de la position qui 
consiste à les qualifier de fondamantalement conservatrices, 
liées aux intérêts objectifs de la bourgeoisie. Dans les faits, 
elles sont, en grande majorité, fort peu démocratiques dês 
que ce systême met en danger leur position relativement pri­
vilégiée et leur arrivisme social. Elles soutiennent, dans Ies 
faits, les régimes dictatoriaux. Elles peuplent un appareil 
d'Etat, des professions libérales et un secteur de "services" 
peu impliqués dans le développement économique. (54) 

CONCLUSION 

Certes, il était difficile dans le cadre restreint de cette 
étude de présenter un panorama exhaustif des oeuvres litté­
raires hispano-américaines. Nous avons du malheureusement 
laisser de côté des auteurs aussi importants que José Lezama 
Lima ou Alejo Carpentier (El reino de este mundo, Los pasos 
perdidos, El sigla de las luces), ou encare Octavio Paz, Roa 

(54) Cf. STAVENHAGEN (R.): Sept these érronées sur i'Amérique La­
tine, Paris, Anthropos, 1973. 
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Bastos, etc. Toutefois les ouvrages dont naus avons combiné 
l'analyse naus paraissent assez représentatifs. Naus pensons, 
de même, avoir convaincu le lecteur de l'efficacité, pour la 
science politique, des méthodes de lecture proposées qui s'ar­
ticulent autour des notions de thêmes et de variables. En effet, 
on aura pu voir comment les thêmes spatiaux qui guident le 
plan de ce travail (dépendance, milieux rural et urbain) sont 
composés d'une série de coupures entre deux sortes de va­
riables. D'une part, les variables thématiques (impérialisme, 
rapports de classes, violence, temps, individu) combinées, 
d'autre part, avec les variables sociologiques (conditions des 
paysans, et spécifiquement des indiens (55), des couches 
moyennes, de la bourgeoisie et des ouvriers auxquels s'agrê­
gent les marginaux). Si l'on veut synthétiser l'ensemble dans 
l'ordre indiqué, on arrive à quelques déduct ions simples, qui, 
au delà de l'extraordinaire foisonnement de la littérature la­
tino-américaine, peuvent naus en faire comprendre l'unité 
fondamentale de la création artistique dans les sociétés de ce 
continent. 

La dépendance se manifeste de façon diffuse par l'extor­
sion du surplus à la campagne. Largement absente des oeu­
vres à thêmes prolétarians, on la retrouve, sous la forme du 
mimétisme culturel, chez les "classes" moyennes et dans la 
grande bourgeoisie qui est présentée, par ailleurs, à la fois 
comme l'objet et le sujet de l'exploitation impérialiste des 
pays d' Amérique La tine. Cette vision de l'impérialisme donne 
sa pleine dimension aux rapports de classe. Ce deuxiême 
thême naus montre une classe paysanne relativement indis­
tincte, en lutte constante contre la bourgeoisie latifondiaire. 
Au contraíre, on peut dire que la lutte du prolétariat org-::J 
nisé est quasiment absente de notre corpus. L'ouvrier comme 
le marginal s'épuisent surtout dans leur vécu immédiat: le 
combat pour la subsistance. La problématique de la lutte de 
classe joue indirectement le premier rôle dans les oeuvres 
sur la "classe" moyenne, soit par l'intermédiaire du "carrié­
risme", choix clair en faveur de la bourgeoisie, soit par le 
détour de la batardise, de la trahison ou de l'impuissance po­
litique. Dans les deux cas, elle se voit gratifiée d'un égal 
mépris de la part de la bourgeoisie dont la volonté de domina-

(55) Etant donné que ces deux secteurs sont abordés de façon à peu prês 
semblable par la littérature, nous allons les grouper dans une seule 
unit·é : les paysans. De même pour les prolétaires et les marginaux. 
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tion s'allie avec une peur profonde envers le prolétariat et 
les masses paysannes. 

Ce rapport de classe peut, à son tour, expliquer les dif­
férentes dimensions que prend la violence dans la littérature 
latino-américaine. Verticale et sociale dans les campagnes, 
elle accompagne l'exploitation et la spoliation. L'exploitation 
est également présente dans les rapports de travail décrits 
par les quelques oeuvres à thêmes prolétariens mais ce qui 
domine le roman urbain c'est la paupérisation des masses 
marginales et l'angoisse des "classes" moyennes. Dans ces 
deux cas, la violence est horizontale et non spatiale, extério­
risée chez les marginaux, intériorisée dans la petite bour­
geoisie. La classe dominante combine ces deux formes de 
violence dans la simultanéité de l'exercice du pouvoir, de sa 
peur en face des masses et de son angoisse vis à vis de son 
destin (56). L'ambivalence de la violence induit une double 
caractéristique de temporalité. En effet, naus avons vu que 
les oeuvres hispano-américaines peignent le temps des masses 
rurales comme fondamentalement bloqué par l'exploitation 
et la répression. Celui des marginaux l'est également par l'ho­
rizon bouché du minimum de subsistance, tout comme celui 
des "classes" moyennes par l'absurdité de la vie et la peur de 
la mort. Dans notre corpus, seule la bourgeoisie "vit" réelle­
ment. Son temps est dominé par la jouissance, l'affirmation 
de sai, tempérées par cette crainte d'une fin précoce, physi­
que ou politique. De ce fait le type social domine l'individu 
tant pour la paysannerie que chez les prolétaires et les mar­
ginaux. La perspective de !'aventure individuelle et de la mo­
bilité sociale ne se rencontrent que dans les oeuvres portant 
sur les couches moynnes et surtout sur la grande bourgeoisie 
sans que, pour autant, toute typification collective en soit 
absente. 

Ces conclusions indiquent simplement des tendances. Le 
lecteur aura découvert de lui-même la principale d'entre 
elles: la profonde parenté des masses rurales, prolétariennes 

(56) Le livre tout récent de Gabriel GARCIA MARQUEZ, El otoiío dei 
patriarca. met en scêne un tyran rongé par la crainte de sa propre 
mort et la peur en face de la disparition prochaine de son pouvoir 
qui le poussent à déchainer la violence comme vengeance anticipée. 
Par l'étendue de son pouvoir ce personnage pourrait faire penser à un 
oligarque autoritaire mais son monde intérieur est celuí d'un membre 
typique des couches moyennes qui a su "réussir". Cette problémati­
que classe le roman de G. GARCIA MARQUEZ dans un espace 
urbain ou les rapports de domination et le fait de privilégíer les pro­
blêmes intérieurs de l'individu semblent être les traits fondamentaux. 
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et marginales. Cette parenté ne vient pas seulement d'une 
même origine historique due à l'exode rural, mais surtout 
d'une position finalement assez proche dans les rapports de 
production qui dominent en Amérique Latine. De même 
notre lecteur aura remarqué comment les "classes" moyen­
nes et la bourgeoisie sont décrites à l'aide d'un certain nom­
bre de traits communs (dépendance, angoisse, individualis­
me ... ) . Cette c ou pure radical e qui tra verse notre corpus est 
également une constante de l'histoire contemporaine du con­
tinent. C'est en cela que la littérature hispano-américaine se 
révele être un fidele reflet de la situation politique et so­
ciale. 

Cette fidélité doit toutefois se voir apporter quelque3 
précisions car l'échantillon choisi est relativement dominé 
par les oeuvres à themes urbains et plus particulierement les 
"classes" moyennes. Par là même s'explique cette difficulté 
à compreendre les mécanismes de l'impérialisme et de l'ex­
torsion du surplus que nous notions dês le début de cette 
étude. La littérature ne réfléte donc pas toute la réalité. Ce 
"reflet" provient d'un miroir déformant ou même brisé. 

En effet, nous avons déjà noté des "oublis" dans ce 
corpus (faiblesse relative de la place consacrée à l'impéria­
lisme, quasi-absence des themes proletariens) ou des "défor­
mations" (le capitalisme à la campagne, le mythe du temps 
cyclique, la violence horizontale dans les masses marginales). 
Ces "oublis" et ces "déformations" sont en eux-mêmes carac­
téristiques des oeuvres littéraires hispano-américaines. Ils 
marquent en creux les points forts de l'idéologie dominante 
et leurs fonctions spécifiques dans les sociétés dépendante,:; 
du nouveau monde. Car "toute société est menacée à tout 
moment de non reproduction" (57) sous la pression de ses 
contradictions internes et de son environnement. De ce foit, 
la persistance et le développement des formations sociales 
latino-américaines postulent que se réalisent, non seulement 
le renouvellement et l'élargissement des capacités de produc­
tion, mais aussi la reproduction d'une idéologie et de méca­
nismes de socialisation ou de régulation. Ces mécanismes 
visent à masquer les contradictions et à légitimer une domi­
nation que la violence pure ne peut asseoir longtemps à elle 
seule (58). Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que notre 

(57) BALANDIER (G.): Sens et puissance, Paris, PUF, 1971, p. 91. 
(58) Cf. ALTHUSSER (L.): "Idéologie et appareils ictéoolgiques d'Etat 

(notes pour une recherche) ", La pensée, juin 1970, pp. 3-38. 
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corpus présente, de maniere obscure, superficielle et secon­
daire, les mécanismes d'intégration capitaliste et d'extorsion 
du surplus. De même, on comprendra aisément que les as­
pects visibles soient survalorisés, qu'il s'agisse de la violence 
ou de la psychologie de l'homme urbain, induits directement 
par ces phénomenes économiques et politiques, alors que la 
littérature les rattache plutôt à des surces mythiques ou in­
térieures aux personnages. 

Certains écrivains, conscients du sens politique de cette 
thématique, ont tenté de la dépasser dans une littérature 
universaliste ou militante. Ainsi, pm· exemple, Julio Cortazar 
qui, depuis La marelle, a écrit un certain nombre d'ouvrages 
(62 maquette à manter, Ultimo round, Libra de Manuel) 
marquant, selon nous, un déclin littéraire significatif et gé­
néralement remarqué par la critique. Ce déclin coincide avec 
la politisation progressive de Julio Cortazar. La force de son 
relativisme si bien incarnée dans Horacio Oliveira s'est affai­
blie en raison inverse de son engagement. Le lívre collectif, 
Chili, le dossier noir, nous montre un Cortazar anonyme qui 
met sa plume au service de la résistance chilienne. De même, 
le cas de Garcia Marquez, de Benedetti, de Fuentes et beau­
coup d'autres exemples (Vargas Llosa, José Danoso, Octavio 
Paz, etc.) nous permettraient d'avancer l'hypothese d'un~ 
radicalisation des intellectuels latino-américains accom­
pagnée, probablement, d'un "dépérissement" parallele de la 
littérature classique que nous venons de décrire. Mais, ces 
auteurs ne sont pas tous sans contradictions (59): militan­
tisme graduei et impuissance littéraire (Cortazar); libéra-

(59) Ainsi l'action politijue d'un Garcia Marquez n'échappe pas toujours 
à l'esthétisme et plus généralement aux traits subjectifs dont nous 
avons montré plus haut l'importance. Par exemple, pour expliquer 
l'éohec de l'unit·é populaire chilienne, il recourt à la fois à la thése 
du "complot historique'' et à une présentation personalisée et subjec­
tive de l'échec: "Allende s•est rendu compte à la fin qu'il lui fallait 
le pouvoir: cette tardive découvert·e l'aida peut-être à trouver la 
force cte résister jusqu'à la mort dans les décombres en flammes 
d'une résidence qui n'était déjà plus la sienne, sombre bâtiment 
édifié par un architecte it-alien pour abriter la frappe de la monnaíe 
et qui Lnit sa carriêre changé en dernier refuge pour un président 
sans pouvoir" ou encore: "Allende aimait la vie, il aimaít les fleurs 
et les chiens et était d'une galanterie d'une autre époque, avec billets 
parfumés et rencontres furtives .. . " (Nouvel Observateur, 4 mars 
1974 ~ ; A quoi Neruda répondait par avance dans les ct.erniêres lignes 
de ses Memoires. Confieso que he vivido, qu' Allende était "démocrate 
jusqu'à la moelle des os'' et que La Moneda a été "pendant deux 
siêcles, le centre de la vie civique du pays'' ... 
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lisme et engagement par sincérité personnelle (Vargas Llosa, 
Fuentes); militantisme d'extreme gauche et esthétisation de 
l'action créative (Garcia Marquez); instrumentalisation du 
message dans l'action militante partisane et constante (Pa­
blo Neruda): quatre choix politiques de l'écrivain latino­
-américain. 
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