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“MãES dE bRagaNça” E fEITIçOS: ENREdOS  
lUSO-bRaSIlEIROS EM TORNO da SExUalIdadE1

1. O movimento das «Mães de 
Bragança»

Entre 1926 a 1974 Por-
tugal viveu numa ditadura 
conservadora que impunha 
uma forte moral de contenção 
sobre a sexualidade. A tradição 
opunha-se à modernidade e a 
todos os estrangeirismos que 
perturbassem a cultura de 
«bons costumes». A família 
era uma das mais importantes 
bandeiras de doutrinação ide-
ológica do regime. No domí-
nio da sexualidade sobressaía 
a função sexual reprodutora da 
mulher de quem se esperava 
que fosse uma esposa carinho-
sa e submissa, para além de 
mãe sacrificada e virtuosa. Os 
gestos do quotidiano estavam 
permanentemente sujeitos 
a um escrutínio moral. Para 
Salazar, uma mulher de bom 
porte não devia fumar “sob o 
pretexto de que era um hábito 
comunista”.2 A mulher casa-
da possuía poucos direitos. 
Para viajar ao estrangeiro, 
necessitava de autorização do 
marido mesmo que fosse para 
se encontrar com ele. Apesar 
do tradicional machismo rei-
nante na cultura portuguesa, 
nos jornais afectos ao regime 
apareciam “discussões bizar-
ras sobre se os homens castos 
eram mais potentes do que os dissolutos”.3 Os bailes 
eram desaconselhados por, supostamente, conduzi-

rem as jovens à esterilidade e 
perverterem o instinto de ma-
ternidade, para além de outros 
efeitos colaterais indesejáveis 
como “insônias”, “delíquios”, 
“perturbações circulatórias”, 
“fenómenos de auto-intoxica-
ção”, “neurósis espasmódicas”, 
“anomalias de memória e lin-
guagem”, etc.4 Manifestações 
de afecto amoroso em espaços 
públicos – como beijos ou mãos 
suspeitosamente entrelaçadas – 
eram alvo de repressão policial 
por atentarem contra os “bons 
costumes”.5

Com a revolução dos cra-
vos, em Abril de 1974, houve 
uma clara liberalização dos 
costumes. Porém, cerca de três 
décadas depois, quando em 
pacatas cidades do nordeste de 
Portugal começaram a surgir 
discotecas e bares promovendo 
um comércio sexual às descara-
das, a novidade transformou-se 
em falatório que ecoou por 
cafés, esquinas de rua, jornais 
e homilias. Enfim, um rebuliço 
social. Os ânimos exaltados 
rodopiavam em torno de balu-
artes fundamentalistas de uma 
tradição difícil de sustentar e de 
uma modernidade onde todas as 
liberdades se poderiam alcançar. 
Foi neste contexto que irrom-
peu, em 2003, o chamado mo-
vimento das Mães de Bragança.

A cidade de Bragança é 
capital do município com o mesmo nome, o qual 
abrange uma área com 1174 km2 e 35 mil habitantes. 
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RESuMO
Neste artigo, propõe-se um debate sobre valo-
res e representações sociais que encapotam a 
sexualidade, uma vez que a melhor forma de a 
colocar a nu é mostrando como se veste. Essas 
vestimentas são artefactos retóricos que devem 
ser percebidos como factos de construção ideo-
lógica. Assim sendo, há que os interpretar para 
alcançar a realidade que encobrem. A estratégia 
metodológica adotada aplica-se a um estudo de 
caso que aborda as convulsões sociais geradas 
pela presença de jovens brasileiras numa cidade 
do Norte de Portugal (Bragança), com fortes 
marcas de tradicionalismo. Pela sua condição 
de prostitutas, sedutoras e imigrantes, elas fo-
ram olhadas como um factor de perturbação 
da ordem. Algumas mulheres organizaram-se 
então num movimento social, autodenominado 
Mães de Bragança, para as expulsar da cidade, 
acusando-as de enfeitiçarem os seus maridos com 
encantos e magias.
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AbSTRAcT
This article propounds a discussion on values 
and social representations that veil sexuality, 
considering that the most effective way of laying 
sexuality bare is to show how it dresses itself. Those 
outfits are rhetorical tools that must be perceived as 
facts originating from an ideological conception. 
As a result, one has to interpret them in order to 
reach the reality that they hide. The propounded 
methodological strategy is directed toward a case 
study that approaches the social unrest created by 
the presence of Brazilian young girls in a city in 
northern Portugal (Bragança) revealing a strong 
trace of traditionalism. Due to their social status 
of prostitutes, charmers and immigrants they were 
seen as contributing agents to the breaking of the 
law. Some women, then, organized themselves into 
a social movement, self-denominated Mothers of 
Bragança, in order to expel the girls from the city 
accusing them of bewitching their husbands by 
means of enchantment and magic.
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Faz parte da região de Trás-os-Montes, fronteiriça 
com a Espanha, a Norte e a Leste (Ourense e Zamora). 
A sua localização geográfica – de fronteira – coloca 
Bragança no eixo de um significativo fluxo rodoviário, 
principalmente na última vintena de anos, por efeito 
das novas vias rodoviárias. Deste modo, Bragança 
foi dos municípios portugueses a experimentar, nas 
últimas duas décadas, um embate mais chocante entre 
tradição e modernidade. Os custos da «interiorida-
de» levaram muitos bragançanos a emigrar para o 
estrangeiro ou para o litoral do país, principalmente a 
partir de finais do século XIX. Retornavam apenas em 
Agosto, mês de férias e romarias de aldeia: “As nossas 
aldeias perdem-se na solidão dos velhos que gastam 
os olhos à espera que apareçam em Agosto breve os 
filhos que demandaram a Europa à procura de pão”6.

A década da revolução de Abril coincidiu com 
um forte desenvolvimento da cidade de Bragança. Em 
1970, mais de 70% da população activa do Município 
de Bragança estava concentrada no sector primário 
(agricultura), trinta anos depois rondava apenas os 
10%. Depois da “revolução dos cravos” a área urbana 
triplicou em 30 anos. A expansão urbana acompa-
nhou o crescimento da população da cidade que, na 
década de 1970/1981, aumentou 55%. A partir dos 
anos 80 o ensino superior atraiu também um conside-
rável número de jovens.7 Por outro lado, o crescimen-
to urbano da cidade contribuiu para o crescimento 
do sector dos serviços e do comércio. Se em 1974 a 
capacidade hoteleira da cidade se circunscrevia a 246 
camas, trinta anos depois passa para 1234.8 Todo este 
desenvolvimento, abrupto e incontrolável, provocou 
um choque entre estruturas morais e económicas, 
tradição e progresso, conservadorismo e desregra-
mento, demandas morais e desmandos carnais. Os 
cercos da prostituição assentaram arraiais na cidade.

O movimento das Mães de Bragança eclodiu em 
protesto contra o surgimento de várias casas de alterne 
(assim chamadas por as mulheres irem alternando no 
contacto com os homens; bordéis disfarçados) na ci-
dade. Pelo facto de uma grande parte das empregadas 
de alterne ter nacionalidade brasileira, foi grande a 
animosidade por parte das Mães de Bragança contra 
as brasileiras, muitas delas imigrantes em situação 
ilegal. Uma primeira consequência do movimento 
das Mães de Bragança foi o empolamento mediático 

do conflito, galgando fronteiras nacionais, nomea-
damente por efeito de uma reportagem da Time em 
Outubro de 20039. Curiosos vindos de Espanha e de 
outros países europeus passaram a frequentar Bra-
gança e a desfrutar dos prazeres de «alterne» numa 
cidade tradicional que passou a estar no mapa das 
rotas do turismo sexual, também por efeito da sua 
localização fronteiriça. Uma segunda consequência 
foi a contra-maré de protestos reactivos em defesa 
das brasileiras e de crítica à suposta incapacidade 
das “pudicas mães” darem satisfação sexual aos seus 
maridos. Vejamos, com mais detalhe, o enredo dos 
acontecimentos, a partir de dois principais registos 
de observação: a consulta de fontes documentais, à 
cabeça das quais a imprensa jornalística que reportou 
amplamente o conflito10; e as informações obtidas 
através de entrevistas informais a mães traídas, ma-
ridos traidores, prostitutas brasileiras, comerciantes, 
bruxas, padres, polícias e outras autoridades.

O movimento das Mães de Bragança esboçou-se 
quando algumas delas, em desabafos do quotidiano, 
descobriram que padeciam de idênticas maleitas 
conjugais. Os maridos chegavam tarde à casa, com 
desculpas duvidosas. Nas roupas deles começaram 
a farejar vestígios de perfumes denunciadores de 
aventuras extra-conjugais. A desconfiança galopou 
quando a imprensa regional deu conta de cerca de 
uma centena de «brasileiras» residindo na cidade de 
Bragança, dispostas a converter em dinheiro sedu-
ções e préstimos sexuais. Na esquina das padarias 
ou do mercado, o movimento das mães alastrava e, 
sobretudo, consolidava-se. Trocavam-se conversas, 
suspeitas e lamentos. Espiavam-se as listas de con-
tactos e de chamadas dos telemóveis [celulares] dos 
maridos, na convicção de que andavam em braços de 
outras. Na verdade, os que tinham posses “metiam 
apartamento para elas” e as “facadas” eram dadas, 
discretamente, durante o dia. A maior parte, contudo, 
esperava pela “calada da noite”, depois da saída do 
trabalho. Chegando à casa “tarde e a más horas”, os 
desvairados maridos transformavam as suspeitas em 
certezas cada vez menos questionáveis. A vanguarda 
do movimento aprontou então um manifesto que 
foi entregue ao Governador Civil, ao Presidente da 
Câmara e ao Comandante da Polícia de Segurança 
Pública de Bragança. Nele se lia:
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Queremos evitar fazer justiça pelas nos-
sas mãos, mas se a isso formos obrigadas, 
não nos esquivaremos, pois queremos, 
necessitamos, e merecemos ter paz nos 
nossos lares, nos nossos corações […]. 
Somos agora invadidas e fustigadas por 
dezenas de prostitutas aquarteladas em 
boites, mesmo durante o dia, em bairros 
residenciais, em todo o canto e esquina da 
nossa cidade. Como é possível permitir-se 
a continuada abertura de casas de alter-
ne, onde o flagelo da droga e da prosti-
tuição é incrementado?! […] E nós filhas 
da Terra, aconchegamo-nos na tristeza e 
destruição dos nossos Lares, com o peso 
do sofrimento, porque elas vieram aliciar 
os nossos maridos com falinhas meigas, 
canas-de-açúcar e droga à mistura!

O manifesto, segundo consta, com «centenas de 
assinaturas», foi fotocopiado e badalado, lido e relido. 
O Presidente da Câmara de Bragança tomou o mani-
festo como pretexto para equacionar a legalização da 
prostituição e solicitou um reforço de policiamento, 
temendo os “hooligans do sexo” (corria o campeonato 
europeu de futebol). Em contrapartida, o bispo de 
Bragança reivindicou «esforços redobrados» para 
garantir “dignidade e santidade ao casamento cristão”. 
A polícia intensificou a cadência das rusgas sobre 
casas suspeitas de diversão nocturna. Uma autoridade 
local avançou com uma descoberta que originou um 
consenso inesperado: as casas de alterne não tinham 
“livro de reclamação”: concordaram uns porque os 
serviços eram clandestinos; anuíram outros porque as 
“meninas” faziam um “trabalho impecável”. Algumas 
dessas casas tinham sistemas sofisticados de vigilân-
cia. Quando os proprietários pressentiam as rondas 
da polícia, escondiam a maior parte das “meninas”. 
Estas embirravam com a subcomandante da Polícia 
de Segurança Pública (PSP) de Bragança, por ser mu-
lher. Preferiam os polícias homens, pois – por dotes 
corporais ou “falinhas meigas” – acreditavam poder 
trocar o estatuto de perseguidas pelo de seduzidas.

A luta iniciada pelas Mães de Bragança contra as 
prostitutas começa a ganhar contornos de oposição 
moral entre a decência e a indecência, a fidelidade e a 

promiscuidade, a castidade e a impureza, a virtude e o 
vício. Perante o alastramento do movimento há os que 
anseiam – e também os que temem – que as “bravas 
mães” alastrem por todo o país a “raça” e as “virtudes 
guerreiras” das mulheres do norte de Portugal. Há 
mesmo quem evoque Maria da Fonte, líder de uma 
histórica revolta popular (Maio de 1846) com grande 
participação de mulheres rurais que, alastrando por 
todo o Norte de Portugal, derrubou governos, mer-
gulhando o país numa guerra civil11. Uma das causas 
da sublevação fora a proibição dos enterros dentro 
das igrejas, por razões de “saúde pública”, mas o povo 
olhava a lei como “anti-religiosa”, acreditando ter a 
«chancela do diabo e da Maçonaria». Agora, com o 
levantamento das “mães” contra as prostitutas brasi-
leiras, as mesmas razões de “saúde pública” vinham à 
baila. Num caso, enterrados fora da Igreja, os mortos 
ficavam desprotegidos. Noutro caso, enterrados nas 
casas de alterne, os maridos deixavam as mães des-
protegidas, os filhos por criar e eles próprios ficavam 
sob a ameaça de doenças sexuais. Tudo por “obra do 
diabo”. Mas agora o “diabo” vestia a pele de mulher 
– de uma sedutora mulher, vinda de além-mar, com 
“falinhas meigas e canas-de-açúcar”.12 Na imprensa 
mais conservadora surgem patrióticos manifestos 
de apoio ao movimento das Mães de Bragança: “Vós, 
Mães de Bragança, bradais aos céus aquilo de que sois 
vítimas. Sois vítimas das mulheres de vida fácil que 
vos tornam difícil viver […]. Meretrizes! Hereges! Fo-
gueira!”. Das hostes femininas há apelos nacionalistas 
para que o movimento alastre a todo o país, para que 
se cerrem “fileiras contra as brasileiras”, numa estra-
tégia de «olho por olho, dente por dente», deitando 
mão das mesmas armas das invasoras: “Mulheres do 
meu país, vamos acabar com as brasileiras e demais 
prostitutas, entreguem-se de corpo e alma aos vossos 
esposos, façam-nos gemer de prazer todos os dias, 
façam loucuras na cama!!!”.

O levantamento das «mães» desencadeou fervo-
rosos debates sobre a problemática da legalização da 
prostituição. Uns revelavam-se a favor: “Não castrem 
as vontades dos seres humanos… legalizem tudo e 
dêem condições de trabalho a todos”. Os do contra 
avançavam medidas radicais: “Coloquem as mulheres 
em trabalhos honestos e os bandalhos dos chulos13 na 
cadeia”. Um conhecido “empresário da noite”, astuto 
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e com estatuto, decidiu entregar na Assembleia da 
República um abaixo-assinado com mais de cinco mil 
assinaturas, requerendo a legalização da prostituição. 
Como a resposta tardava, os mais impacientes decidi-
ram apelar directamente ao presidente da República: 
“O Sr. Presidente da República […] devia prestar mais 
um dos seus serviços à nação, isto é, tornar legais to-
das as pocilgas ilegais”. Os mais românticos, embora 
não menos determinados, esgrimiam argumentos 
mais ou menos convincentes, dependendo do ponto 
de vista: “Há pouco tempo um velhote morreu quan-
do estava com uma prostituta. Ele ao menos morreu 
feliz”. Outros observadores, armados de sensibilidade 
sociológica, começaram a alinhavar enredos explica-
tivos de maleitas conjugais. Urdiduras de tramas para 
explicar vidas de dramas. A fuga dos maridos seria 
consequência de disfunções matrimoniais, indiciadas 
por uma prova indesmentível: “esses gajos cheiram a 
putas e vinho”, expressão equivalente a “facada num 
casamento desfeito”. O cheiro “a putas e vinho” apare-
ce aqui como sintoma de um problema cuja solução 
mais o complica. Na opinião destes entendidos da 
teoria-prática, “eles vão de livre vontade. E se vão, é 
certamente à procura de algo que há muito deixou 
de existir em casa”. Em casa passou também a faltar 
dinheiro por ser “mal gasto” na “má vida”. As carências 
económicas são denunciadas, com toda a carga de 
tragédia familiar: “É de lamentar que certos homens 
deixem por vezes as famílias a passar necessidades, 
por vezes fome!”. Esgrimem-se as mais variadas 
justificações para explicar a louca corrida às casas de 
alterne: a globalização, as migrações, as máfias, a crise 
de valores, a desmoralização dos costumes, os media, 
o consumismo, o machismo, etc. O advogado de al-
gumas boites referenciadas na explosiva reportagem 
da Time anunciou que iria processar a revista por di-
famação. O bispo de Bragança mostrou-se indignado 
com o facto de uma tão prestigiada publicação ter 
dedicado oito páginas à prostituição da “sua cidade”, 
ainda por cima “cabeça de cartaz” [manchete] de capa 
da revista. Um empresário da noite, com ironia ou, 
possivelmente, equivocado com o alcance das pala-
vras do bispo, rejubilou de contentamento: “A igreja 
ficou do nosso lado!”.

Tanto rebuliço social originou um incremento 
das rusgas policiais às casas de alterne. Algumas 

fecharam, outras sobreviveram mais ou menos 
clandestinamente. Houve perseguições e prisões. 
Muitas prostitutas brasileiras rumaram para Espanha, 
fixando-se em localidades fronteiriças com Portu-
gal. Em Fevereiro de 2004, abre em Alcañices uma 
casa – a Play Boy – acolhendo mais de meia centena 
de brasileiras que tinham deposto no tribunal de 
Bragança. A Play Boy tornou-se a grande atracção 
da pequena localidade de Alcañices. Ao princípio, 
os portucalenses machos que estavam habituados a 
satisfazer o vício à volta da esquina, ficaram nervosos. 
Na esquadra da polícia de Bragança foi-me referido 
que a violência doméstica, por denúncia de mulheres 
ou filhos, aumentou significativamente depois de 
as casas de alterne terem fechado: “deixou de haver 
escape; todos os homens davam largas à fantasia, iam 
beber um copo, lavar a vista”. Agora, confidenciou-me 
um polícia graduado, “deixaram de ter oportunidade 
de descarregar a bílis”. Daí o provável empolamento 
de discussões, injúrias e agressões físicas14. Passada a 
fase de descontrolo inicial, o vício correu à procura da 
satisfação. Pular a cerca da fronteira com a Espanha 
instituiu-se como um verdadeiro “rito de passagem” 
para os prazeres do sexo. As “meninas” arrastaram 
os mais devotos clientes para terras de Quintanilha, 
Alcanices e Zamora (entre 50 a 80 km da cidade de 
Bragança). Com acentuada ironia, um deles confessou 
que agora vivia muito mais descansado: “Estamos 
longe de olhares indiscretos porque quem aqui vem 
procura o mesmo que nós”.

As “idas a Espanha” eram feitas em carro pró-
prio, compartilhado com amigos, ou em carrinha 
fretada. Começou a especular-se que o próximo 
protesto das mães seria contra os gastos excessivos 
em gasolina nas fugas para a vizinha Espanha. Um 
inimigo das Mães de Bragança não perdeu o ensejo 
para as desafiar: “E agora […] vêem os maridos a 
gastar mais dinheiro ainda, tendo que ir à vizinha 
Espanha. Mandem outro abaixo-assinado para o 
governo espanhol, quem sabe se elas [as brasileiras] 
não são expulsas de lá”. Perante o desconsolo dos 
comerciantes portugueses, os congéneres espanhóis 
recebem de braços abertos as “meninas”, a quem 
dedicam apodos de “chicas buenas”. À porta das 
casas nocturnas espanholas, a maioria dos carros 
estacionados ostenta matrícula portuguesa. Lá den-
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tro a língua de Camões relega a de Cervantes para 
plano secundário. As “meninas” falam português, 
os clientes também e até os empregados de mesa são 
portugueses para que as hostes lusas se sintam em 
casa. Uma reportagem televisiva da SIC reportou vá-
rios comerciantes de Bragança queixando-se da “má 
sorte”, desde que as «meninas» tinham abalado para 
Espanha. O Correio da Manhã colheu alguns desses 
lamentos. Uma florista, nostálgica, recordava: “Eram 
muito educadas e gostavam de dar presentes umas às 
outras. É muito triste ver o estado em que o comércio 
ficou desde que elas abalaram”. Um taxista viu o seu 
negócio transformado numa indesejada ociosidade: 
“Antes trabalhava-se de dia e noite, hoje nem de dia, 
porque as praças estão a abarrotar de carros. Havia 
clientes que queriam beber uns copos […]. A gente 
levava-os e depois ia buscá-los. Era uma maravilha, 
hoje está tudo vazio”. Uma cabeleireira, recordando o 
tempo do “chão que já deu uvas” retorquiu: “Quando 
as casas de alterne estavam abertas, trabalhava eu 
e mais duas funcionárias todos os dias sem parar. 
Hoje estou sozinha e o salão quase sempre vazio”. Os 
restaurantes ficaram com “os reservados às moscas”, 
espaços onde recebiam clientes especiais e suas es-
peciais companhias, geralmente no primeiro piso, à 
meia-luz e com acesso privado. Muitos comerciantes 
deitam contas à vida, com a quebra dos negócios. 
Reclamando contra o que para outros bragançanos 
significava um retorno ao “sossego”, mostram-se 
nostálgicos perante a fuga das meninas: “Agora, em 
Espanha, é lá que o pessoal vai gastar o dinheirinho!”. 
Outro nostálgico comentava, desiludido: “Hoje não se 
vê uma alma durante a noite. O nocturno de Bragança 
acabou”. De novo se culpabilizam as mães: “Ah mães, 
mães… vede o que fizeste à economia da região...”. A 
vida também não melhorou para os concessionários 
de gasolineiras. Muitos portugueses aproveitavam a 
“voltinha” a Espanha, para atestarem os depósitos dos 
carros com combustível comprado do outro lado da 
fronteira, por ser mais barato. A pechincha tornou-se 
pretexto para um constante vaivém de voltinhas de 
carro, dando azo a ditos chistosos:

Maria: Ó Manel onde é que vais a estas 
horas?
Manel: Vou a Espanha meter [comprar] 
gasolina que é mais barato.

Os históricos sentimentos de afronta com a 
vizinha Espanha voltam a assolar o imaginário de 
alguns portugueses, feridos no orgulho nacional, 
ultrajados na sua incapacidade de se afirmarem pe-
rante a potência colonizadora vizinha: “Os espanhóis 
aproveitaram a deixa”; “Os Tugas são mesmo totós”; 
“Mais uma vez os espanhóis ganham com a nossa 
burrice”; “Os espanhóis até nisto nos comem!”; “Não 
há nenhum patriota que abra novas casas de alterne 
(ou reabra as anteriores) para dinamizar o comércio 
local e impedir a fuga do capital para o país vizinho?”. 
Entretanto, com o encerramento das casas de alterne 
e caindo em desgraça as malbaratadas justificações 
de abalada a Espanha para atestar os depósitos de 
gasolina, algumas “meninas” começaram a montar 
apartamentos em Bragança e redondezas, juntando-se 
três ou quatro, para custear a compra ou aluguer dos 
mesmos. Agora eram também elas a cruzar a fronteira 
entre Portugal e Espanha, num vaivém constante, 
tentando satisfazer uma procura geograficamente 
mais alargada. Uma delas confessou: “Como muitos 
clientes ficaram com o meu número privado de ce-
lular, cá me vou safando”. Enfim, as rusgas policiais 
não fizeram desaparecer do mapa de Portugal as 
brasileiras. Falando de “epidemia” e “praga”, os mais 
inconformados ripostavam queixumes: “A praga é 
maior do que os portugueses pensam, todos os dias 
a polícia e a Guarda Nacional Republicana prendem 
brasileiras e cada vez há mais”. Abanando a cabeça 
em sinal de reprovação por tanta hipocrisia, o dono 
de um café frequentado por prostitutas brasileiras 
confidenciou-me: “Eles falam, falam, falam, mas estão 
doidinhos para dar uma moca”.

2. Feitiços de amor

Há também quem fale de uma “epidemia” entre 
os homens portugueses, rumando doidamente às 
casas de alterne, onde as «brasileiras» personificavam 
o demónio, apesar de tudo beneficiado pelos “tons de 
pele morena dos trópicos”. As Mães de Bragança não 
tinham dúvidas, as «brasileiras» seduziam os maridos 
com drogas, feitiços, rezas, mezinhas [remédios ca-
seiros], bruxarias e macumbas com pétalas de rosa e 
raízes de amor-perfeito. Quando questionei o assunto 
a um entendido da noite de Bragança15 revelou-me 
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que, de facto, as “brasileiras” usavam um chá. Anotei 
o nome. Eu, que até gosto de chá, nunca ouvira falar 
da espécie revelada. Pensei tratar-se de um chá impor-
tado do Brasil, qualquer variedade exótica das muitas 
que o rei D. João VI de Portugal mandara cultivar, em 
1811, no Jardim Botânico do Rio de Janeiro.

As viagens de exploração transoceânica fizeram 
chegar à Europa muitas substâncias inebriantes e 
entorpecentes, ervas curativas e ervas “do demônio”. 
Pensei também nas misturas usadas por Celestina, a 
famosa mercenária do amor, literariamente criada 
por Fernando de Rojas.16 Por outro lado, sabia que em 
terras onde aportaram as caravelas de Pedro Álvares 
Cabral – tanto quanto naquelas de onde elas deban-
daram – eram comuns os “sortilégios” e “filtros” para 
“prender alguém”. As poções mágicas, designadas de 
veneficium, tanto surtiam feitiço quanto envenena-
mento, seus efeitos ímpios sobrelevando os pios. No 
século XVI, o Tribunal do Santo Ofício, no Brasil, 
registava mezinhas feitas a partir das segregações 
do “vaso da mulher”: “O contacto com a ‘madre’, 
ou seja, com o baixo corporal feminino, conferia 
poderes mágicos e ora servia para querer bem, ora 
para sujeitar vontades; por isso a negra Josefa, em 
Minas setecentista, lavava as partes pudentes com 
a água que misturava à comida do seu marido e de 
seus senhores”.17

Quando consultei no Dicionário o nome do 
chá constatei que a palavra, em português arcaico, 
significa “pequena caixa ou saca redonda e fantasia-
da”. Mas é claro que não faria sentido falar de chá de 
caixa ou chá de “saca redonda e fantasiada”. Depois, 
vim a descobrir que, no Brasil, o nome misterioso 
do chá corresponde a um palavrão ordinário que é 
dado à vulva. De tão ordinário que é esquivo-me à 
sua reprodução. À coisa assim nomeada associam-se 
tremendos poderes o que, aliás, acontece em outras 
latitudes. Na Catalunha, chegou-me ao conhecimento 
o costume de as mulheres dos pescadores exporem os 
seus genitais ao mar antes de os maridos embarcarem. 
Acreditavam que, desse modo, o mar se acalmava – 
ao contrário do que sucederia se nele urinassem. A 
exposição dos genitais femininos é um recurso que 
tem sido usado, ao longo da História, para expulsar 
demónios, afugentar espíritos malignos, impedir que 
vários tipos de males aconteçam. Quando os perigos 

espreitam ou as adversidades ameaçam, a sabedoria 
popular dita que a melhor opção de uma mulher é 
erguer as saias18. O mesmo recurso é usado em discus-
sões e zaragatas públicas no Norte de Portugal. Numa 
dessas discussões, ocorrida numa feira, observei que 
o levantamento das saias era acompanhado de fortes 
batimentos numa das nádegas pela mão oposta à que 
segurava a saia. Não é fácil explicar esta exposição – 
ou insinuação – deliberada dos genitais femininos, de 
que existem abundantes referências no folclore e na 
literatura. Tentativa de humilhar os adversários? De 
os seduzir? De os atarantar? O poder da vagina foi 
também testemunhado por um colega meu19 quando, 
no noroeste de Portugal, descobriu que negociantes e 
caçadores ficavam atemorizados quando se cruzavam 
com uma jovem viúva. Mau presságio para negócios 
e caçadas. Os negociantes queixavam-se de que os 
ganhos iam por água abaixo – será que os desper-
diçavam em prazeres sexuais com prostitutas, por 
efeito de apetites sugestionados pela jovem viúva? – e 
os caçadores lamentavam-se de que as espingardas 
perdiam a pontaria, por isso friccionavam o cano 
das mesmas entre as pernas, contra os genitais, para 
corrigirem a pontaria.

A Time fez referências a outras práticas mágicas 
que, segundo as Mães de Bragança, as “brasileiras” 
usariam: “Põem flores nos cruzamentos para con-
quistar os homens e os nomes dos inimigos nas 
solas dos sapatos”. Como resposta, algumas mulheres 
portuguesas tentaram o antídoto, acorrendo a bruxas 
e curandeiros para “limparem os maridos”. O pro-
prietário de uma casa de alterne especulou: “elas de 
certeza gastam tanto dinheiro com os bruxos quanto 
os homens com as putas!”. Uma curandeira que en-
trevistei confessou-me que algumas portuguesas a 
procuravam, ofegantes e exaltadas, com propostas 
do “arco-da-velha”: “Às vezes, chegam-me aqui, com 
uma conversa… ‘Quero que mate aquela puta que 
anda com o meu homem!’. E eu digo assim ‘Ó filha, 
mas eu não mato ninguém! Você pega numa pistola 
chega ao pé dela e dá-lhe um tiro! Não consigo pôr as 
minhas mãos no mal, nessas magias negras’…”. Para 
além de recorrerem a bruxas e curandeiros, algumas 
mulheres enganadas – pelos maridos, e também pelos 
fabricantes de mezinhas – fazem promessas às suas 
santas devotas. Outrora existiam também relaciona-
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mentos extra-conjugais e idas às putas. Todavia, o 
restabelecimento da ordem era conseguido através do 
poder afirmado pelas mulheres em praça pública: as 
mulheres resolviam este tipo de problemas com “um 
murro nas ventas da provocadora e com uma telha 
em cima da cabeça do marido”. Entre cabeças partidas 
e algazarra a condizer, o marido continuava em casa 
e “ficavam histórias vibrantes para contar aos netos”.

Quanto ao poder das “brasileiras”, há quem 
avalie os efeitos do feitiço a partir dos poderes da fei-
ticeira: “Não há melhor feitiço que o melhor serviço”. 
Na verdade, vários entrevistados me garantiram que 
as brasileiras “são muito mais carinhosas e meigas” 
e “submetem-se a coisas que as portuguesas não se 
submetem”. Enfim, “são umas gatas”. Em alguma im-
prensa as brasileiras são representadas como “mouras 
encantadas”. Os menos quixotescos contestam esse 
imaginário ripostando que os portugueses que se 
“embeiçam” por elas estão enganados; não são nada 
“mouras encantadas”, são apenas “brasileiras de tez 
índia… até ao primeiro dia em que lhes enfeitam a 
testa com ornamentos à medida da sua inteligência”. 
Alguns maridos – provavelmente com testas orna-
mentadas – acabam por se reconhecer vítimas de en-
feitiçamento: “elas são enviadas pelo demônio”; “elas 
tentaram-me contra a minha família”; “roubaram-me 
o dinheiro, aquelas putas”. Os “pobres enganados” 
teriam caído em tentação, atraídos por forças ma-
lignas, havia que “expurgar a cidade daqueles diabos 
com pernas, ainda por cima boas”. Um polícia usou 
uma metáfora persuasiva para ilustrar a esperteza 
interesseira das “musas” do outro lado do Atlântico: 
“comem-lhe o isco e cagam-lhe no anzol”. Os dotes 
sedutores das brasileiras servem também para des-
culpabilizar os “pobres homens” que, desse modo, 
são levados ao engano pelas «pecadoras», “viciosas” 
e “sedutoras” brasileiras. Os “pobres homens”, no 
entanto, culpam as suas mulheres de não terem os 
dotes sedutores das brasileiras e de não saberem fazer 
as “coisas” que elas sabem fazer. Em suma, os “pobres 
homens”, por uma ou outra razão, aparecem quase 
sempre como vítimas. As “danadas” acabam sempre 
por ser as mulheres, independentemente dos “danos” 
causados: ou porque se excedem na sedução e fervor 
sexual ou, pelo contrário, porque percam por defeito 
e castidade.

3. As ameaças de ferrugem

Os “pobres homens”, contudo, gostam de fazer 
alarde da sua virilidade. Num estabelecimento comer-
cial bem no centro de Bragança, surpreendeu-me uma 
montra expondo uma enorme colecção de t-shirts 
com vários apelos sexuais. Desde logo, inscrições 
reveladoras de apetite sexual: “Procura-se. Mulher 
que adopte o animal que há em mim”; “Se eu estiver 
bêbado, e se você for bonita, aproveite-se de mim”; 
“Vou rezar 1/3 para arranjar ½ de te levar para ¼”. 
Outras inscrições sugeriam invulgares capacidades 
eróticas e sexuais: “O meu cérebro é o meu 2º órgão”; 
“Se o teu namorado não faz bem eu faço”; “Instrutor 
sexual. 1ª aula grátis”; “Faço sexo com os olhos. Neste 
momento estou a comer-te”. Outras mensagens real-
çavam os benefícios da actividade sexual: “O sexo faz 
bem aos ossos”; “Sexo oral não dá cáries”. Finalmente, 
recenseei pensamentos embrulhados em fixações ou 
obsessões sexuais: “Só não penso em ti quando não 
respiro”; “Não sou o que tu pensas, mas tenho o que 
gostas”.

Estamos perante uma sexualidade ora reprimida 
ora insinuada, talvez uma coisa por via da outra. A 
sua afirmação pela negação, e vice-versa, faz parte 
de um jogo alimentado pelo vício de socializações 
enroscadas no decurso do tempo. Outrora como 
agora, a sexualidade pulsa no quotidiano de forma 
declarada ou implícita. Nos meios mais rurais, por 
exemplo, a alguns tipos de cereja são atribuídos 
nomes sexualmente conectados. A primeira cereja, 
que aparece prematuramente por inícios de Maio, 
é designada de “meia foda”. De entre outras varie-
dades mais apetecidas, destacam-se a “lisboeta” e a 
“francesa”, esta última preferida em compotas por 
ser a mais “doce”. No mercado de Bragança, vi uma 
colecção impressionante de garrafas de vinho com a 
sugestiva marca de “Força no Pau”. Com o mesmo 
nome é designado um licor de ginja, necessariamente 
com “elas”: as ginjas e umas garotas de biquini que, 
no rótulo da garrafa, deixam de olho arregalado um 
campónio encostado ao seu bastão.

Nos cafés da cidade mais frequentados por ho-
mens, de vez em quando fala-se de mulheres, menos 
de sexualidade. O tema parece continuar tabu e, 
provavelmente por isso mesmo, persiste enquanto 
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objecto de “brincadeiras” e “malandrices”. Em contra-
partida, fala-se bastante de política ou de futebol. Das 
poucas vezes em que ouvi comentários sobre sexo, o 
tom da voz baixava, a língua retraía-se, a elucidação 
dava lugar à evasão, o entendível ao subentendido. 
Este entravamento da linguagem tem certamente 
razões que se prendem com o pano de fundo moral 
que envolve a sexualidade. Mas a gabarolice não deixa 
de ser exibida. É, aliás, entre os velhotes que mais se 
ostentam as conquistas de mulheres. Os mais novos 
são mais contidos. O patrão de um café de subir – as-
sim designado por disponibilizar aposentos no piso 
superior para relacionamentos sexuais – segredou-
-me: “Olhe! [baixando o tom de voz]… Aqueles 
velhotes que estão ali... A maior parte… não fazem 
nada! Depois conversam: ‘ai, dei duas, dei três’, é a 
conversa deles […] Gabam-se uns para os outros. Para 
eles é meia dúzia de uma vez! Picam-se a gabar-se”. 
Outros, contudo, confidenciam ao patrão o falhanço 
das investidas na expectativa de reaverem o dinheiro: 
“Dizem-me: ‘Ai, falhou! Perdi o meu tempo!’ – Fa-
lhou, pagou! Alguns nem tentam! Ficam a passar a 
mão… aquela coisa! Sei eu porque eles me dizem! 
Não vou lá ver! Tem só quem converse. E paga! Só 
para conversar. Alugam quarto, pagam! Dizem que 
não conseguem falar com a mulher [esposa]. Ali 
[apontando com a cabeça e baixando mais a voz], 
estão dois… dizem que não têm conversa possível 
com a mulher. Só aos berros!”.

Os fracassos sexuais não impedem a gabaro-
lice. Alguns ufanam-se do rodopio de mulherio à 
sua volta. Esta jactância de conquistas, corolário de 
um machismo exibicionista, não pode deixar de se 
correlacionar com as insistentes investidas às casas de 
alterne ou cafés de subir, não por acaso realizadas em 
grupo. Para uma boa parte dos seus freqüentadores, 
“ir às putas” é um ritual de virilidade, mas também 
de sociabilidade, já que quem vai “às putas” vai tam-
bém “aos copos”, até porque as raparigas das casas 
de alterne ou congéneres cobram comissão sobre 
as bebidas que os clientes consomem. É por entre 
rodadas de bebida e de garotas, que se comentam as 
“novidades”: nova “fruta” importada, seus atributos 
físicos ou a capacidade de envolvimento demonstrada 
na relação – “geme de prazer, heim?” – gaba-se al-
guém, deixando no ar a ideia de que o gemido é uma 

inevitável consequência da mestria em fazer gemer. 
O que alguns ignoram é que os gemidos de prazer 
são falsos e desacreditados, denunciando orgasmos 
fingidos. Para elas, o objectivo é consumar o acto 
sexual o mais rapidamente possível. Recorrem, para 
o efeito, a estratégias para “queimar etapas”. Mal sobe 
ao quarto a prostituta despe-se rapidamente e incen-
tiva o excitado cliente a fazer o mesmo, dando-lhe até 
uma mãozinha, ao ajudá-lo a desapertar as calças e 
os botões da camisa. O lema é: “Dinheiro na mão, 
calcinha no chão; dinheiro sumiu, calcinha subiu”.20

Embora não tenha realizado nenhuma son-
dagem à boca das casas de alterne, as informações 
reunidas sugerem uma frequência muito diversifi-
cada: operários e empresários da construção civil, 
estudantes universitários, professores, advogados, 
juízes, polícias, empregados de balcão, comerciantes, 
pequenos industriais, e até um padre que “não é da 
terra”. Não posso garantir. Apenas poderei testemu-
nhar o perfil dos clientes que acabei por entrevistar: 
dois comerciantes, um taxista, três aposentados, um 
jovem operário da construção civil e um garçon de 
café. Várias prostitutas me referiram a existência de 
clientes VIP, com prioridade de atendimento sobre os 
demais, apesar de que “todo o mundo cá vem, pobre 
e rico”. O proprietário de um café de frequência po-
pular, também pouso de prostitutas, reforçou o que 
a “olho nu” já havia apreendido em outros estabe-
lecimentos de “comes e bebes” e tudo o mais que se 
possa imaginar: “Quem procura as mulheres… é esse 
pessoal que trabalha a semana inteira… funcionários, 
trabalhadores, trolhas [pedreiros]… uma escapadela 
assim rapidinha; mais pessoal ligado a obras”. À hora a 
que o entrevistei, a meio da tarde, havia, contudo, uma 
predominância de idosos. Esclareceu-me que muitos 
são reformados: “Esses, os mais velhos… esses mais 
velhotes, reformados, recebem o salário… logo nos 
primeiros dias vai tudo!” – e em tom jocoso: “Para 
burro velho, capim novo!”.

As “meninas” preferem os mais velhos ou coro-
as, como lhes chamam. Em primeiro lugar, porque 
têm mais “nota”, como o reconhece uma patroa de 
alterne: “Os bons clientes não são os estudantes. Os 
bons clientes são os ‘coroas’, como elas dizem. Os 
bons clientes são esses”. Em segundo lugar, porque são 
mais “meigos”. Uma jovem de Espírito Santo (litoral 
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do Brasil) reforçou a ideia: “Eles [os jovens] bebem, 
são mais agressivos… e os velhos não!”. Um cliente, 
com um sorriso desdentado e uma careca reluzente, 
justificou o interesse pelas “meninas”: “para que o 
Zeca não enferruje!”. A confissão pode interpretar-se 
como um temor à perda da virilidade. O problema é 
que – pela idade, embaraço psicológico ou sabe-se lá 
que mais – alguns Zecas chegam à hora da verdade 
com sinais evidentes de “enferrujamento”. Uns, mal 
levantam a cabeça, “disparam logo” e de imediato 
destroçam ou, na metáfora poética de uma prostituta 
que andava em aulas de condução, “ponto morto, 
engata a primeira e o motor vem logo abaixo”. Outros, 
como me disse moça de alterne, “não há meios de os 
pôr em pé”. Quando a bandeira não hasteia natural-
mente, algumas prostitutas esmeram-se em manipu-
lações, mas nem sempre com sucesso. A tentativa de 
colocar um preservativo num membro minguado e 
flácido é provavelmente um teste a que não resiste a 
mais pachorrenta das paciências. E “como tempo é 
dinheiro”, algumas mimam os clientes desarmados 
com vibradores e consolos21 para usar “ao gosto do 
freguês”. Ensejo para que alguns clientes concreti-
zam fantasias que não se atrevem a realizar com as 
suas mulheres ou fora do mundo da prostituição. Os 
amigos não colocarão em causa a virilidade desses 
«desconsolados», pois sempre pensarão que quem 
sobe [expressão usada para subir aos aposentos da 
prostituta] é para ficar por cima.

Numa sociedade norteada por valores ma-
chistas, os homens vêem-se obrigados a ter uma 
sexualidade disponível de forma permanente, indis-
criminada, compulsiva. Chega-se a sustentar que tais 
características respondem aos impulsos biológicos de 
qualquer macho. Os valores machistas encontram-se 
de tal forma arreigados no tecido social que acabam 
por sobreviver ao “enferrujamento” dos impulsos 
biológicos. Nem que para tanto se recorra a consolos 
artificiais. Quanto mais ameaçadoras são as dis-
funções erécteis, tanto mais se procura defender a 
reputação de “macho” perante si próprio ou perante 
os outros – companheiros das idas às casas de alterne. 
Alguns moribundos sexuais tudo fazem para recu-
perar a sua masculinidade. Quando o conseguem, 
comprovam o poder de alguns produtos destinados 
a “levantar mortos”, como o “viagra” ou o famoso chá 

de “pau de Cabinda”, proveniente da casca de uma 
árvore com o mesmo nome, existente na floresta de 
Cabinda, em Angola.

Muitos clientes são renitentes ao uso do preser-
vativo, como me confessaram algumas prostitutas. Os 
mais velhos são dos que mais teimam em não o usar, 
alegando falta de hábito. Uma prostituta sugeriu-me 
que a rejeição do preservativo pode também se ex-
plicar porque “eles metem na cabeça que a camisinha 
atrapalha”, dificultando a erecção, ou mais grave, 
amortecendo-a. Alguns nem com boquete (sexo oral) 
lá vão. Num registo de interpretação científica, há 
quem sugira que a rejeição do preservativo por parte 
dos homens é uma manifestação de masculinidade, 
posta em evidência pelo assumir de um risco22. Nem 
sempre assim é. Para muitos idosos, a rejeição do 
preservativo não é assumir um risco, é fugir dele, do 
risco da confrontação decepcionante com o “enferru-
jamento do Zeca”. Com isto quero dizer que, umas ve-
zes, a assunção do risco, ao estimular a “erotização”,23 
engrandece o sentimento de masculinidade. Outras 
vezes, contudo, o risco é a perda desse sentimento 
quando a erecção periclitante do pénis esmorece 
perante a ameaça de um enjaulamento forçado na 
chamada “camisinha”. A acreditar na fonte privile-
giada e profissional de informação a que acedi, por 
vezes só com muitas habilidades o mirrado recupera 
a posição de levantado. A fonte, com toda a sua in-
desmentível experiência, confidenciou-me que uma 
das habilidades salvadoras consiste em camuflar o 
preservativo no céu-da-boca.

Mesmo com dificuldades de erecção, o macho 
tende a desculpabilizar-se, uma vez que a culpa é 
remetida para a “camisinha” que “atrapalha”. A consa-
grada teoria da atribuição24 ajuda-nos a compreender 
estes mecanismos de defesa que levam a atribuir os 
êxitos a qualidades pessoais, enquanto que os fracas-
sos são muito mais imputados a circunstâncias am-
bientais. A teoria da atribuição estabelece que quando 
um indivíduo centra em si mesmo as causas de suces-
so ou de fracasso de uma acção (atribuições internas) 
surgem normalmente sentimentos de orgulho ou de 
vergonha. Na sexualidade masculina, o orgulho ou a 
vergonha associam-se à (in)capacidade de erecção. Se 
esta é mal sucedida, uma forma de contornar a ver-
gonha é encontrar justificações externas ao fracasso 
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(atribuições externas). Pelos vistos, o preservativo 
é uma justificação recorrente para a incapacidade 
referida já que, alegadamente, “atrapalha”. “Correr 
risco”, como prova de masculinidade, pressupõe uma 
plateia que legitime, através do reconhecimento, um 
predicado valorizado: a capacidade de correr risco. 
Porém, na cama, a plateia resume-se a uma mulher 
e a prova de fogo encontra-se confinada à revelação 
da capacidade de levantar um estandarte.

Como quer que seja, se é certo que a rejeição 
do preservativo pode aparecer associada à afirmação 
da masculinidade pelo temor do insucesso (quando 
“eles metem na cabeça” que a camisinha “atrapalha”), 
noutros casos, porém, a afirmação da masculinidade 
projecta-se efectivamente na assunção de riscos. Por-
que o homem se vê (porque é visto) como “forte” não 
deverá ter “medo” de avançar para a faina sem armas 
defensivas. Também pode acontecer que o homem 
centre no preservativo uma disputa que lhe permita 
submeter a mulher ao seu poder. Ou seja, o que pode 
estar em jogo é o convencimento de que exerce um 
poder sobre a prostituta, obrigando-a a submeter-se 
à realização de suas fantasias. Ela quer usar o pre-
servativo? E se ele não quiser? Quem manda? Uma 
vez, na cidade de Bragança, vi um carro estacionado 
em cujo espelho de retrovisor se dependurava uma 
miniatura de T-shirt com os seguintes dizeres: “Quem 
manda no carro e na cama sou eu”. O que está em 
causa é uma ideologia machista que para sobreviver 
reclama a submissão da mulher, seja no carro ou na 
cama, pois, como diz o velho ditado, “mal vai a casa 
em que a roca manda mais que a espada”. Andar no 
carro com o anúncio escarrapachado dessa domina-
ção é uma forma de dar visibilidade a esse domínio.

A correlação entre assunção de virilidade e 
rejeição do preservativo pode, assim, ter diferentes 
determinantes. Como se sugeriu, entre os idosos, o 
temor de uma erecção falhada alimenta a convicção 
de que o preservativo “atrapalha”. Estranhamente, 
alguns inquéritos à sexualidade, não contemplam esta 
hipótese. É o caso de um recente Inquérito sobre “Os 
comportamentos sexuais da população portuguesa”, 
onde pura e simplesmente se desprezaram os inquiri-
dos com mais de 65 anos. Ou seja, por preconceito ou 
qualquer outra razão oculta, talvez se tenha admitido 
que a partir daquela idade a sexualidade se eclipsa. 

Surpreendentemente, a realização do Inquérito tinha 
como justificação o facto de Portugal ser um dos paí-
ses da UE com uma das situações mais preocupantes 
no que respeita à infecção do HIV/SIDA. Por essa ra-
zão, o Inquérito propunha-se estudar as relações entre 
os comportamentos sexuais e os comportamentos de 
risco associados à transmissão do HIV na população 
residente em Portugal, a partir de uma reivindicada 
“amostra representativa”. Embora, à data, os dados 
deste Inquérito não tenham ainda sido publicados, 
foram recentemente apresentados em um seminário 
na Universidade de Lisboa.25 Os dados revelados indi-
cavam que os inquiridos mais jovens eram os que ti-
nham condutas sexuais de menor risco, enquanto que 
as de maior risco se concentravam no escalão etário 
mais elevado, isto é, dos 55 aos 65 anos. A população 
presumivelmente de maior risco foi desprezada.26

4. Notas finais: sexualidade e mudança

Algumas inquietações sociológicas justificaram 
a pesquisa sobre o movimento das Mães de Bragança. 
Desde logo, quais os contornos e implicações do con-
fronto entre uma unidade de persistências (os mores 
das moralidades, as valências dos valores tradicionais) 
e as novas correntes sócio-culturais27? Que efeitos terá 
tido a globalização de novas vivências da sexualidade 
em tal processo? Como decifrar o movimento das 
Mães de Bragança e o que nos poderia ele revelar? 
Se o método remete para o que está além (meta) do 
caminho (hodos) percorrido, estamos na altura certa 
para fazer uma reflexão metodológica do percurso 
realizado na tentativa de dar resposta a estas e a outras 
questões que foram levantadas ao longo da pesquisa 
realizada. O método que abracei foi o da descoberta 
de realidades ocultas, no pressuposto de que existem 
conexões entre a realidade que se mostra à observação 
e a que dela se esquiva. Daí o interesse em analisar 
os valores e representações sociais de que se vestem 
e revestem as práticas quotidianas. Na sociologia 
clássica, as ideologias sempre foram consideradas 
como “desvios” ou “distorções”. Porém, as visões do 
mundo nem sempre deixam o mundo nas trevas. Elas 
também são constituídas por parcelas de verdade. 
Salvador Giner28 alerta-nos para a necessidade de 
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procedermos com as ideologias da mesma forma que 
os antropólogos têm tratado os mitos: buscando as 
verdades profundas e escondidas que existem neles, 
segundo critérios convincentes e objectivos. As metá-
foras, narrações, símbolos e imagens de que os mitos 
se vestem são roupagens que requerem interpretação 
para chegarmos às verdades que encobrem.

Assim aconteceu quando procurei decifrar os es-
tereótipos jogados sobre as brasileiras e mesmo sobre 
as mães, frequentemente designadas de papa-hóstias. 
A hipótese que justifica o movimento das mães pela 
sua «beatitude» parece-me simplificadora da sua 
complexidade. A religiosidade é uma explicação tão 
consensual quanto simplista. Talvez, por ser simplista 
seja consensual. No melhor dos casos, é uma paráfrase 
cujo poder tautológico é confirmado por algumas 
evidências analíticas, embora negado por outras. Se 
algumas mães eram praticantes católicas, outras es-
tavam arredadas dos locais de culto. Por outro lado, 
a razão da revolta invocada por algumas delas tinha 
uma base económica e nem sempre religiosa: os mari-
dos “estoiravam” com as “putas” o dinheiro que fazia 
“falta em casa”. Acresce que as ditas «mães» não se 
limitaram a enviar os seus manifestos às instituições 
de moral pública, insistindo, sobretudo, em recolher o 
apoio das autoridades civis e policiais. Aliás, nas suas 
reivindicações utilizavam um vocabulário tradicional 
actualizado. Em relação às brasileiras, o desafio foi o 
de decifrar os procedimentos que reificam os estere-
ótipos, imperativo metodológico para desnaturalizar 
as diferenças.

A sexualidade encontra-se associada à salva-
guarda ou afirmação de valores identitários e estes, 
por sua vez, reflectem as representações sociais que 
a orientam. É neste sentido que se torna relevante 
desvendar os dispositivos simbólicos da sexualidade. 
Para tanto, é necessário tomar as representações so-
ciais como formas de pensamento social cuja génese, 
propriedades e funções são, afinal, substrato das 
identidades.29 O movimento do pensamento nasce 
geralmente de representações imaginadas. O próprio 
pesquisador, submergido numa análise de detalhes 
de um dado questionamento sociológico, começa 
por produzir construções abstractas, imagens. A 
criatividade do seu trabalho surge, provavelmente, no 
instante em que, ao confrontar-se com observações 

díspares, procura descobrir entre elas possíveis elos 
de sentido com que, afinal, se fabricam as interpre-
tações. Assim sendo, interessou-me examinar de que 
modo os contextos sociais, a linguagem e os sistemas 
de comunicação intervêm na construção das repre-
sentações sociais sobre a sexualidade. A orientação 
metodológica seguida não anda longe daquela que é 
reivindicada pelo chamado interaccionismo simbó-
lico.30 Quer isto dizer que me acerquei de distintos 
universos de representação social, privilegiando os 
significados que os indivíduos lhes atribuem, enquan-
to pessoas vinculadas reciprocamente aos seus actos. 
Por essa razão, num primeiro momento, condescendi 
com as opiniões que fui recolhendo, sem lhes atribuir 
juízos de valor, o mesmo se podendo dizer em relação 
ao tom escarninho da imprensa. Ou seja, reproduzi o 
tom do diz-que-diz do falatório que me chegava aos 
ouvidos ou do palavreado que jorrava da imprensa 
com o propósito de evidenciar, em ambos os casos, 
um poder de persuasão. No entanto, por imperativo 
metodológico, fui apelando à necessidade de deso-
cultar os significados subjacentes às representações 
sociais que circulavam nesse falatório e palavreado.

Deste modo, tomando as Mães de Bragança 
como suporte de diversas representações sociais, 
interessou-me, em primeiro lugar, descobrir o que 
essas mães representavam para quem delas falava. 
Em segundo lugar, preocupei-me em descobrir os 
significados dessas representações e como os mesmos 
eram manipulados e se modificavam no decurso dos 
processos interpretativos que as pessoas desenvol-
viam a propósito da realidade representada por essas 
mães. O mesmo exercício foi realizado em relação às 
raparigas de alterne. Aparentemente, claro está que 
elas são prostitutas e, nesse sentido, o significado é 
inerente à coisa mesma. Mas não é assim tão claro 
que o significado de uma coisa apenas possa emanar 
da coisa mesma. O significado não é uma emanação 
mecânica da estrutura intrínseca das coisas que o 
possuem, antes resultando de processos concretos 
de interacção social. A prova do que acabo de dizer 
é que as “meninas” dividiram opiniões. Tanto eram 
olhadas como malvadas macumbeiras quanto como 
fonte de prazer ou ainda factor de desenvolvimento 
económico regional. Voltando ao movimento das 
Mães de Bragança, que razões o poderão explicar? A 



20 Revista de CiênCias soCiais, FoRtaleza, v. 41, nº 2, jul/dez, 2010, p. 9-23

“Mães de BRagança” e Feitiços: enRedos luso-BRasileiRos eM toRno da sexualidade1

questão não deixou de preocupar as elites pensantes 
de Bragança e do próprio país. Um periodista de A 
Voz do Nordeste sugeriu: “Até há bem pouco tempo 
era impensável um abaixo-assinado do género do que 
foi produzido pelas designadas Mães de Bragança. Se 
alguma delas se atrevesse a fazer um documento se-
melhante o mínimo que lhe podia acontecer era levar 
uma grande sova do marido”. De facto, os cânones 
tradicionais de moralidade restringiam a gestão da 
sexualidade à perenidade da família e do património. 
Os vícios e extravios eram desencorajados por uma 
moral revestida de temor a Deus. As prescrições mo-
rais circundavam a busca do prazer, limitando-o. Este 
ordenamento societal foi abalado por novas correntes 
socioculturais, onde a busca de prazeres terrenos se 
foi sobrepondo às exigências de obrigação moral e 
os vícios privados foram sucessivamente abalando 
as virtudes públicas. A partir do momento em que o 
prazer foi perdendo o seu elo com o pecado, acabou 
por se transformar num objectivo de vida. A cultura 
dos afectos e da sexualidade deixou de estar embebida 
em imperativos do dever para também contemplar 
os de prazer. O dever conectado com sanções e 
obrigações fez cedências ao hedonismo, à satisfação 
de anseios, à desoneração da culpa por juízo moral. 
Não é certo, todavia, que estas ondas de libertação 
sexual se tenham traduzido numa simetria de poder 
nas relações de género. Não temos instrumentos de 
avaliação dessas relações no âmbito do que se passa 
nos leitos conjugais. Como é que aí se jogam os afec-
tos e a sexualidade? Mistério difícil de sondar. No 
entanto, a intimidade é expressão do social. É esse 
social – tanto mais esquivo quanto mais se refugia no 
leito conjugal – que nos intriga e nos empurra para 
uma aproximação do insondável.

Por outro lado, como interpretar a correria 
desmesurada às casas de alterne, principalmente 
por parte de homens casados? A esta pergunta não 
estará associada uma única resposta. Porém, é pos-
sível admitir que maleitas conjugais de diferentes 
espécies se constituam em condições favorecedoras 
do fenómeno. Não necessariamente suficientes nem 
certamente exclusivas. Aliás, nem as poderíamos 
entender isoladamente das circunstâncias sociais que 
as envolvem. Por exemplo, em meios rurais, as ques-
tões patrimoniais pesavam duradouramente sobre as 

alianças matrimoniais. Um desenlace conjugal pode-
ria significar um tumultuoso terramoto patrimonial, 
desmoronando negociatas familiares. Isto porque, 
outrora, eram frequentes os arranjos matrimoniais 
orientados para a conservação e acumulação de patri-
mónios. Pela mesma razão, os vínculos patrimoniais 
desencorajavam o divórcio. As desavenças conjugais 
eram assumidas como uma fatalidade. Todo este 
status quo assentava na submissão das mulheres, na 
sua suposta capacidade de sacrifício. Pelo contrário, 
os homens aliviavam as tensões nas tabernas ou nos 
prostíbulos, daí resultando toda a carga simbólica 
do “cheiro a putas e a vinho”. O gozo da sexualidade 
ocorria frequentemente fora da relação conjugal, uma 
vez que as mulheres eram olhadas como desprovidas 
do direito desse gozo, sob pena de serem acusadas de 
leviandade. Neste modelo, não é certo que o amor 
erótico estivesse ausente, mas não era assumido como 
um valor de fundamentação da vida matrimonial. 
Ou melhor, a mulher podia ser amada, mas não tan-
to como mulher quanto como mãe, governanta de 
casa, educadora dos filhos… enfim, era valorizada 
por sacrifícios quotidianos tantas vezes vividos em 
silêncio. Por esta razão é que numa situação de trai-
ção conjugal, com ameaças de dissolução do vínculo 
matrimonial, se reivindica o estatuto de mãe. Não por 
acaso, o movimento das “mães” não se denominou 
de “esposas” ou de «mulheres». Ao reivindicarem o 
estatuto de mães, elas não estariam, propriamente, 
a negar outros estatutos. Estariam, sobretudo, a 
colocar-se acima da fasquia moral das suas rivais. 
Umas «puras» (mães), outras “putas” (filhas da mãe, 
no sentido pejorativo do termo).

Alguns conflitos conjugais poderão assim apa-
recer como resultado de assincronias e defasamentos 
entre os géneros na forma como as mudanças sociais 
foram vividas. Por outro lado, nem sempre coincidem 
os novos papéis que são socialmente exigidos às 
mulheres com os modelos afectivos por elas efecti-
vamente internalizados. A tradição resiste à mudança 
social no plano da própria subjectividade. Também os 
homens passaram a alimentar expectativas cada vez 
mais contraditórias em relação às mulheres: se, em 
casa, idealizam que elas possam continuar a reprodu-
zir o papel de suas próprias mães; na cama anseiam 
que se libertem de todos os preconceitos e estejam 
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disponíveis para todos os devaneios sexuais, como 
aquelas mulheres desinibidas que observam nas telas 
de cinema e da televisão, onde as telenovelas brasilei-
ras sempre conseguiram atingir picos de audiência.

Como quer que seja, entre algumas mães de 
Bragança constatámos que o divórcio passou a ser 
equacionado por poder valer mais do que um ma-
trimónio arrastado no prolongamento dos seus des-
troços. Ou seja, surgiu um clima de apelo a um novo 
ordenamento das relações entre os géneros, por efeito 
de novas representações da família e da conjugalida-
de. Orientados por valores tradicionais machistas, 
alguns homens não souberam adaptar-se à própria 
metamorfose da condição feminina. Retenhamos, no 
entanto, um dado importante, já atrás sinalizado. A 
corrida às casas de alterne não surgiu apenas como 
efeito inevitável de uma revolução de costumes. 
Num mundo onde os padrões morais associavam a 
sexualidade à reprodução, o reinado da espermocracia 
sempre montou arraiais nos bordéis.31 Sempre houve 
prostituição, embora exercida na clandestinidade32. 
Entre os casados as escapadelas faziam-se às escondi-
das. Depois tornaram-se muito mais notadas, sempre 
que associadas a noitadas. Com efeito, quando os 
maridos passaram a chegar a casa “tarde e a más 
horas”, cambaleando de bêbados e com “cheiro de 
putas” … era impossível que suas mulheres de nada 
desconfiassem. O que aconteceu, portanto, foi uma 
maior visibilidade das escapadelas. E também uma 
maior recorrência delas, por efeito de uma euforia 
tornada moda que explica as viagens a Espanha em 
carrinhas alugadas com toda uma tonalidade excur-
sionista. Nesta medida, pode dizer-se que houve uma 
pressão social – alimentada por sociabilidades de café 
e de taberna – de incitamento às visitações das casas 
de alterne. A visibilidade destas – tanto mais que ti-
nham uma iluminação de luzes fluorescentes que não 
passavam despercebidas – acabou por desmascarar a 
mentira social de casamentos só na aparência felizes.

Toda a excitação em torno das casas de alter-
ne foi também fomentada pelo surgimento de um 
novo-riquismo entre pequenos comerciantes endi-
nheirados que passaram a desbaratar as mais-valias 
acumuladas nessas romarias profanas, a que acresce 
uma oferta frequentemente renovada de meninas, 
aguçando o apetite dos apreciadores da chamada 

“fruta fresca”, para usar a gíria do meio. Ambas as 
hipóteses são sustentadas por uma sábia constatação 
quando se discutiu o feitiço das mouras encantadas: 
“comem-lhe o isco e cagam-lhe no anzol”. A euforia 
masculina em torno das casas de alterne foi também 
nutrida por uma espécie de mobilização sexual não 
de todo alheia à crescente influência dos mass media. 
Nos anos 1970, em Portugal, os cinemas começaram a 
exibir filmes pornográficos e, na televisão, as telenove-
las brasileiras – com cenas arrojadas para os costumes 
da época – substituíam o sermão da paróquia no que 
às moralidades quotidianas respeita. As proibições e 
interdições foram abaladas por uma profusão de ima-
gens que, despudorosamente, passaram a exibir o nu.

A hipótese da mobilização sexual pode jogar-
-se convocando outra constelação de variáveis. Por 
suposição, um grupo social que tenha suportado 
uma relativa contenção sexual, por razões de ordem 
moralista ou repressiva, tenderá a rejeitar essa mes-
ma ordem logo que ela dê sinais de fraqueza. É uma 
hipótese que se enquadra nas chamadas teorias da 
mudança social «condicionadas» que frequentemente 
adoptam uma formulação probabilística: um dado 
acontecimento arrasta a probabilidade de ocorrência 
de um outro acontecimento. A ideia tem sido traba-
lhada no domínio da sociologia política. É conhecida 
a chamada lei Tocquevelliana da «mobilização políti-
ca», sugerindo que um povo que tenha sido subjugado 
por leis opressivas, tende a rejeitá-las violentamente 
logo que essa ordem seja abalada.33 O fundamento 
da hipótese é o da contenção provocar uma tensão 
acumulada de tal monta que a libertação é explosiva 
logo surja uma oportunidade (efeito «panela de pres-
são» quando lhe salta a tampa). É surpreendente que 
alguns proprietários de casas de alterne me tenham 
justificado a presença de algumas jovens portuguesas 
em suas casas por efeito do conservadorismo retró-
grado dos seus pais: “Isso deve-se principalmente aos 
pais. Não aceitam as novas ideias, não se actualizam, 
reprimem muito… e elas… à primeira oportunidade 
vão embora! Tão claro como água! É culpa dos pais!”.

Os conceitos de tensão e frustração podem tam-
bém ser convocados para explicar a predisposição 
individual para a mobilização. O próprio movimento 
das Mães de Bragança pode ser entendido à luz desse 
quadro teórico. Para tanto, pode usar-se um conceito 
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já clássico, o da frustração relativa. O conceito foi 
pioneiramente desenvolvido por Ted Gurr34 para 
designar um estado de tensão que resulta de uma 
satisfação esperada e denegada. A frustração surge 
como um saldo negativo entre o reconhecimento e o 
prestígio que um indivíduo tem num dado momento 
e o que ele pensa que deveria ter. É o que se poderá 
ter passado com as Mães de Bragança por impulso 
de uma frustração transformada em facto social. É 
frustração relativa porque é tributária de comparação. 
Nasce de expectativas associadas a uma distribuição 
socialmente diferenciada de poderes simbólicos. 
As Mães de Bragança, ao se compararem com as 
prostitutas brasileiras sentiram-se ultrajadas no seu 
estatuto de mães. Ou seja, o sentimento de frustração 
emergiu da constatação do distanciamento entre 
expectativas socialmente construídas – associadas ao 
estatuto de mãe – e a percepção subjectiva da sua real 
situação: desvalorizadas, traídas, trocadas por outras, 
abandonadas. A intensidade da frustração, quando 
socialmente compartilhada, é um carburante de mo-
vimentos sociais. No caso em análise, parece estarmos 
perante um movimento de status, isto é, destinado a 
preservar e fortalecer o status de mãe e a reputação 
social que lhe é imputada. É neste sentido que a iden-
tidade de mãe aparece aqui como estratégia de acção 
colectiva, dada a convergência de sentimentos entre 
quem se mobiliza numa acção colectiva – concertada 
e intencionada – com objectivos definidos.

Mais uma anotação metodológica para finalizar. 
Correntemente toma-se por método um meio ou 
caminho para chegar a algum lugar, mas raramente 
se exploram outras possibilidades do método: uma 
forma de descaminho, uma fuga ao caminho que 
conduz a uma perda no labirinto de explicações não 
convincentes. Foi essa metodologia que segui ao avan-
çar para o trabalho de campo. Quando na imprensa 
começaram a surgir alusões ao movimento das Mães 
de Bragança, o que transparecia era um confronto 
directo entre duas entidades inconciliáveis: mães 
e «brasileiras», como são abusivamente chamadas. 
Ora as mães, genericamente tomadas, constituem 
um sugestivo exemplo de uma entidade abstracta, 
tão abstracta que frequentemente me diziam: «nun-
ca deram a cara». Por outro lado, as «brasileiras», 
genericamente tomadas, tão-pouco correspondem a 

qualquer realidade concreta. Que brasileiras? Por um 
crasso desvio metonímico, a parte (constituída pelas 
prostitutas) era confundida com o todo, originando 
mal-entendidos com qualquer turista brasileira que 
passasse por Bragança ou redondezas. Como fre-
quentemente as visões de mundo se impõem através 
de uma espécie de força persuasória, os caminhos 
da pesquisa devem ser tomados como uma força 
dissuasória. Por isso avancei com um método de des-
velamento de realidades ocultas, vestidas e revestidas 
de estereótipos e preconceitos. 

(Recebido para publicação em dezembro de 2009.
Aceito em fevereiro de 2010)
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