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IDENTIDADE E PERTENCIMENTOS: REFLEXÕES 
SOBRE A FILMOGRAFIA DE AFONSO BRAZZA

– Agora vou partir, vou vi-
ver junto com os animais, 
eles não têm maldade no 
coração. (Dirige-se à moci-
nha). Vamos. Mas sempre 
tem a verdade. Nem Cris-
to escapou dos inimigos. 
Agora eu lhe pergunto: pra 
quê tanta violência? Pra 
quê matar, destruir a vida 
do próximo, sabendo que 
somos todos irmãos, na 
paz, na alegria e na tris-
teza. Meus Deus, eu não 
lhe peço perdão, por que 
isso eu não mereço, mas 
lhe peço: perdoe o resto do 
mundo. Deus escreve certo 
por linhas tortas.(Persona-
gem de Afonso Brazza; se-
qüência fi nal do fi lme No 
eixo da morte – 1997).

O cinema, como lingua-
gem, instaurou uma sintaxe 
própria para a arte de contar 
histórias, sejam elas fi ccionais 
ou não. Assim, instituiu-se in-
dústria de narrativas e um dos 
principais fi lões de entreteni-
mento, no decurso do século 
XX, tomando parte ativa do 
processo de globalização. Par-
tindo de alguns centros pro-
dutores localizados no Ocidente, rapidamente esten-
deu-se para o Oriente, estabelecendo um trânsito pla-

netário de fl uxos de narrativas e 
contra-narrativas cujas histórias 
afi rmam e questionam posições 
e pontos de vista, defendem e 
denunciam, reafi rmam e ne-
gam relações de poder, chocam 
e entediam, omitem e explici-
tam, dissimulam, surpreendem, 
assustam, sempre alimentan-
do imaginários, integrando, no 
continuum, as dinâmicas de (re)
confi guração das relações identi-
tárias e de construção de sentidos.

Não por acaso, o cinema 
surgiu, como técnica e como 
linguagem, no auge da eferves-
cência da sociedade industrial, 
integrando o que se costumou 
chamar de indústria cultural. 
A esse respeito, Morin (1999), 
no texto A indústria cultural, 
escrito ainda na década de 60 
do século passado, discute esse 
conceito, no contexto da socie-
dade-indústria, a partir dos pro-
cessos culturais que se desenvol-
vem fora da esfera de orientação 
estatal, sob o impulso primeiro 
do capitalismo privado. Tais 
indústrias caracterizam-se por 
serem ultraligeiras na produção 

de uma mercadoria marcadamente impalpável, intan-
gível. Se, por um lado, essas mercadorias observam 
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certos padrões pré-estabelecidos, como condição 
para assegurar seu sucesso no mercado, por outro 
lado, elas precisam, também, apresentar novidades 
capazes de seduzir o público passível de se entediar 
com o já conhecido. E também ampliar mercados, 
conquistando novos públicos para o consumo. Morin 
refere-se à contradição dinâmica entre invenção e pa-
dronização observada nesse processo: a mercadoria 
cultural padronizada precisa, também, de elementos 
de inovação. 

Para o autor, o cinema encarna esse espírito de 
modo pleno: uma usina de produzir histórias, orga-
nizada em torno de uma rígida divisão de trabalho 
que tem como base a estrutura industrial, e cuja mer-
cadoria é formatada dentro de certos padrões mais 
ou menos estabelecidos, mas que sempre requer no-
vidades. Nesses termos, a fabricação dos produtos 
observa uma racionalização que preside o processo 
desde o planejamento, passando pelo estudo do mer-
cado consumidor, até o consumo propriamente dito 
da mercadoria pelo público alvo. E sua rápida substi-
tuição por outra, mais nova e atualizada, com alguma 
característica inovadora ainda mais interessante...

Morin chama a atenção para o fato de que a di-
visão do trabalho e a padronização tendem a sufocar 
o processo de criação. Para superar esse risco, a in-
dústria cultural – e, nela, a indústria cinematográ-
fi ca – precisa alimentar-se das produções culturais 
marginais, periféricas, marcadas por baixos orça-
mentos, muita invenção e experimentação. É assim 
que se estabelece um trânsito entre essas instâncias 
de produção de mercadoria cultural, entre centro e 
periferia, de modo que as relações entre o padrão e 
a invenção tornam-se sempre dinâmicas e imprevi-
síveis, nunca estáveis.

Ajustando o foco da discussão nas histórias con-
tadas pelo cinema, vale lembrar que, como indústria, 

a produção cinematográfi ca pressupõe estruturas de 
grande porte e o envolvimento de inúmeros profi s-
sionais com as mais diversas formações, para atuarem 
nas diversas etapas da linha de montagem. Essas fá-
bricas de imagens sonoras em movimento produzem 
signos que articulam histórias, nas quais se delineiam 
os vínculos de pertencimento seja daqueles que as re-
alizam, seja do público, nas salas de cinema, ou nos 
ambientes domésticos, no momento em que recebem 
essas histórias, interagindo com elas, incorporando-
as ao seu imaginário.

Nos percursos entre quem conta e quem conso-
me essas histórias, tendo em vista a idéia da indústria 
cultural, entrecruzam-se elementos conformadores 
de identidades, sempre complexas, plenas de tensões 
e contradições. Tais histórias apontam os lugares 
ocupados pelos sujeitos de suas narrativas, em ago-
nísticas cujos fi os tecem as tramas sociais, com laços, 
tensões, rasgos, resistências, pontos de amarração. 
Nesses tecidos, estão inseridos e identifi cados ban-
didos e mocinhos, amantes e odiados, os pares e os 
solitários, aqueles que pertencem ao grupo, e os es-
trangeiros, até mesmo os indesejados. São referências 
que demarcam visões de mundo de quem conta as 
histórias na direção de quem as consome. 

Neste trabalho, a noção de identidade está es-
treitamente relacionada com a de pertencimento. O 
sujeito se reconhece na medida em que reconheça 
seu pertencimento a esta ou àquela rede de relações. 
E ainda a esta e aquela rede. Assim, cada indivíduo 
encontra-se ligado, sempre, a redes de vínculos de 
pertencimento e, portanto, de relações identitárias 
que se entrecruzam, se sobrepõem, concorrem, con-
fi gurando seu estar no mundo, sempre em movi-
mento. Nessa linha, a cultura pode ser pensada como 
produção de signos compartilhados coletivamente, 
que estabelecem as mediações dos elos nas redes de 
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pertencimento. E as narrativas fílmicas, que são, ao 
mesmo, tempo, entretenimento, mercadoria cultural, 
produto da indústria cinematográfi ca, e imaginário, 
articulam, criam, sobrepõem e renovam signos em 
profusão, que ressignifi cam a sociedade contemporâ-
nea em sua complexidade. 

Lixões intangíveis de mercadorias culturais

A sociedade industrial funda-se na produção 
de excedentes. Isso signifi ca que as mercadorias não 
são produzidas para atender a necessidades objetivas, 
mas trazem, na sua própria concepção, a geração de 
novas e sempre insaciáveis necessidades. Assim, mer-
cadorias são sempre produzidas em excesso, sempre 
a mais, para ampliar o seu consumo. A entrada dessas 
novas mercadorias em circulação pressupõe o des-
carte das velhas (as idéias de novo e velho, nesse con-
texto, sem dúvida alguma constituem solo incerto...), 
de modo que se produz, também, lixo em excesso. 
Assim, nos centros urbanos, formam-se os lixões, nos 
quais são jogados os mais diversos itens, danifi cados, 
perecidos, ou substituídos por novos modelos. Mas os 
lixões não representam o ponto fi nal dessas mercado-
rias. Nesses territórios, legiões de cidadãos recolhem 
os restos, e os reaproveitam de diversas formas: em 
construções alternativas e rudimentares de moradias; 
consumindo alimentos muitas vezes em processo de 
deterioração; recuperando vestuários; revendendo 
papelões, garrafas, dentre outros itens. Indústrias de 
reciclagem de vários portes alimentam-se de ativida-
des dessa natureza.

Na sociedade pós-industrial, marcada pela ex-
pansão sem precedentes das tecnologias de comu-
nicação, igualmente, há circulação de informação, 
signos e entretenimento em demasia. Portanto, não 
são apenas as fábricas de mercadorias materiais que 
produzem em excesso, entulhando prateleiras e de-

sejos dos consumidores, e gerando, no outro pólo do 
processo de consumo, lixões cada vez mais extensos. 
Há mercadoria simbólica em excesso, multiplicada 
em progressão geométrica, a cada passo, confundin-
do e saturando a percepção da audiência.

Nesse circuito, do mesmo modo como uma 
parcela signifi cativa da população dos grandes cen-
tros urbanos trabalha nos lixões, escolhendo obje-
tos e materiais com os quais recicla a própria vida, 
alimenta-se, produz objetos, constrói casas, é possí-
vel pensar, também, na existência de lixões impal-
páveis de produtos simbólicos da indústria cultural, 
onde outros tantos cidadãos recolhem restos, dos 
quais se apropriam, devorando-os, para regurgitá-
los, recriando narrativas próprias, e, nelas, a própria 
noção de pertencimento. São catadores de lixo da 
indústria cultural.

Esses catadores de lixo da indústria cultural, 
agentes de cultura que atuam fora dos circuitos cul-
turais hegemônicos, ocupam lacunas deixadas tanto 
pelas políticas públicas quanto pelo mercado cultu-
ral, no aparelhamento cultural e na “oportunização” 
de espaços de expressão, sobretudo para as comuni-
dades periféricas, e na oferta de bens culturais. No 
âmbito do cinema, não é diferente. Se há produção 
em excesso, as salas de cinema recolhem-se aos sho-
pping centers, sendo sistematicamente fechadas nas 
periferias e pequenas cidades. A maior parte da po-
pulação vê fi lmes tão somente por meio das redes 
abertas de televisão.

Na contrapartida a esse cenário, as tecnolo-
gias de registro e edição de imagem têm viabiliza-
do o acesso da população a equipamentos cada vez 
mais fáceis de serem operados, o que não ocorria 
há algum tempo, quando a única opção era a pelí-
cula. Assim, um número cada vez maior de pessoas 
aventura-se a articular suas próprias narrativas, que 
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dialogam com as narrativas dominantes, do ponto 
de vista de seus autores.

É nesse contexto que os chamados fi lmes trash 
podem ser pensados como resultantes do processo 
de saturação de signos, informações e histórias, no 
mercado cinematográfi co. Produzem-se narrativas 
em excesso, nas quais há excesso de correrias, des-
truições, assassinatos, mortos, explosões, tiroteios, 
acidentes espetaculares, dentre outros ingredientes 
recorrentes em boa parte dos títulos colocados à dis-
posição do grande público. Esses agentes culturais, 
marginais em relação à indústria cinematográfi ca, 
reciclam os restos descartados pelo grande mercado, 
nos lixões culturais, criando suas próprias histórias, 
que respondem às histórias contadas pelas grandes 
produções. E o fazem dispondo de poucas e precárias 
ferramentas, em estruturas narrativas que se rebelam 
aos cânones ofi ciais. 

Filmes que são tão bons, sendo tão ruins...

As refl exões propostas a partir do conjunto de 
fi lmes realizados pelo cineasta-bombeiro Afonso 
Brazza devem ter em conta que ele chegou a ser con-
siderado, por alguns críticos de cinema mais entu-
siasmados, se não o maior cineasta de Brasília, um 
dos mais instigantes, na contramão da qualifi cação de 
trash, atribuída muitas vezes, e das provocações fei-
tas pelo próprio cineasta, ao evocar para si o título de 
“pior cineasta do mundo” (Programa do JÔ, 2002).

Vale ressaltar que trash é rótulo atribuído, na 
maioria das vezes, de modo pejorativo, no ambiente 
da crítica cinematográfi ca, a trabalhos considerados 
“entulho”, ou “lixo”, coisa sem valor, por não atende-
rem aos critérios de “acabamento” que orientam os 
padrões comerciais, do ponto de vista formal, ou do 
próprio argumento e continuidade da história conta-
da. No entanto, considerando-se que tais denomina-

ções não são neutras, há que se perguntar a respeito 
do lugar ocupado por quem adote essa (des)qualifi -
cação para avaliar esta ou aquela narrativa fílmica. 
Pois o termo é portador, na maior parte das vezes, de 
preconceito, bem como das relações de tensão esta-
belecidas entre quem detenha a hegemonia do cam-
po e as contra-narrativas. Buscar outros pontos de 
vista, que se aproximem dos processos pelos quais 
as narrativas não dominantes são articuladas, é con-
dição para uma abordagem crítica e, ao mesmo tem-
po, não submissa às tipifi cações normatizadas pela 
indústria cultural e cinematográfi ca, como propõe 
Morin. Contudo, um dos riscos, nessa busca, está na 
via oposta ao preconceito: trata-se da possibilidade 
de defesa incondicional das contra-narrativas, o que 
pode resultar na sua exaltação igualmente parcial e 
precária do exercício crítico.

Afonso Brazza, ainda adolescente, seguiu para 
São Paulo em busca do cinema. Ali, iniciou-se na 
Boca do Lixo, onde conheceu José Mojica Marins, o 
Zé do Caixão, e aprendeu a trabalhar com produções 
de baixo orçamento, incorporando essa orientação 
em seu trabalho. Em São Paulo, atuou em alguns fi l-
mes experimentais, que nunca chegaram a ser veicu-
lados no circuito comercial. Nos anos 1980, mudou-
se para o Gama, no Distrito Federal, onde passou a 
trabalhar como soldado do Corpo de Bombeiros. 
Entre os anos 1982 e 2002, dirigiu quase uma dezena 
de fi lmes de longa metragem: O matador de escravos 
(1982); Os Navarros (1985); Santhion nunca morre 
(1991); Inferno no Gama (1993); Gringo não perdoa, 
mata (1995); No eixo da morte (1997); Tortura selva-
gem: a grade (2001) e Fuga sem destino (2002). Este 
último fi cou inacabado, com seu falecimento. Edita-
do por amigos, sob a liderança de Pedro Lacerda, foi 
lançado em 2006, integrando a programação ofi cial 
do Festival de Cinema de Brasília.
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Com seu trabalho considerado cult por uns, 
trash por outros, Brazza é um artista-artesão que in-
terage com as narrativas hegemônicas da indústria ci-
nematográfi ca, produzindo narrativas autorais, cons-
truídas a partir dos restos descartados, sem qualquer 
subserviência aos cânones dominantes dos padrões 
estabelecidos pelo mercado dos fi lmes.

A idéia de reciclagem transpira no corpo todo 
da obra, formada por histórias contadas com reta-
lhos cujas emendas não são disfarçadas. Narrativas 
que divertem, antes de tudo, a quem as realiza. As 
seqüências são desconexas, não há preocupação com 
continuidade, o som é dublado com vozes de outras 
pessoas, e muitas vezes, os lábios dos atores indicam 
que estão pronunciando falas diversas das que se está 
ouvindo. Morrer nas mãos do herói é sempre diverti-
do: por vezes, os bandidos resistem em morrer, para 
permanecer mais na cena; noutras, morrem antes 
mesmo dos disparos os atingirem. Tais característi-
cas, que serviriam para desqualifi cá-los, ao contrário, 
tornam esses fi lmes obras vibrantes e intrigantes.

Nelas estão, transitando entre o caos, alguns ele-
mentos indispensáveis aos fi lmes de ação produzidos 
em massa pela indústria norte-americana: um herói, 
sempre interpretado pelo próprio Brazza, cujas entra-
das envolvem mistérios, estratégias, gestos amplos, 
falas de efeito, vociferações, ameaças e advertências 
aos “agentes do mal”; mulheres bonitas, algumas vilãs 
outras vítimas; a mocinha de todas as suas histórias, 
bela e loira, interpretada pela esposa, a atriz Claudete 
Joubert; muitos bandidos que aparecem de todos os 
lugares, não interessa saber como, mas por certo para 
serem implacavelmente combatidos e mortos das 
mais diversas formas: fugas de carro, saltos de pon-
tes, lanchas velozes, explosões. Tudo executado como 
quem brinca: fazer cinema é, sobretudo, diversão, nas 
versões de Afonso Brazza.

O herói composto pelo cineasta, recorrente em 
todos os fi lmes, embora assumindo diferentes no-
mes e trajetórias, é inspirado na personagem Ram-
bo, interpretado pelo ator norte-americano Sylvester 
Stallone, o que lhe valeu a alcunha de Rambo do Cer-
rado: um soldado do Corpo de Bombeiros, orgulhoso 
de sua farda, ocupado em salvar as pessoas, com sua 
missão levada às últimas conseqüências, inclusive na 
dimensão do imaginário.

Em seus fi lmes, a fi gura de Claudete Joubert 
cumpre papel iconológico. A atriz, que também co-
meçou sua carreira na Boca do Lixo, nos anos 1970, 
tendo se casado com Brazza, assumiu o posto de es-
trela de seus fi lmes desde o início dos anos 90. A mo-
cinha sempre protegida pelo herói, após a morte do 
diretor-esposo, retirou-se da cena do cinema, dedi-
cando-se a projetos arredios ao glamour das câmeras 
e holofotes.

No tocante aos custos, a maior parte de seus fi l-
mes foi realizada com orçamentos bem modestos. 
À medida que ganhou espaço e visibilidade para o 
seu trabalho, passou a ampliar as fontes e a forma de 
apoio com que passou a contar. Assim, o fi lme Tor-
tura selvagem: a grade (2001), por exemplo, que con-
tou com o patrocínio do Pólo de Cinema de Brasília, 
custou R$ 200.000,00, podendo ser considerado uma 
superprodução, tendo-se em vista que seu primeiro 
título, O Matador de Escravos, realizado em 1982, 
custou o correspondente a R$ 8.000,00, em valores 
atualizados.

Na passagem gradativa para produções mais so-
fi sticadas e caras, sem que fossem apagados os traços 
que marcaram seu cinema autoral, seus fi lmes, que não 
deixaram de ser trash, rapidamente ganharam o status 
de cult. Muitos intelectuais de Brasília, entre jornalistas, 
artistas, poetas, e outros, faziam questão de colaborar e 
participar dessas produções. Seus fi lmes fi cavam perí-
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odos signifi cativos em cartaz no circuito comercial da 
cidade, e chegaram a integrar mostras específi cas, volta-
das ao conjunto da fi lmografi a, com público assegurado. 

Por ocasião da morte do cineasta, em 2003, o jor-
nalista Ricardo Noronha declarou, em matéria veicu-
lada em um jornal local:

Tenho a honra de ter sido morto por Afon-
so Brazza duas vezes. O primeiro tiro pegou 
exatinho no meio da testa. Mas me lembro 
bem. Caí de costas e ainda reuni forças para 
virar a cabeça de lado, de maneira assim 
pouco provável, antes de expirar. Revi a 
cena várias vezes. Está em Tortura Selva-
gem: a grade, fi lme de pancadarias e tiro-
teios deliciosamente sem nenhuma cena de 
tortura, sem grade alguma. A segunda vez 
que Afonso Brazza me matou foi à traição. 
Me acertou um tiro pelas costas. A bala deve 
ter se alojado em algum lugar perto da es-
pinha. Dei um rolamento para a frente, me 
estabaquei no chão. Doeu mais quando o 
Luizinho, meu estimado Luiz Roberto Ma-
galhães, colega de Correio Braziliense, tam-
bém alvejado pela retaguarda, foi ao solo 
com o pé sobre meu rosto. Confesso que, 
mesmo morto, eu ri. Ainda não vi essa cena. 
Está em Fuga sem Destino. A não ser que 
nosso Brazza tenha aprontado das suas e 
deixado esse pedaço de película perdido no 
chão de sua sala de edição caseira, no Gama 
(NORONHA, 2003).

No mesmo artigo, Noronha relata ter entrado em 
contato com os fi lmes de Brazza na própria universi-
dade, quando ainda era aluno de graduação. Já à épo-
ca, sentia-se confuso, perguntando como seus fi lmes 
podiam ser tão bons sendo tão ruins?

Em 2006, seu último fi lme integrou, sem concor-
rer, a programação do Festival de Cinema de Brasília, 
o que veio a legitimar seu trabalho no circuito cine-
matográfi co ofi cial.

Embora tenha conquistado mais visibilidade 
junto à mídia, e espaço junto às agências de fomento 
no cinema, o que lhe valeu vôos mais ousados em ce-
nas de ação, não conseguiu avançar muito junto aos 
meios de distribuição de seu trabalho, de modo que 
a circulação dos fi lmes não conquistou maiores espa-
ços fora do Distrito Federal, seja na projeção em salas 
de cinema, ou no formato VHS ou DVD para venda e 
empréstimo. Ainda hoje, um número muito reduzido 
de títulos pode ser encontrado em poucas locadoras 
da capital federal.

Rambo do Cerrado: um caso de devoração prazero-
sa do outro...

No conjunto dos fi lmes de Bazza, é visível o pro-
cesso de apropriação dos signos produzidos pelo ou-
tro, particularmente pela indústria norte-americana 
de cinema, que concentra parcela majoritária das 
produções cinematográfi cas ocidentais, mas, sobre-
tudo, detém a hegemonia das redes de distribuição 
dos fi lmes. Mas ressalte-se que essa apropriação pres-
supõe a assimilação e a retradução em termos de pa-
râmetros próprios, identitários. Assim, a personagem 
Rambo ganha versão tupiniquim, e, além disso, ga-
nha também identidade própria numa nova malha de 
pertencimento, com uma apresentação para o mundo 
a partir do cenário do Cerrado do Planalto Central 
brasileiro. Rambo foi devorado por Afonso Brazza, e 
regurgitado nas histórias que conta.

Em termos conceituais, a idéia de antropofagia 
como metáfora do processo cultural brasileiro foi 
eleita pelos modernistas, na década de 20 do século 
passado. O Manifesto Antropofágico, escrito em 1928, 
por Oswald de Andrade (1995), e que defl agrou o 
Movimento Antropofágico, busca responder a algu-
mas questões colocadas pela Semana de Arte Moder-
na, em 1922, e reivindica uma atitude de devoração 
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dos valores europeus, suas condutas normativas, seus 
cânones hegemônicos, para a reformulação na pers-
pectiva das referências identitárias brasileiras.

Para o fi lósofo espanhol Eduardo Subirats (2001), 
a antropofagia brasileira inverteu o discurso das van-
guardas européias e da defi nição da modernidade 
como um modelo externo, uma nova fi gura de colo-
nização estética e política. Mais que nenhuma outra 
corrente artística do século XX, na América ou na 
Europa, ela formulou, além disso, um projeto original 
de civilização não redutível às categorias do progresso 
capitalista ou tecnológico-industrial, buscando realizar 
a síntese do erudito e o popular, o hegemônico e o mar-
ginal, o altamente tecnológico e o artesanal.

No entanto, a idéia de antropofagia neste traba-
lho evoca, em última instância, uma outra fonte me-
tafórica, da obra de João Ubaldo Ribeiro, Viva o povo 
brasileiro! (2008). O romance trata da saga de peque-
nos heróis da nação, tecendo uma anti-história em 
contraponto à história ofi cial, ou, como reclamaria 
Walter Benjamin (1994), uma história a contrapelo. 
Embora esse romance tenha vários pontos de apro-
ximação com o Manifesto e o ideário modernista, 
com ele estabelecendo um diálogo inevitável, o texto 
de Ribeiro não tem um projeto político e intelectual 
em que a antropofagia seja apontada como o cami-
nho para a solução dos impasses culturais no cenário 
brasileiro. Em contrapartida, também não assume o 
ponto de vista falso moralista dos colonizadores que 
condenam o ritual antropofágico. Ao abordar a his-
tória da dominação, fundada em diversas formas de 
violência, João Ubaldo Ribeiro busca a própria voz 
do dominado, seja do ponto de vista das relações de 
poder, da produção da cultura, da história como um 
todo. Nela, o ato de devoração prazerosa do outro 
aparece como o gesto germinal dos processos de mis-

cigenação que articulam o sentido de brasilidade, no 
seu melhor, e também no seu pior...

A diferença entre a antropofagia e o canibalis-
mo está no aspecto ritual, presente nas práticas da 
primeira, ausente no segundo. Enquanto o canibal 
devora o outro, seu semelhante, reduzindo-o à con-
dição de caça, nos rituais antropofágicos, o outro é 
reconhecido e respeitado, e seu devorador quer assi-
milar sua vitalidade e força, processando-as orgânica 
e visceralmente, incorporando, assim, suas caracte-
rísticas à própria identidade. Embora a distinção con-
ceitual entre antropofagia e canibalismo não repre-
sente consenso entre estudiosos e pesquisadores, essa 
concepção orienta a discussão proposta neste traba-
lho: agentes produtores de cultura, como o cineasta 
Afonso Brazza, não são meros caçadores de restos 
nos lixões intangíveis da indústria cultural, mas de-
voradores rituais do excedente simbólico despejado 
pelo outro, pelos outros; excedente que é portador de 
todo um imaginário que dá sentido ao mundo. De-
vorando ritual e prazerosamente esse lixo descartado, 
reprocessam-no, integrando-o às suas próprias redes 
de pertencimento e de sentidos.

Como fi gura que não se submete aos modelos 
impostos por outrem, mas os incorpora aos seus pró-
prios referenciais e ferramentas, Afonso Brazza não 
está sozinho nesse cenário brasileiro. Tantos outros se 
aventuram à labuta de catar lixo da indústria cultural, 
fazendo uso de recursos geralmente precários para 
produzirem suas próprias narrativas, de modo autô-
nomo em relação ao mercado ofi cial cinematográfi co, 
bem como aos conjuntos normativos de articulação 
de seus elementos constitutivos. De alguma forma, 
esses agentes culturais interagem não apenas com as 
narrativas hegemônicas, mas com a própria interven-
ção colonizadora destas em seus contextos, absorven-
do e retraduzindo seus signos, atribuindo-lhes novos 
signifi cados, recontando suas próprias histórias. 
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São tomadas de posição no mundo, presididas 
pela interlocução ativa e criadora, dialogal. Afi nal, 
nenhuma imagem, e, de resto, nenhuma narrativa é 
fechada, mas tem seu sentido completado na relação 
com o público, que a interpreta e reconstrói em sua 
própria percepção. Nos processos de interpretação 
de narrativas, sejam imagéticas, literárias ou cine-
matográfi cas, entram em cena tanto os referenciais 
subjetivos, individuais, quanto os coletivos, culturais. 
Indivíduo e coletivo são, afi nal, duas dimensões im-
bricadas e indissociáveis nas dinâmicas do tecido so-
cial. No tocante ao trabalho de cineastas como Afon-
so Brazza, mais do que meramente interpretar essas 
narrativas, reconstruindo-as no próprio imaginário, 
de fato in-corporam, antropofagicamente, os signos 
das histórias contadas pelos outros, os heróis dos ou-
tros, em histórias autorais, que dizem de seu tempo, 
de seu lugar, de suas relações, de sua própria inserção 
no mundo. Dizem de seu pertencimento.
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