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D O S S I Ê

PRETÉRITO DO FUTURO: O MUSEU DE ARTE MODERNA DO 
RIO DE JANEIRO E SEU PROJETO DE MODERNIDADE

Introdução

Fundado em 1948, 
o Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro se inseria 
em uma vaga de criação 
de instituições concebidas 
por elites cariocas que, em 
meados do século XX, se 
sentiam portadoras de um 
futuro moderno. O período 
de redemocratização seria 
marcado por representações 
de que o Brasil se podia refazer, 
por meio de uma intelligentsia 
que passou a “conceber o 
moderno como construção 
da sociedade, através de 
perspectivas universalistas” 
(BOTELHO, 2008) e que se defi nia pelo desejo 
de “mudança provocada” (VILLAS BÔAS, 2006). 
Denominando-o modernidade, modernização ou 
desenvolvimento, havia em todo caso o diagnóstico 
do desejo de mudança. Nas narrativas nacionais, o 
horizonte político era o desenvolvimentismo, e o 
lema, o progresso. 

Eleito Presidente da República em 1955, 
para o período 1956-1960, Juscelino Kubistchek 
anunciava “50 anos em 5”. Brasília era construída: 
uma capital utópica para um novo país. Nas artes 
e na arquitetura o moderno era consagrado. 
Niemeyer, Lúcio Costa, Reidy e outros fundavam 
um novo cânone arquitetônico, pontuando a vida 
urbana com símbolos do futuro planejado. Em 

1951, Francisco Matarazzo 
Sobrinho instituía a Bienal de 
São Paulo que, nos moldes da 
Bienal de Veneza, serviria para 
“proteger, cultuar e premiar” 
a arte moderna, abrindo 
nossas artes para o mundo e 
provando que São Paulo e o 
Brasil estavam “à altura” das 
demais nações. Por oposição 
ao ensaísmo, ao elogio da casa 
grande e da senzala (ARRUDA, 
2001), as Ciências Sociais se 
institucionalizavam refl etindo 
sobre mudança social.

Em meio a representações 
de construção de um novo país, 
também no âmbito da cultura 

inovações formais apareciam no eixo Rio-São Paulo. 
Movimentos em prol da descontinuidade surgiam 
a todo instante. A música era a Bossa Nova, o 
cinema era o Cinema Novo. Nas artes e na poesia, 
o Concretismo assinalava o sentido do moderno, 
ditando as normas da ruptura. Segundo Maria 
Arminda do Nascimento Arruda (2001), o meio do 
século XX foi marcado por um “ambiente moderno”. 

Contemporâneos do seu tempo, os diversos 
campos da produção de cultura brasileira 
dialogaram, nesse momento, tendo em vista a 
construção da sociedade. A partir de discursos 
compartilhados, construíram, a despeito de toda 
diferença que os separava, um léxico comum e um 
horizonte de entendimento em torno do conceito de 
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moderno (SANT’ANNA, 2005b). Partilhando um 
universo de sentido, esses discursos deram origem, 
em seus respectivos campos, a projetos de uma nova 
sociedade, capazes de entendimento. 

Olhando da distância de mais de meio 
século, parece fácil atribuir unidade aos discursos 
diversos que compartilharam de uma mesma época. 
Todavia, não é senão a posteriori que a unidade 
do “ambiente moderno” se daria e que a seleção 
de fatos concretos da vida cotidiana ganharia o 
sentido da narrativa linear (CLIFFORD, 1988). Se 
é verdade que os sujeitos da vida social partilharam, 
na década de 1950, de um mundo da vida comum, 
realidade última à qual deram signifi cados coletivos 
(SCHUTZ, 1974), o fato é que a materialidade 
dos acontecimentos implica sempre um processo 
de interpretação, seleção e enquadramento dos 
mesmos, supondo, na medida em que a vida se 
desenrola, sujeitos que fazem com que ela aconteça. 
Assim, se os anos de 1950 foram marcados por um 
sentido de construção da modernidade, outros 
discursos coexistiram naquele momento e a década 
distinguiu-se, também, pela fortuna crítica de 
publicações que muito pouco se associavam ao 
discurso de construção da sociedade universal 
moderna. Em texto recente, Élide Rugai Bastos, 
por exemplo, ao discutir a obra de Luís Amaral, 
chama atenção para um autor que, contemporâneo 
do desenvolvimentismo dos homens de seu 
tempo, evoca, ainda assim, categorias do discurso 
correntemente atribuído aos intérpretes do Brasil 
dos anos 1920 e 30, e lembra que, apesar do aparente 
anacronismo, sua obra foi bem recebida em vários 
meios intelectuais, fazendo ver uma década de 1950 
em que o moderno se punha, de fato, em questão 
(BASTOS, 2008).

Assim, se a fundação do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro pode ser imediatamente 
atribuída aos processos de modernização 
empreendidos por uma elite industrial ávida de 
distinção (DURAND, 1989), ou aos processos da 
política internacional que transferiram o centro da 
arte de Paris para os Estados Unidos, instituindo 
novos paradigmas para os museus (PARADA, 1993), 
há que se olhar para o modo como os processos 
efetivamente tomaram lugar no mundo da vida, 
supondo, em seu bojo, debates e divergências. 
Assim, se o Museu de Arte Moderna era fundado 
exatamente em fi ns de 1940 e passava a tomar 
posição em face dos conceitos de modernização 
do país, vale chamar atenção para o fato de que as 
posições que tomava eram posições determinadas 
em face de uma infi nidade de possibilidades. Nesta 
medida, diante do mundo da vida em que o museu 
se punha, cabe assinalar os acontecimentos que, 
no ato de sua fundação, pareciam poder, ou não, 
relacioná-lo ao amplo processo de modernização 
que se dava no país.

Os dois projetos de modernidade do MAM cario-
ca: Raymundo Ottoni de Castro Maya e Niomar 
Moniz Sodré

Em 03 de maio de 1948, reuniu-se, no Rio 
de Janeiro, a Assembléia Geral para constituição 
do Museu de Arte Moderna. Lavrada em Registro 
Civil de Pessoas Jurídicas, a ata da reunião foi 
assinada pelos dezenove presentes. Do livro de atas 
de reuniões do MAM, era o primeiro registro de 
assembléia do museu, primeiro gesto ofi cial de sua 
criação. Na ocasião, Raymundo Ottoni de Castro 
Maya foi aclamado presidente; Gustavo Capanema, 
presidente de honra; Manuel Bandeira, primeiro 
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vice-presidente; Marcelo Roberto, segundo vice-
presidente; Josias Leão, diretor executivo; Rodrigo 
Mello Franco de Andrade, vice-diretor executivo; 
Maria Barreto, secretário-geral; Antônio Bento de 
Araújo Lima, secretário-adjunto; Barão de Saavedra, 
tesoureiro; Quirino Campofi orito, tesoureiro-
adjunto; e Lúcia Miguel Pereira, bibliotecária. Dentre 
os dezenove presentes, onze haviam recebido algum 
tipo de cargo, e todos, incluídos nos duzentos assim 
defi nidos pela mesma ata, seriam considerados 
membros fundadores. A ata da constituição do 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro parece 
ser, inequivocamente, o documento que fundaria e 
daria concretude ao MAM carioca.

Ainda assim, uma vez diante do material 
coletado para a pesquisa e da leitura da bibliografi a 
existente sobre o Museu, uma primeira difi culdade 
se impôs ao objeto; qual seja, a localização precisa 
de uma data para a fundação do MAM. No site 
ofi cial do Museu, a cronologia da instituição começa 
de fato em 1948, ano da ata inaugural. No entanto, 
historiadores, críticos, sociólogos e personagens 
hesitam entre datas alternativas: 1949, ano da 
primeira exposição; e, surpreendentemente, 1951, 
ano de eleição do Conselho Executivo da instituição.

A documentação existente denota, entretanto, 
esforços ainda anteriores à ofi cialização do Museu. 
Na documentação da Fundação Rockefeller, data de 
15/03/1945 o primeiro comentário sobre a idéia de 
fundar um museu de arte moderna na cidade do Rio de 
Janeiro. Trata-se de uma carta de Henrique Mindlin, 
já renomado arquiteto, a René D’Harnoncourt, então 
presidente do MoMA nova-iorquino.

Assim, fi nalmente em 03/05/1948, quando 
se reuniam em assembléia geral os fundadores 
do museu, promulgando em ata a “Constituição 
do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro”, já 

havia em torno da idéia uma rede de sociabilidade, 
tomadas de decisão e acontecimentos discursivos 
que antecediam e preparavam a fundação do MAM. 
Fundação que se concretizaria e ganharia dimensão 
material apenas em 1949, quando a instituição 
seria efetivamente inaugurada para o público, 
com exposição que se intitulava Pintura Européia 
Contemporânea, na sede provisória, no último andar 
do recém construído edifício Boavista.

É bem verdade, contudo, que não é tampouco 
casual a localização da fundação do museu no ano 
de 1951, três anos depois da promulgação da ata de 
sua constituição e dois anos depois da inauguração 
de sua primeira exposição. A data de 21/03/1951 
aparece correntemente como alternativa ao ano de 
1948. O marco se refere à reunião da “Assembléia 
Geral Extraordinária do Conselho deliberativo para 
eleição da comissão executiva e aprovação do proje-
to de reforma dos atuais estatutos e outras delibera-
ções”. A data é digna de nota porque marca a eleição 
de Niomar Moniz Sodré para Diretora Executiva do 
Museu. Após a reunião, uma sucessão de mudanças 
e de deliberadas inovações passaria a acompanhar a 
instituição, dando nova feição ao museu e dotando-
o mesmo de concretude material na cidade. Como 
procurarei mostrar, novas sedes, novas exposições 
e novos sócios seriam conquistados para o MAM e, 
conforme sugere a imprensa da época, instaurar-se-
ia uma “nova fase” para o Museu de Arte Moderna.

A inexistência de consenso acerca da data 
inaugural da instituição parece estar relacionada, 
de um lado, ao difícil processo de concretização 
do museu, cuja idéia em muito parece preceder os 
gestos materiais de sua criação; e, de outro, à brusca 
mudança estrutural que Niomar Moniz Sodré queria 
instituir a partir de sua eleição. Conforme procurarei 
argumentar, o que correntemente se coloca como 
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opção por uma e outra data, parece corresponder, 
em verdade, a dois momentos distintos no processo 
de institucionalização do MAM, a dois modos 
divergentes de conceber a memória e a modernidade 
e a dois projetos diferentes de museu.

Como se verá, o primeiro momento, que loca-
lizo entre 1945 e 1951, está intimamente relacionado 
à imagem de Castro Maya. O museu constituído nes-
se primeiro momento é claramente devedor do modo 
como seu patrono concebe a modernidade e a memó-
ria. O conceito de museu de arte moderna parece, en-
tão, coincidir com uma missão disseminadora que se 
dirige ao público como alteridade e se investe de auto-
ridade capaz de civilização.

A partir de meados de 1951, até o fi m da dé-
cada, encontro um segundo período que sucede os 
primeiros anos de fundação do museu e que apresenta 
um momento em que o paradigma parece se quebrar. 
Investido da imagem de Niomar Moniz Sodré, o mu-
seu, em lugar de querer gerar atitudes contemplativas 
diante do mundo em mudança, procura criar-se como 
lugar de novas ações e intervenções na sociedade. A 
distinção entre dois períodos pode ser claramente per-
cebida na disputa entre as duas fi guras fundamentais 
na formação do museu.

Em 11 de fevereiro de 1952, o Conselho 
Deliberativo do Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro, convocado por seu presidente, Raymundo 
Ottoni de Castro Maya, reunir-se-ia para tomar 
conhecimento de seu pedido de demissão em caráter 
irrevogável. A longa minuta da ata dava a conhecer 
os motivos do abandono do posto e deixava claras 
algumas das divergências internas do museu. 

Não há, contudo, registro, no livro de atas, de 
qualquer reunião a esse respeito. Nos arquivos de 
Castro Maya, há apenas o documento datilografado: 
a minuta em cuja margem, anotada à mão, deita 

a rubrica do redator e ainda presidente do museu 
precedida da nota: “não foi feita”.1

Meses depois de redigida a minuta, Castro 
Maya deixaria a presidência do Museu. Não con-
vocaria, no entanto, a reunião que a ata prometia, 
mas sairia discretamente com um formal pedido de 
demissão feito por escrito a San Tiago Dantas. Os 
“inúmeros afazeres” de Castro Maya, apesar de apre-
sentados como justifi cativa de seu afastamento, não 
davam mostras de terem aumentado nos últimos 
tempos antes de sua demissão e não haviam sido 
nos três anos anteriores impeditivos do cumprimen-
to das tarefas relativas ao cargo que ocupava. Nem 
mesmo antes, nos anos de preparação da instituição, 
havia ele declinado do empreendimento em nome 
de outros afazeres, por maiores e mais importan-
tes que fossem. O pedido de demissão, aceito sem 
maiores insistências, apesar da “consternação”2 com 
que fora recebido, parecia de fato já vir sendo prepa-
rado desde a redação da citada minuta, em fevereiro 
do mesmo ano, e parecia relacionado aos motivos 
que haviam sido elencados então: a ata apresentava 
em discurso os motivos do afastamento de Castro 
Maya e lhe dava razões que nada tinham a ver com 
sua atribulada agenda.

O documento citava um “desentendimento” 
entre Castro Maya e Niomar Moniz Sodré. 
Desentendimento que, para além das picuinhas dos 
bastidores, é revelador das ordens do discurso que 
compunham o museu e das divergências relativas ao 
conceito de arte moderna, entre os dois personagens.

O desentendimento de que falava Castro 
Maya3, falta de entendimento e quebra de 
diálogo, era, com efeito, indicativo da relação 
que se estabelecia entre duas diferentes ordens do 
discurso e dois projetos diferentes. Diálogo que se 
romperia, de um lado, afastando no mundo social 
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os portadores de conceitos, e de outro, impedindo 
que se apresentassem ao mundo como unidade 
cognitiva, forjando no tempo dois distintos museus 
de arte moderna. Se o “mal-entendido” era, num 
primeiro momento, passível de superação, o 
desentendimento cortava qualquer vínculo possível.

Na documentação de Castro Maya, o primei-
ro desentendimento a que se refere o então presi-
dente do MAM teria acontecido em 22 de agosto de 
1951. Em carta endereçada a Raymundo Ottoni de 
Castro Maya4, Niomar Moniz Sodré viria a queixar-
se de uma entrevista por ele concedida no Correio 
da Manhã a Yvonne Jean, dias antes, e que teria sido 
publicada em 12 de agosto do mesmo ano.5 A repor-
tagem publicada apresentava o projeto para a sede 
do museu no prédio do Ministério da Educação e 
enfatizava a “nova fase” em que entrava a instituição, 
sublinhando o começo de uma nova vida, “sua vida 
verdadeira”6. Na entrevista concedida, Castro Maya 
fazia referência ao papel de Rodrigo Melo Franco de 
Andrade na liberação da nova sede sob os pilotis do 
prédio do MEC e à seção das antigas salas do pré-
dio Boavista pelo Barão de Saavedra. Constituía um 
passado para o MAM e chamava atenção para as di-
fi culdades superadas. Dentro das novas atividades, 
fazia referência ao papel do museu junto à Bienal de 
São Paulo, sugerindo que parte das obras fossem ex-
postas no Rio de Janeiro.7

A entrevista, que havia sido arranjada por 
Niomar Moniz Sodré no jornal de sua propriedade, 
quando estava ainda em Paris a serviço do Museu, 
parecia em nada se ajustar às expectativas da nova 
diretora executiva. Na carta, ao falar de “mudanças 
radicais”, referia-se decerto, Niomar Moniz Sodré, à 
recente reunião do Conselho Deliberativo que, em 
21 de março de 19518, a empossara como diretora 
executiva e elegera San Tiago Dantas vice-diretor, 

reformulando o quadro de gestão do museu. 
Josias Leão e Rodrigo Melo Franco de Andrade, 
respectivamente, até então diretor e vice-diretor do 
museu, haviam sido, na ocasião, substituídos pelos 
dois novos membros.

Era verdade que Rodrigo Melo Franco de 
Andrade, então vice-presidente, não parece ter sido 
muito atuante na institucionalização do museu 
e que o “entusiasmo” com que San Tiago Dantas 
aceitava colaborar naquela “bela obra”9, parecia vir 
em boa hora. Contudo, não há indícios de que a 
substituição de Josias Leão fosse a “mudança radical” 
tão desejada quanto supunha Niomar Moniz Sodré. 
O nome do diretor do museu havia aparecido em 
diversas ocasiões na escolha de sedes, doações de 
quadros e no trato com instituições internacionais 
para a organização de exposições10. Em carta a 
Castro Maya, Rodrigo Mello Franco deixava claro 
que a saída de Josias Leão era necessária e se fazia 
mais por demanda do próprio diretor que por 
descontentamento do museu com sua gestão.

Não era, portanto, por acaso, que os nomes 
por ele relacionados na entrevista a Yvonne Jean 
faziam parte de um esforço coletivo para a construção 
do MAM, compondo um passado para o museu e 
identifi cando os personagens que se ligavam a ele; 
personagens com os quais, ao contrário de Niomar, 
não queria romper.

Com efeito, jaz aqui o primeiro motivo de 
desentendimento entre as duas principais fi guras 
do Museu de Arte Moderna. Niomar Moniz Sodré 
parecia querer assinalar na História do MAM, uma 
segunda fase de realizações, atribuindo aos primei-
ros fundadores uma etapa inicial de inatividade e 
fazendo do período seguinte um marco de reforma 
e novas atividades para o museu. Suas concepções 
de tempo e de ação supunham, sempre, a mudança 
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e estabeleciam marcos de ruptura a partir dos quais 
o novo poderia emergir. Atribuindo a Castro Maya 
um amor pelo passado, Niomar reivindicava para si 
o papel de agente da mudança e determinava que 
ainda era “preciso traçar uma linha de ação, de con-
duta, esquecendo tudo o mais”11. Autodefi nindo-se 
como portadora da ruptura para o MAM, a nova di-
retora propunha-se a fundar novos tempos: uma era 
pós-Niomar.

Ao contrário, na auto-imagem construída 
por Castro Maya, ele se representava como alguém 
que amava de fato o passado; não porque vivesse 
dele, como sugeria Niomar, mas porque, segundo 
acreditava, era dele que no mais das vezes parecia 
poder surgir o futuro. Conforme a imagem construída 
para si, as linhas de continuidade precisavam ser 
sublinhadas e o esforço da mudança, cumulativo, não 
poderia fazer-se, senão se erguido em bases sólidas.

Contudo, para além de modos muito 
peculiares de conceber a mudança no tempo e o 
lugar do museu como seu portador, havia ainda um 
segundo motivo de desentendimento que fazia com 
que Niomar classifi casse a entrevista de Castro Maya 
como “além de pouco efi ciente”, muito “descortês”.12

O tom duro da correspondência dava a 
entender uma entrevista coberta de vanglórias 
que em nada remete ao tom modesto, empregado 
correntemente em terceira pessoa do plural, 
publicado no Correio da Manhã13. A irritação de 
Niomar parece estar antes referida à omissão de 
nomes como marcas da ruptura no modus operandi 
do museu.

A fi gura da presidência da instituição, 
atribuída a Castro Maya, parecia pertencer, para 
ela, ao espaço do prestígio, em muito distante, do 
espaço do trabalho, por ela ocupado. A postura de 
Castro Maya em tudo apontava para uma modéstia 

de torre de marfi m, que evitava fazer transparecer 
o desejo de glória e esperava reconhecimento no 
pequeno círculo que a posteriori faria perpetuar 
suas grandes realizações na memória coletiva. O 
deliberado desprendimento, cujo principal esforço 
era fazer aparentar um ócio conspícuo (VEBLEN, 
1983) e fazer passar por não-trabalho as horas 
despendidas em nome da instituição, de um lado, 
estava, para Niomar, negativamente associado ao 
trabalho anônimo do mártir em nome de uma causa 
maior que ele mesmo, e que era expressamente 
personifi cado pelo nome de Rodrigo Melo Franco 
de Andrade, em sua relação de dedicação e zelo 
pelo Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional de que fora fundador (GONÇALVES, 
2002); de outro lado, passava pela fi gura do Barão 
de Saavedra, cuja simples menção da ancestralidade 
aristocrática devia causar arrepios à mulher de ação 
que queria apresentar.

Niomar Moniz Sodré, cultivando a imagem do 
empreendedorismo, reconhecia em seu trabalho pelo 
Museu a produção de resultados que era digna desse 
nome e caracterizava cada um de seus esforços como 
exercício ativo da direção. A Castro Maya, contudo, 
parecia a ela bastar acionar sua rede de velhos 
conhecidos para conseguir o que bem desejasse. 
Não se tratava, portanto, de trabalho, esforço, ou 
investimento, mas de simples “entendimentos”14.

Entre sua “grande atividade” e os 
“entendimentos”15 de Castro Maya, a quem bastava 
ter “conseguido o Ministério”16 ou trocar uma ou 
duas palavras com embaixadores, parecia haver 
um hiato intransponível. Hiato capaz de distinguir, 
perfeitamente, a imagem negativa – atribuída ao outro 
– da imagem positiva – constitutiva de si –; separando 
aristocratas de self made men e homens de inação da 
mulher ativa que, tanto se orgulhava de ser como 
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buscava enfatizar. A omissão de seu nome aparentava, 
portanto, deixar de lhe dar crédito pelo trabalho que, 
a seu ver, havia realizado praticamente sozinha. Com 
efeito, o trabalho que se orgulhava de fazer deveria 
ser e seria ostentado no correr de toda a sua gestão 
no Museu. Sublinhados pela posição de gênero que 
lhe dava ainda mais crédito pelo trabalho realizado, 
Niomar Moniz Sodré estamparia nas manchetes dos 
principais jornais as realizações da instituição pelas 
quais se sentia pessoalmente responsável.

De um lado, pelo modo como entendiam o 
tempo, de outro pelo modo como entendiam seu 
papel na orientação da mudança, Niomar e Castro 
Maya pareciam ser, já em agosto de 1951, portadores 
de visões absolutamente distintas do modo como 
deveriam construir sua “grande obra”.

Em carta a Niomar Moniz Sodré, de 10 de 
setembro de 195117, o jornalista, político, diplomata 
e, à época, vice-diretor executivo do MAM, San 
Tiago Dantas, procuraria amenizar a situação, 
fazendo, do “desentendimento”, “mal-entendido”, 
como mais tarde deixaria sugerido Castro Maya em 
sua minuta18. Dizia a carta que Castro Maya “fora 
procurado pela senhora Yvonne Jean, de sua parte 
[de Niomar], para fornecer o material para um artigo 
sobre o museu” e que atendera ao pedido “sem saber 
que a jornalista pretendia converter a conversa em 
entrevista”. Contra a acusação de “autopropaganda”, 
San Tiago Dantas reivindicaria a “natureza” e 
“tradição” do presidente da instituição sempre 
avessas a esses “pecados”19. Referia-se, de fato, a uma 
origem que muito lembrava o discurso do próprio 
Castro Maya, em favor de quem em verdade escrevia, 
denotando o partido de quem tomava, contra os 
“momentos de violência íntima” de Niomar. Esses 
momentos – em que, como descreveria San Tiago 
Dantas, “com o olhar aparentemente distraído, mas 

brilhando contra um ponto fi xo invisível”, Niomar 
pegaria “a pena com seu grande espírito de ‘pôr as 
coisas em ordem’”20 – pareciam ser absolutamente 
característicos da diretora do museu e recorrentes 
segundo outras descrições (in: CORRÊA, 2001).

Eram momentos, contudo, a que Castro Maya 
teria decerto se furtado, como se furtou, colocando 
a minuta de lado. Mesmo na ata da reunião 
que jamais ocorre, Castro Maya, demitindo-se 
da presidência e retirando-se da corrida pela 
memória do MAM, referir-se-ia a Niomar como 
estando “possuída de um verdadeiro entusiasmo 
tão necessário a esse empreendimento”21.

Entretanto, em nova carta de Niomar, 
o mal-entendido revelar-se-ia mais uma vez 
desentendimento e, em 30 de janeiro de 1952, dar-
se-ia, então, a gota d’água da ruptura da efêmera 
convivência entre Niomar Moniz Sodré e Raymundo 
Ottoni de Castro Maya na cúpula diretora no MAM.

Na carta pública, que segundo Niomar deveria 
ser entregue a Zazi Monteiro de Carvalho, ao próprio 
Castro Maya, a Carmem Portinho e a mais dois 
membros do Conselho, Niomar fazia, mais uma vez, 
questão de distinguir a imagem de empreendedora 
de que seria portadora, da imagem aristocrática que 
atribuía a Raymundo. Por oposição ao “homem de 
sociedade” preocupado com “coisinhas”22, colocava 
a determinação e o planejamento como atributos 
pessoais seus. A dispersão e o capricho apareciam, 
aqui, como causas do fracasso do “outro museu”23 que 
se deixara passar. Ao atual Museu de Arte Moderna 
opunha-se um outro, afastado no tempo, fi ndo. Havia, 
na sua percepção, não mais duas fases de uma mesma 
instituição, mas duas instituições absolutamente 
divergentes. De um lado, o museu de Castro Maya, 
do reino das relações pessoais em que tudo se fazia 
de acordo com a maré da vontade e para as honras de 
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seus fundadores. No lado oposto, o museu de Niomar 
inserido no reino do trabalho, da determinação, 
da experiência adquirida e, sobretudo, do esforço 
pessoal. Esforço que dominava todos os pormenores 
da execução de obra que considerava sua, trabalho que 
recusava qualquer tomada de decisão que não viesse de 
si mesma, que se recusava a alienar-se e que chamava 
sempre a responsabilidade a si, fazendo reconhecer, 
na obra feita, sua autoria: “Nada pode ser alterado 
antes da minha chegada”24. O trabalho feito era o que 
lhe conferia propriedade sobre o gesto executado. 
Deixando ao idealizador as “honras”25, demandava, 
contudo, o reconhecimento do trabalho, imprimindo 
sobre o objeto a marca do artífi ce.

O desentendimento fi cava ainda mais patente 
quando Castro Maya, em sua ata imaginária, 
chamava atenção para a divergência sobre o 
modo como o Museu deveria ser concebido. Obra 
coletiva, a instituição aparecia, então a Castro Maya, 
como trabalho compartilhado; série de “serviços 
prestados” para que o Museu viesse a ser. Lembrando 
os trabalhos executados e os que estavam por ser 
executados, o ex-presidente do MAM referir-se-ia 
sempre a si mesmo como realizador de uma obra. Ao 
contrário do que faria Niomar, em lugar de chamar 
atenção para o trabalho duro e cotidiano, processo 
de execução, preferia falar de funções concretas 
exercidas, resultados materiais alcançados26. Em 
lugar do fazer, o objeto feito; em lugar do trabalho, a 
direção do trabalho. Por oposição à marca do artífi ce, 
Castro Maya reivindicava a marca da iniciativa.

Não deve ter sido, portanto, sem ressentimen-
to que o ex-presidente do Museu de Arte Moder-
na, principal responsável por ele em seus primeiros 
anos, foi vendo seu nome apagado da memória da 
instituição que havia criado. O período em que Niomar 
e Raymundo conviveram efetivamente na diretoria 

e que se iniciara em março de 1951, quando Niomar 
fora empossada diretora-executiva, duraria, portan-
to, até dezembro de 1952, quando San Tiago Dan-
tas aceitaria formalmente o pedido de demissão de 
Castro Maya e os dois projetos fi cariam para sempre 
apartados na sucessão histórica.

De um lado Castro Maya, comportando-se 
de acordo com a imagem de portador de civilidade 
(PANOFSKY, 1979) e absoluto autocontrole (ELIAS, 
1990) que, como fazia questão de frisar, lhe eram ca-
racterísticas, era correntemente citado como idea-
lizador do Museu e acionaria sua rede de relações 
para pôr a instituição em movimento: amigos da 
“alta sociedade”, curadores de suas próprias exposi-
ções num círculo íntimo de diletantes. O conceito 
de arte moderna, ainda que apresentasse a moder-
nidade como modelo, a entendia antes como mo-
delo a ser cultuado, realidade outra fora da vida de 
fato. A arte moderna aparecia aqui na distância do 
horizonte concluído, inalcançável, coleção de obras 
européias sempre referentes a um ambiente exterior 
à cidade em que se apresentavam.

De outro lado, Niomar Moniz Sodré, ao 
lado de Paulo Bittencourt na direção do Correio 
da Manhã, sustentava uma imagem de mulher 
empreendedora, criando relações na medida em 
que podiam fazer acontecer o museu. Obra de arte 
a fazer seu próprio público, instituição museica 
capaz de forjar seus produtores. O MAM, ao 
consagrar o modelo de Niomar, institucionalizava 
esta modernidade que criava nos vínculos 
pessoalizados seu próprio destino. Não bastava que 
o público comparecesse ao museu e exercesse em 
ato contemplativo sua presença ali. Era preciso que 
a repercussão da instituição pudesse ser medida. 
Niomar fazia questão de transformar em números 
as visitas às exposições, divulgando sempre como 
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numerosa a audiência do museu. Não é, portanto, 
por acaso, que o MAM acabaria fundando, ao lado 
das atividades de colecionamento, uma escola de 
formação de artistas. Era preciso que o impacto da 
instituição tivesse efi cácia e que sua efi cácia pudesse 
ser mensurada.

O conceito de modernização do Museu de 
Niomar – visto, antes, mais como fruto de ações e da 
vontade do que como resultado de forças materiais 
– permitia que se ultrapassasse o hiato entre o 
espaço do fazer e o espaço do julgar. O MAM não 
era simples espaço de colecionamento, mas era uma 
ação no mundo que se media por seus resultados. 
Sucessão de rupturas contra a continuidade que se 
identifi cava com o novo, e com a qual a vanguarda, 
por sua vez, poderia se identifi car. Memória do 
futuro capaz de construção do devir.

Modos distintos de ver o mundo, de portar-se 
nele, Niomar Moniz Sodré e Raymundo Ottoni de 
Castro Maya incorporaram imagens de si e imagens 
do outro para exibir e fazer representar. Ao fazê-lo, 
manifestaram concepções de tempo, mudança e 
ação que em muito ordenaram as práticas do Museu 
no período em que estiveram, e não estiveram, em 
sua direção. O Museu de Raymundo e o Museu de 
Niomar supuseram modos diferenciados de encarar 
o país, a modernidade e a própria vida e implicaram 
instituições distintas que, se parecem sucedâneas no 
tempo, implicam, ao contrário, a concomitância e 
a convivência de conceitos diversos de que pessoas 
diversas se fi zeram portadoras. Na medida em que 
dialogaram ou romperam, conceitos e imagens 
foram aclamados, recebidos, ignorados, rejeitados, 
tachados de novíssimos e anacrônicos, localizados 
em um passado remoto ou em um futuro que ainda 
estava por vir.

Personagens distintas, com auto-imagens 
absolutamente divergentes e modos de portar-
se no mundo incomensuráveis. O Museu, grande 
obra para a posteridade, se deveria levar consigo a 
memória de seus fundadores, não poderia de modo 
algum corresponder a memórias tão diferentes. Com 
efeito, as auto-imagens dos dois membros-chave 
da instituição traziam em seu bojo um modo de 
proceder no mundo e de encarar a instituição que, ao 
que parece, não podiam de modo algum dialogar.

Niomar e Raymundo, ainda que contempo-
râneos e de origem social similar, eram portadores 
de concepções de modernidades diferentes e prota-
gonistas de museus de arte moderna diferentes; as 
práticas sociais em nome da modernidade foram elas 
mesmas capazes de fazer novas relações sociais e es-
tabelecer novos padrões de comportamento. Assim o 
MAM, como instituição criada para gerar moder-
nidade, era, antes, resultado de embates em nome 
da mudança social pela construção de uma história 
comum, para que nomes e indivíduos fi cassem gra-
vados na memória coletiva. Nesse sentido, procurei 
mostrar como a disputa envolvendo a cúpula dire-
tora do MAM supunha, sobretudo: 1) uma imagem 
pessoal na qual o desejo de mudança social pudesse 
estar encarnado e da qual fosse simultaneamente 
também devedor; 2) um conceito de modernidade 
que tivesse efetividade no mundo e que pudesse se 
constituir como a grande obra de seus fundadores.

Assim, investido se sua auto-imagem, o 
MAM de Niomar acabou se constituindo como um 
discurso de modernização, instituição ordenando-
se para o futuro, chamando para seus cursos os 
artistas portadores sociais da nova forma artística 
e da modernidade carioca. No caso do MAM, a 
vanguarda, ao invés de crítica da memória, se movia 
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ao lado do museu em direção à implementação 
do moderno. Voltado para a ação, o discurso 
da liminaridade tomava o moderno ora como 
objeto de musealização, ora como horizonte e, ao 
mover-se para a ação, fazia no mundo uma lógica 
que subvertia antíteses presumidas e evoluções 
necessárias. Sua narrativa da modernização 
incorporava e instrumentalizava tanto instituições 
da modernidade, como a sua crítica e criava entre 
museu e vanguarda uma relação imediata.

Assim, se é verdade que se poderia olhar o 
museu de Niomar como aquele que corresponde 
ao seu tempo e que é consagrado na imprensa e na 
crítica, interpretando corretamente o movimento 
de sua época, sugiro que se olhe ainda um terceiro 
modelo que lhe serve de inspiração e que talvez 
sirva para esclarecer em que medida modernidade 
e modernização, convergem, ou não, para conjurar 
um mundo pós-moderno de musealização, onde a 
crítica aos museus da alta cultura levaria, de um lado, 
à democratização da arte como cultura de massa 
e, de outro, à disseminação do passado em setores 
antes não sujeitos ao universo museico (HUYSSEN, 
1997). Nesta medida, recupero a partir de agora o 
modelo do Museu de Arte Moderna de Nova York,  
para entender em que medida seu paradigma 
supõe a relação com a vanguarda. Sugiro, portanto, 
uma análise comparativa que retome as duas 
instituições e seus respectivos conceitos de museu 
de arte moderna.

O MAM e o MoMA

Várias são as versões para a autoria da idéia 
de fundação do Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro. Do mesmo modo que a escolha da 
data, já discutida na primeira parte deste paper, 

o mito de origem do MAM varia de acordo com 
o ponto de vista de quem o narra. Ora diz-se que 
Nelson Rockefeller teria procurado Raymundo 
Ottoni de Castro Maya para lhe sugerir a fundação 
da instituição (MACHADO, 2002), ora afi rma-se 
que Niomar Moniz Sodré teria sido apresentada 
ao magnata norte-americano e do encontro teria 
surgido a idéia (CORRÊA, 2001); e, ainda em 
uma outra interpretação, a idéia é simplesmente 
apresentada como geração espontânea do encontro 
entre as elites cariocas e nova-iorquinas, no imediato 
pós-guerra (PARADA, 1993; DURAND, 1989). De 
todo modo, qualquer que seja a versão, a presença 
de Nelson Rockefeller é inquestionável. Magnata do 
petróleo norte-americano e presidente do MoMA 
entre 1935 e 1958, Nelson Rockefeller aparece 
sempre como principal responsável pela criação 
de um museu de arte moderna no Rio de Janeiro, à 
imagem do modelo norte-americano.

De fato, nos arquivos pesquisados, é notável 
a relação estabelecida entre os dois museus. Tanto 
na documentação coletada no Rio de Janeiro 
quanto na pesquisada em Nova York, há extensa 
correspondência que se refere a um esforço prévio 
e sistemático para organização da instituição 
brasileira. No entanto, a primeira referência que 
encontro à criação de um Museu de Arte no Rio de 
Janeiro aparece numa carta de Henrique Mindlin 
a René d’Harnoncourt, então diretor executivo do 
Museu de Arte Moderna de Nova York, datada de 15 
de março de 194527. 

É bem verdade, entretanto, que 
cronologicamente o nome de Nelson Rockefeller 
apareceria em seguida, numa carta endereçada 
a Raymundo Ottoni de Castro Maya, datada de 
26/11/194628. No documento que parece ser um dos 
principais constituintes da memória desse primeiro 
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momento, evocava-se uma pequena reunião 
precedente: Rubens Borba de Moraes, modernista, 
bibliógrafo, e ex-diretor da Biblioteca Municipal de 
São Paulo, Oscar Niemeyer, já promissor arquiteto 
e técnico do Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional, Alcides de Rocha Miranda, 
também arquiteto e técnico do SPHAN, Rodrigo 
de Mello Franco, fundador e diretor do SPHAN, e 
Anibal Machado, crítico de artes plásticas, literato, 
modernista e escritor. 

Dentre todos os presentes, apenas Rodrigo 
de Mello Franco e Raymundo Ottoni de Castro 
Maya permaneceriam mais efetivamente ligados à 
constituição do museu, construindo na memória 
institucional do MAM, laços para serem mais tarde 
lembrados. Talvez não tenha sido, no entanto, por 
acaso que Nelson Rockefeller decidiria escrever a 
Castro Maya para confi rmar o que fi cara já então 
acordado e certifi car-se de que encontraria nele 
“assistência e ajuda ao movimento”29.

O diretor do MoMA nova-iorquino, então 
indicado para a Superintendência dos Estados 
Unidos na América Latina, parecia ser de fato um 
dos principais interessados na formação de um 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Nelson 
Rockefeller acumulou, entre 1940 e 1945, diversas 
funções ligadas à política externa norte-americana. 
No período, foi coordenador do Inter-American 
Aff airs, conselheiro da Inter-American Development 
Comission e secretário de Estado assistente para 
Latin American Aff airs. Mais tarde, entre 1954 e 
1955, na gestão de Eisenhower, seria ainda assistente 
da presidência para Assuntos Estrangeiros, chefe do 
Comitê para Segurança Nacional e, fi nalmente, em 
1958, seria eleito governador de Nova York.

Em 1945, ao começarem as negociações para 
abrir “fi liais” do MoMA no Rio e em São Paulo, 
Nelson Rockefeller empreenderia um esforço 

pessoal para criar, nestas cidades, museus baseados 
nos padrões de sua instituição.

De um lado, diretores do MoMA norte-
americano efetivamente procuravam na América 
Latina uma chance de instituir uma “fi lial” do Museu 
aqui; de outro, eminentes homens da sociedade 
carioca acreditavam na idéia do museu.

Conforme salienta, Vera Beatriz Cordeiro Si-
queira, Castro Maya havia já naquela época presidi-
do a “Sociedade dos Cem Bibliófi los do Brasil”, in-
gressado na busca “de associados que acreditassem 
na literatura e na arte moderna nacionais” (SIQUEI-
RA, 1999: 145), constituído a aura de colecionador 
que o circundava e a imagem do possível patrono 
capaz de dar fundação à Comissão de Organização e 
Propaganda do Museu de Arte Moderna. A escolha 
de seu nome parecia, portanto, cair como uma luva 
nas ambições de Rockefeller. De um lado, Castro 
Maya buscava construir para si uma imagem ligada 
ao seu projeto de civilização para o país, de outro, 
Nelson Rockefeller buscava associar-se ao projeto 
de expansão norte-americana.

A fundação dos Museus de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro e de São Paulo seria, com efeito, 
precursora dos esforços de internacionalização do 
museu de Nova York. A partir de sua fundação, foi 
criado o Programa Internacional do MoMA, voltado 
exclusivamente para as relações entre o museu e seus 
congêneres no exterior. O MAM carioca se inseria 
numa teia de relações e interesses que estava para 
além do momento de sua fundação.

Os primeiros anos que sucederam a II Guer-
ra Mundial assistiram à emergência de um chama-
do período de Guerra Fria. Países recém saídos dos 
turbulentos anos 1940 experimentaram o desafi o de 
viver um momento de fragilidade e instabilidade 
política. Tratava-se de uma paz prestes a ser quebra-
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da. O mundo tornara-se a arena das decisões que 
defi niriam o destino da vida individual. O escopo 
de ação política alargara-se e, em muitos sentidos, 
conquistas internacionais se tornariam a medida 
do sucesso local. Grandes instituições nos Estados 
Unidos passaram a encarar o risco de expandir suas 
fronteiras através de um discurso de segurança na-
cional. Esforços de expansão do país foram empre-
endidos e apoiados por todo bom cidadão ameri-
cano. Governo e instituições privadas competiram 
para decidir qual seria o american way of life a ser 
mostrado no exterior. Intensos debates faziam parte 
da rotina pública e privada dessas elites. E, no meio 
delas, diretores e fi nanciadores do MoMA buscaram 
fazer da instituição aquela que seria capaz de dizer, 
através da arte, o que era a América. De fato, o dis-
curso de liberdade de expressão e o da arte como re-
presentação do self foram modos bem sucedidos de 
ser exportado como modelo do país (COCKROFT, 
1974; POHL, 1981).

De um lado, o mundo exterior aparecia 
como medida do sucesso da instituição; de outro 
lado, ao permanecer como “eles outros”, supunha 
disputas de identidade e poder que em muito 
remetem às querelas políticas que ganhavam a 
esfera internacional no imediato pós-guerra. Com 
efeito, o Museu de Arte Moderna de Nova York 
precisava dialogar com o mundo que se apresentava 
à sua volta e a expansão do escopo de sua missão 
não aconteceria por acaso. Em múltiplos sentidos 
o MoMA parecia consciente do mundo em seu 
entorno. Ao diagnosticar seu objeto de ação e 
defi nir suas exposições, discursos ou empréstimos, 
o Museu havia de fazer suas opções políticas.

Cabia-lhe, portanto, encontrar o espaço 
em que a arte moderna pudesse se tornar parte da 
identidade nacional e um modelo a ser exibido. 

Ao olhar o modo como a missão do museu vinha 
sendo concebida e executada, é verdade que muito 
já vinha sendo feito neste sentido. Para que a arte 
fosse passível de validação no interior do país, era 
preciso que, também na concepção de uma imagem 
interna, a arte moderna pudesse ser positivamente 
associada a um modo de vida americano. Se a 
missão do museu se defi nia pela apresentação da 
modernidade que se desenrolava aqui e agora, era 
preciso encontrar a narrativa em que faria sentido 
para “nós” um museu de arte moderna.

Assim, de um lado, havia sido preciso diluir 
os limites entre alta e baixa cultura, criando um 
museu para as massas, como precisaria Huyssen 
(1997). Por oposição a uma estética modernista, o 
museu incorporaria a modernidade como parte da 
vida cotidiana. Da Bauhaus herdaria a indistinção 
entre técnica e estética30. Das vanguardas históricas, 
herdaria a crítica ao elitismo da erudição e do museu 
bastião da alta cultura. Por oposição ao modernismo, 
encontrava, portanto, na modernidade a perfeita 
síntese da arte americana. 

Por outro lado, ainda era preciso traduzir 
valores numa narrativa positiva de modernidade. 
Para além da missão de colher o moderno onde 
quer que se manifestasse, era preciso vê-lo como 
o que acontecia naquele momento e converter os 
valores da nação em valores de modernização. 
“Democracia” e “liberdade de expressão” apareciam, 
ali, como valores de civilização que se manifestavam 
também como os valores de uma ordem moderna e 
da arte que lhe correspondia.

A arte moderna se tornava não só nos 
Estados Unidos, mas também no modelo de país 
a ser exportado, expressão dos valores cultivados 
como parte da identidade nacional. Assim, a missão 
de disseminar a arte moderna na América, ou para a 
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América, cedia lugar à exibição de arte moderna da 
América, ou exibição de modernidade americana. 
A repercussão no exterior, desejável, contribuía, em 
primeiro lugar, para desfazer o estereótipo do país 
mundo afora, e, em segundo lugar, para desfazer o 
que o museu via como estereótipos no interior do 
próprio país, as imagens de nação que acreditava 
serem negativas. A repercussão no exterior vinha 
sempre acompanhada de uma divulgação da 
instituição como promotora da nação para o resto 
do mundo. A missão civilizadora, política de 
boa vizinhança, só parecia fazer sentido quando 
contribuía para legitimar a boa imagem do american 
way of life, tal como concebida pelo MoMA também 
no interior do país. A missão civilizadora só parecia 
ser interessante para o museu, na medida em que 
podia dialogar com a missão de “disseminar a 
arte moderna na América”. O confl ito entre os 
departamentos e entre os modos de conceber o 
escopo da ação do museu encontrava a síntese 
possível na repercussão das ações no exterior.

Assim, a liberdade política, bem como a li-
berdade de pensamento, apareciam como valores 
universais compartilhados pela arte moderna, mas 
também particularmente associados aos valores da 
nação. O MoMA nova-iorquino criava, assim, uma 
auto-imagem positiva que o fazia associar-se a uma 
minoria de melhores, como diria Norbert Elias 
(ELIAS, 2000). Ainda que a Guerra Fria tenha for-
necido mecanismos de consagração desse modo de 
narrar a nação – narrativa que, é sempre bom lem-
brar, dialogava e se opunha a outros modos de cons-
truir a identidade americana –, fato é que ela funcio-
nou como elemento de mediação que transformava 
a esfera internacional em instrumento válido de le-
gitimação, sendo capaz de impor simultaneamente 
para o “nós” e para o “eles” um discurso que podia 

ser validado aqui porque era bem sucedido lá.
Neste ínterim, a América Latina, incluída 

numa política de boa vizinhança, foi visada pelo 
Programa Internacional da instituição. Inserido na 
ordem de investimentos e nas relações pessoais dos 
fi nanciadores do MoMA, o Brasil era, então, visto 
como um país promissor e começou a receber atenção. 
O ano de 1945 marcava o fi m da guerra, mas também 
coincidia com políticas de expansão norte-americana 
e desenvolvimentismo brasileiro. Esferas públicas 
e privadas davam concretude aos movimentos 
(PARADA, 1993) e o MAM e o MoMA começariam a 
tomar as suas atuais dimensões nesse momento.

Com efeito, como bem nota Bendix, a 
emergência de novos Estados independentes no pós-
guerra traria à tona a refl exão acerca da formação 
de Estados nacionais modernos. Os processos de 
industrialização e de modernização de relações 
sociais e de representação política apareceriam, 
neste momento, como meta desejável. França, 
Inglaterra e Estados Unidos se tornariam modelos 
em que se espelhar (BENDIX, 1996: 43).

Contudo, se também o Brasil dos anos 1950 
encontrou na Europa e nos Estados Unidos a uto-
pia que deveria perseguir, vale ainda refl etir sobre o 
modo como se deu essa relação na vida de fato entre 
o eu e o outro, no caso, o MAM e os modelos em que 
se espelhava e a que recusava.

Assim, vale dizer que a euforia inicial com o 
aceno de uma instituição do porte do MoMA nova-
iorquino logo seria frustrada pela ajuda não tão 
generosa quanto se esperava, ou pelas restrições de 
uma instituição não tão grande quanto se queria. 
Para abrir a primeira mostra do Museu, Josias Leão 
escreveria a René d’Harnoncourt, requisitando a 
montagem de uma exposição de Braque que deveria 
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acontecer ainda ao fi m de 1948. O diretor executivo 
do MoMA escreveria em resposta, lamentando a 
impossibilidade de atender à solicitação. Segundo 
ele, a instituição não dispunha de mais que seis 
obras do pintor e elas já seriam cedidas para uma 
exibição em Cleveland. D’Harnoncourt sugeria, 
então, uma mostra de arte dos séculos XIX e XX 
da coleção31 do MoMA. O silêncio de Josias Leão 
na resposta indicava que o preço, no entanto, 
estava provavelmente muito acima do orçamento 
pretendido. A exposição realizar-se-ia com obras 
das coleções particulares de membros do MAM, e 
perceber-se-ia, afi nal, que o museu carioca teria que 
se sustentar por suas próprias pernas, dando-se por 
satisfeito com a doação do Chagall de Rockefeller.32 

É paradigmática, neste sentido, a 
correspondência mantida entre Maria do Carmo 
Nabuco, Réné D’Harnoncourt e Francisco Matarazzo 
Sobrinho. Entre 1948 e 1949, os dois museus de arte 
moderna brasileiros, do Rio de Janeiro e de São 
Paulo, solicitariam ao MoMA auxílio na montagem 
de uma exposição que poderia ser exibida nas 
duas instituições. A mostra exibiria parte do 
acervo do museu nova-iorquino. A estimativa de 
custos com transporte e seguro das vinte e cinco 
obras seria, entretanto, tão alta que Francisco 
Matarazzo escreveria imediatamente declinando o 
pedido e sugerindo uma mostra mais modesta de 
gravuras, aquarelas ou desenhos de jovens artistas 
americanos33. Ao menos no Rio, nenhuma das duas 
exibições se concretizaria. 

Assim, fosse por restrições fi nanceiras, por 
indiferença política ou por qualquer outro motivo, o 
MAM não se realizou propriamente como fi lial do 
Museu de Arte Moderna de Nova York e, embora seus 
membros compartilhassem o desejo de fundar aqui 
um museu de arte moderna, há que se ver ainda de que 
modo se apresentavam, publicamente, o aqui e o lá.

Ainda que se possam diagnosticar processos, é 
bem verdade que nada aconteceria se não fossem seus 
protagonistas e os diferentes sentidos que conferiram 
aos seus discursos e ações. Para tanto, há que se 
entender primeiro o modelo para o qual se voltavam 
os olhares no momento de contrução do MAM.

Em 1948, quando o Museu de Arte Moder-
na de Nova York pensava a programação de seu 20o 
aniversário, a narrativa da criação do museu em tudo 
parece corroborar a missão descrita nos estatutos de 
1929, reiterando o “propósito de encorajar e desenvol-
ver o estudo das artes modernas e a aplicação de tais 
artes na manufatura e na vida prática, e de fornecer 
instrução pública”34. Contudo, se o motus original do 
museu reaparece no “primeiro e continuado esforço 
de superar o hiato temporal entre as conquistas dos 
artistas criativos e a aceitação destas conquistas pelo 
público em geral”35, fato é que a lembrança dos vinte 
anos passados enfatizava, antes de mais nada, o traba-
lho já realizado, os resultados cumpridos e a mudan-
ça alcançada. Em lugar de uma missão disseminado-
ra, orientada para o futuro, o museu se apresentava 
como coleção de conquistas e se pensava como ins-
tituição capaz – porque já comprovadamente capaci-
tadora – de fazer descobrir “os prazeres e a satisfação 
que podem ser derivados da arte do nosso tempo”36. 
Sua missão, derivada do passado, consistia em apre-
sentar aos seus contemporâneos a arte do presente. 
Se, em 1931, Nova York precisava mostrar que não 
era nem reacionária nem conservadora37, quase vinte 
anos mais tarde, a cidade parecia já tê-lo provado. O 
museu precisava, agora, mostrar permanência e con-
tinuidade. A instituição aparecia, ela mesma, como 
modelo almejável; seus objetivos haviam sido cum-
pridos e ela havia se tornado o parâmetro que deveria 
ser seguido em continuidade.
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O Museu narrava sua própria história como 
percurso de conquistas e, se a arte moderna era a 
arte de seu tempo, o MoMA se colocava a reite-
rada função de apresentar a seus contemporâneos 
os clássicos do futuro. Tratava-se de tentar retirar 
do fl uxo da vida presente a boa produção de seu 
tempo. O museu se apresentava, portanto, como 
o asséptico e habitual colecionar de objetos de seu 
tempo. Sua rotina se determinava pela constante 
procura do presente, pela permanente re-apresen-
tação do contemporâneo. Seus connoisseurs e seus 
especialistas se responsabilizavam por dizer aqui-
lo que do passado recente viria a ser História.

Em nota explicativa às novas aquisições 
de arte americana do MoMA, em 1944, James 
Th rall Soby – trustee e conselheiro do Comite 
das Coleções do MoMA – diria que a política do 
museu vinha sendo “a mesma desde seus primeiros 
dias” e consistia em “adquirir bons exemplos do 
trabalho daqueles artistas americanos que, em 
direções individuais ou de grupo, têm contribuído 
para a evolução de uma arte reconhecidamente 
contemporânea”38.

O Museu se defi nia sempre como continu-
ado esforço – frequentemente considerado bem 
sucedido – de encontrar o presente. Ao contrário 
do MAM de Niomar que sucessivas vezes projeta-
va suas conquistas para o futuro, apresentando a 
construção da sede, da coleção permanente e do 
acervo como metas e projetos que fi nalmente con-
sagrariam o museu em anos vindouros, o MoMA 
nova-iorquino apresentava-se como portador 
de um modelo de passado bem sucedido: era ele 
mesmo coleção de acontecimentos realizados. As 
tomadas de posição do museu, suas práticas e es-
colhas pareciam em tudo apontar para a constru-
ção de uma narrativa de sucessos.

No decorrer da década de 1950 – e, ainda 
antes, também dos primeiros anos que sucederam 
o fi m da II Guerra Mundial –, o museu se apre-
sentava, portanto, correntemente como a constan-
te rotina de busca do tempo presente. Trabalho de 
Sísifo que era idêntica repetição de si mesmo, mas 
que, embora não se completasse, deixava registro 
do já realizado. Inventário de conquistas que jus-
tifi cava a continuidade e garantia a recursividade 
cumulativa de sua História. Uma história que, no 
entanto, se queria fora do fl uxo da vida e que se 
escrevia simplesmente como sucessão cumulativa 
de realizações. 

Com efeito, a narrativa da trajetória do museu 
apareceria sempre como permanente processo de 
descoberta de passado no presente; um processo que 
parecia se dar para além do mundo da vida, como 
refi namento de práticas e técnicas que nada tinham 
a ver com esse presente que se propunha a julgar. 
O MoMA acreditava possuir, de fato, sua própria 
história institucional; narrativa a desenrolar-se a 
despeito da própria História da Arte (esta sim com 
H maiúsculo), que pensava ser capaz de descrever. 
Era assim que podia se apresentar simplesmente 
como constante que olhava de cima os fatos a se 
desenrolarem no mundo da vida.

A arte seguia seu curso, “quer percebêssemos 
isso ou não”, e mostrava-se ao mundo como mudança 
contínua39. Caberia, portanto, à instituição museica 
tomar consciência das rupturas que se processavam 
no fl uxo de sua evolução e mostrá-las ao mundo.

O MoMA se punha, portanto, como 
instituição que reunia uma coleção, dizendo o que 
era o moderno. Autodefi ndo-se como especialistas 
que deveriam seguir o percurso natural da arte, 
as autoridades do MoMA acreditavam que 
observavam o mundo do alto, diagnosticando, de 
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um ponto de vista privilegiado, artistas e obras de 
valor. Concebendo a modernidade como algo que 
acontecia aqui e agora, como expressão da realidade 
material e que independia de vontades e desejos, o 
MoMA supunha que deveria haver sempre um hiato 
entre produção e recepção. O moderno, vida social 
a desenrolar-se naturalmente, deveria sempre se 
tornar primeiro passado para que pudesse ser então 
diagnosticado e coletado.

O MoMA se fazia na tensão entre a busca 
de um moderno pelo qual tateava e a construção 
de uma história em que o passado era certo. O 
presente se colocava como o desconhecido espaço 
em que era preciso experimentar e no qual o risco 
era permitido; o passado, por sua vez se apresentava 
como o lugar determinado em que a dúvida havia 
sido eliminada e o museu podia erigir suas verdades. 
A instituição constituía, portanto, uma imagem 
de experts preocupados em fazer corretamente o 
passado do futuro. Seu horizonte era alcançar no 
presente a possível verdade histórica. Em de lugar 
de desejar o futuro, o MoMA parecia desejar fazer, 
do futuro, o passado. 

A missão do museu parecia, portanto, consistir 
em encontrar as obras de arte que, sendo expressão 
de sua época, fi zessem a história de seu tempo; 
história que justamente dava o sentido de ser da 
instituição como lugar de memória da modernidade, 
receptáculo do passado recente que, procurando 
recusar a imagem de lócus da consagração, formava 
uma imagem de julgamento asséptico e acabava se 
legitimando como agente consagrador.

Considerações fi nais

Diante do que foi anteriormente visto, vale 
dizer que o MoMA se constituiu no recursivo 

movimento em busca de constituir modelos de 
modernidade. Um modelo de museu moderno, um 
modelo de cidade moderna e um modelo de nação 
moderna. O tempo cumulativo fazia do “nós” o 
espaço de realizações consolidadas; imagem para 
ser exibida e cultuada.

Com efeito, o museu nova-iorquino parecia 
supor um modo muito peculiar de entender 
a memória e a modernidade. De um lado, 
representava sua ação como realização que se 
desenvolvia no tempo. De outro, olhava o passado 
como imediatamente responsável por sua projeção 
recente. O lugar do “eu” aparecia sempre, portanto, 
como passado realizado, projeto efetuado; modelo 
presente e modelo futuro, para o “nós” e para 
o “outro”. A modernidade, expressão maior de 
sua própria vida social, era o espelho de si. Ao 
contrário do MAM, que via no “outro” o modelo a 
ser alcançado, o MoMA entendia a si mesmo como 
modelo a ser reproduzido.

Em cada um dos casos, a modernidade 
parecia ser simultaneamente um diagnóstico e um 
elemento de identidade. Ela se inseria nas narrativas 
como conceito interpretado e como valor a ser 
perseguido ou ostentado.

Se o MAM apostava no futuro e entendia a 
modernidade como processo de modernização a 
se realizar, o MoMA, ao contrário, via no tempo 
presente o objeto de sua ação. Não era preciso fazer o 
futuro moderno; este se desenrolaria necessariamente 
como resultado do presente. Ao contrário, era preciso 
olhar a modernidade que acontecia aqui e agora e 
compreendê-la, fazendo parte dela.

Para além, contudo, de concepções de tempo 
distintas e de missões distintas, MoMA e MAM 
colocavam também distintos escopos para suas 
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ações. Defi nindo e recortando o espaço, concebiam 
modelos diversos de um Museu de Arte Moderna.

Assim, a modernidade parece de desdobrar 
como conseqüência de inúmeras interpretações e, 
ainda que uma realidade comum seja tomada como 
solo compartilhado, seria difícil pensar em sínteses 
necessárias. Mesmo se pensássemos em modernida-
des alternativas, como fez Appadurai (1996), seria 
difícil imaginar uma relação homogênea no centro 
com variantes na periferia.

Acredito, portanto, que seja mais rentável 
pensar as relações construídas em torno do discurso 
da modernidade, como redes de sociabilidade que 
supõem no seu enleio narrativas, percepções de 
tempo e espaço e auto-imagens construídas. Se é 
verdade que as narrativas entram em diálogo e se 
põem em relação, há que se olhar para o modo como 
se interpretam e se interpenetram.

Ao comparar os dois museus, salta aos olhos 
que as instituições apresentavam em cada caso di-
ferentes encaixes. De um lado, o MoMA, atribuin-
do-se a condição de especialista, procurava para a 
vanguarda o seu lugar na História; de outro lado, o 
MAM, atribuindo-se uma missão social, procura-
va fazer uma vanguarda com efetividade na Histó-
ria. Em múltiplos sentidos, tanto o MAM quanto o 
MoMA supunham-se instituições do moderno. No 
entanto, as diferenças eram patentes e pareciam ser 
devedoras da forma como a modernidade se dava 
em cada um dos casos. Não porque o moderno su-
pusesse um hiato de desenvolvimento, implicando 
aqui atrasos e ausências, mas porque era entendido 
de modos diferentes, e assim sendo, era capaz de 
operar no mundo de modos também distintos.

Por oposição aos processos necessários, o que 
procurei mostrar é que, para além de um conjunto 
de condições materiais ou de uma nova ordem de 

pensamento, a modernidade se pôs no mundo como 
categoria, que poderia ser interpretada de maneiras 
diversas e, em assim sendo, ganhar materialidade e 
repercussão, operando aqui e agora.
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