A R T I G O

TERRAS LUSITANAS E GENTES DOS BRASIS: A
NACAO E O SEU RETRATO LITERARIO

A proposta de pensar e
debater a lusofonia transporta
consigo um conjunto de sinais
diferentes, talvez mesmo con-
traditdrios. Enquanto conceito,
a ideia de lusofonia é suficien-
temente vaga para permitir lei-
turas neutras e descomprome-
tidas, mas, se a considerarmos
como projecto, deparamo-nos
com um terreno denso e mes-
mo trai¢oeiro. Facilmente se
pode ver na lusofonia a actu-
alizagdo da retorica luso-tropi-
calista e devemos até admitir
que exista entre nds quem a
veja como categoria redentora
da histéria de Portugal, ocu-
pando, a esse titulo, o lugar
que ja foi do Quinto Império
ou da Idade do Espirito Santo,
por exemplo. A um outro ni-
vel, talvez mais mundano, po-
demos, certamente, encontrar
quem veja a lusofonia como
forma de resisténcia a globa-
lizagdo, como se ela fosse, ou
pudesse vir a ser, uma enseada
tranqiila nessa espécie de mar
revolto da massificacao cultu-

ral. E nesse sentido que lusofonia parece configurar
um territério denso, excessivamente atravessado
pela histdria e demasiado apelativo ao afecto.

Pela parte que me toca, ndo me vinculo a ne-

nhum dos olhares que enunciei, nem a outro qual-
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quer que veja na lusofonia um
projecto substantivo, isto é, que
pretenda definir um rumo e
um ponto de chegada. Procu-
rarei, se a imagem me ¢ permi-
tida, colocar-me do outro lado
do espelho. O que me interessa,
fundamentalmente, é a consi-
deragdo do conceito enquanto
cosa mentale, ou seja, como
construgdo e representacaio, fe-
ndmeno cultural, portanto, que
articula a palavra e o mundo.
De alguma forma é o mundo
imaginario da lusofonia que
me interessa, sem que isto sig-
nifique qualquer desprendi-
mento da realidade. Ao contra-
rio, trata-se de um mundo tan-
givel, na exacta medida em que
a palavra constrdi a coisa, quer
dizer, na medida em que pela
palavra se definem as fronteiras
do mundo, sejam elas politicas,
culturais ou econémicas. Falar
de fronteiras significa evocar a
fluidez, mas também a nego-

ciagdo e a disputa. De facto, jus-

tamente na medida em que sio fronteiras, a0 mesmo
tempo em que separam, unem e articulam, por elas
passando discursos de legitimacdo da ordem social
tanto quanto do conflito. A noc¢do de lusofonia com

que me proponho trabalhar remete, assim, para um



espaco de disputa, que sendo lugar de ideias e imagi-
narios, ndo deixa de estar vinculado ao real, pois nele
convergem diferentes projectos e objectivos. Se a me-
tafora do espelho serve, digamos entao que é de um
espelho fragmentado que se trata, ndo apenas porque
no discurso e na pratica politica de cada pais do uni-
verso lusofono se interpreta e se projecta de forma
singular o conceito, mas também porque dentro de
cada espaco nacional ha que contar com distintas lei-
turas, motivadas por diferencas étnicas, de classe, etc.
Uma interpretacao dinamica da ideia de luso-
fonia, como aquela que buscamos, apela a experi-
éncia do tempo. Podemos dizer de outra forma: a
espessura histdrica que a ideia de lusofonia trans-
porta consigo torna pertinente, sé por si, olhar a
experiéncia do passado para perceber o presente.
Porém, nédo se trata apenas de trazer ao debate
propostas congregradoras como, cada uma a seu
modo, foram as de Gilberto Freyre ou Agostinho
da Silva. E necessdrio perceber também de que
forma, dentro de cada um dos espagos nacionais
abarcados pela ideia de lusofonia, se foi construin-
do a nagao'. Que dinamicas geraram, que forgas e
discursos foram mobilizados para garantir a sua
legitimidade politica, ou entdo, de que forma se
criaram espac¢os de convergéncia entre os grupos
sociais de modo a fazer emergir a representagao vi-
avel de uma “comunidade imaginada” (ANDERSON,
1983)? Estas sdo apenas algumas das perguntas
pelas quais deve passar o debate da lusofonia, sob
pena de ficarmos prisioneiros de um presente de-
masiado plano. Sem espessura, tecido na retdrica
pragmatica dos projectos econdmicos comuns ou
das intenc¢des desenvolvimentistas.
A realidade contemporinea, marcada pela
facil circulagdo de mercadorias, pessoas e ideias, con-
figura uma situagdo na qual se cruzam sinais e senti-

dos distintos. Aquilo a que habitualmente se chama

globalizagao facilmente é apontado como ameaga de
descaracterizacio das velhas identidades nacionais —
que, ao fim de dois séculos de naturaliza¢do do seu
sentido, se julgaria serem mais sélidas do que na ver-
dade se revelam - e também, de outra forma, de qual-
quer projecto luséfono que tenha como pilar a par-
tilha de valores culturais. Num mundo de fronteiras
fluidas, homogeneizagao e heterogeneizagao cultural
devem ser vistas como duas faces de uma mesma mo-
eda. Se, por um lado, o mundo se vem transforman-
do numa enorme metrdépole que consome os mesmos
produtos e ideias, por outro, a sua incorpora¢ao nao
se faz sem que eles se modifiquem. Ou seja, o pro-
cesso hermenéutico ndo pode fazer-se sendo com a
cultura local e, desse ponto de vista, também a globa-
lizagdo implica heterogeneidade. O que sobra, entdo,
num mundo em que o capital ndo conhece fronteiras,
em que o acontecimento se tornou global, em que a
circulagao de pessoas - turistas, trabalhadores, refu-
giados — se tornou banal? Como pensar, num mundo
como este, a experiéncia da localidade, entendendo
por tal a experiéncia de vida num espago e num tem-
po especificos, que nos pertencem e a0 mesmo tempo
nos transcendem? Entre a localidade e o mundo, tal
como entre o individuo e instancias colectivas am-
plas, como o Estado, existem outros patamares de
referéncia. Se quisermos, outros mundos imaginarios
que dao sentido e consisténcia aos lagos sociais, mun-
dos onde se constréi a histéria, mas onde, também,
se sedimentam as memdrias colectivas. E neste ponto

que reencontramos a lusofonia e os seus discursos.
Etnopaisagens e literatura luséfona

Arjun Appadurai, numa obra em que reflec-
tiu sobre a modernidade e a globalizagao, utiliza a
ideia de paisagem como sufixo para caracterizar os

fluxos globais que marcam a contemporaneidade.
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Fala, assim, de etnopaisagens, de mediapaisagens,
de tecnopaisagens de financiopaisagens e de ideo-
paisagens (APPADURAI, 1996: 50), neologismos
com os quais pretende dar conta da fluidez e da irre-
gularidade desses fluxos. A ideia de paisagem a que
recorre remete para uma espécie de visao caleidos-
copica, pois as construgdes que analisa devem ser
profundamente perspectivadas, ou seja, inflectidas
pela localizagao histdrica, lingtiistica e politica dos
diferentes actores sociais. Essa tentativa de dar conta
da dindmica social do mundo contemporéneo inte-
ressou-me particularmente quando reflectia sobre
a lusofonia, por ver nela um instrumento capaz de
possibilitar uma fuga a tentacdo de uma certa sim-
plificagdo ou mesmo essencializagdo do objecto.
Neste artigo, ndo pretendo mais do que dar um
pequeno contributo para deslindar dessa teia de
significagdes em que vejo enredada a nogdo de lu-
sofonia. Uma maior ambigdo seria aqui totalmente
deslocada, pelo que considero ttil sublinhar a ideia
de que este trabalho deve ser entendido mais como
comego do que como ponto de chegada. Em concre-
to, propus-me trabalhar em torno da ideia de etno-
paisagem, desvirtuando, até certo ponto, a proposta
de Appadurai, mas mantendo dela o que me parecia
mais proficuo para uma abordagem antropolégica
do tema da lusofonia. O meu ponto de partida, pode
se dizer, foi a inevitavel dialéctica entre identidade e
distin¢do, sem a qual ndo me parece possivel pensar-
mos a lusofonia como categoria referencial. Ainda
que remotamente, estava na minha cabeca o velhis-
simo debate entre o universalismo racionalista das
Luzes e o culto do particularismo dos romanticos,
sendo ambos os contributos, cada um a seu jeito,
alicerces fundamentais do moderno Estado-Nacéo.
Bem sei que estas sdo contas antigas, mas, na verda-
de, o balanceamento entre o que o nos une e o que

0 nos separa nao deixou de ser um operador fun-
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damental do nosso quotidiano, constituindo-se, por
isso mesmo, em peca imprescindivel também para o
debate da lusofonia.

Encaro esse conceito de etnopaisagem que me
seduziu, como um caminho para a compreensio
dos mecanismos de afirmacio de identidades e de
distingdes, quer dentro do espago luséfono, quer
deste em relacdo ao exterior. Dizendo de outra for-
ma, o que motivava esta minha abordagem era per-
ceber como se constrdi uma etnopaisagem convin-
cente, que nos faga acreditar, isto ¢, que configure
as fronteiras culturais nas quais nos movemos. Evi-
dentemente que para esta demanda existem varios
caminhos e vérias respostas. Nem podia ser de ou-
tra forma, ja que aquilo a que podemos chamar de
etnopaisagem tem varias instancias, lugares e agen-
tes de producio, tal como tem, de resto, diferentes
receptores e diferentes condi¢oes de recepgdo. Da
minha parte, quis apenas considerar uma fatia es-
pecifica desse modo complexo e essa fatia foi a lite-
ratura. Quis deixar de lado, nesta ocasido, um con-
junto de fontes extremamente relevantes, que tém
sido trabalhadas de vérias formas, as quais, noutras
ocasides, dediquei alguma atencao. Falo, concreta-
mente, dos contributos ensaisticos de autores como
Gilberto Freyre ou Jorge Dias, entre tantos outros.
Desta vez quis seguir um caminho diferente, des-
de logo mais arriscado, até porque a minha relacao
com a literatura sempre foi, e continua a ser, uma
relagdo mais de fruicdo que de trabalho.

Devo dizer, todavia, que esta ndo foi uma es-
colha acidental. Entendo que os territérios menos
vigiados politica e academicamente, como até certo
ponto acontece com a literatura, sdo bastante pro-
missores de um ponto de vista analitico®. Nao igno-
ro, naturalmente, que os chamados estudos culturais
produziram uma espécie de esbatimento das fron-

teiras entre géneros e ndo me esquego do fascinio
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que as correntes pds-modernas descobriram no dis-
curso e no texto. Apesar de tudo, parece-me que no
campo cientifico em que me insiro, a antropologia,
nio vem sendo dada a devida atengdo a literatura,
como espago de representacio identitaria, nome-
adamente no que diz respeito a lusofonia. Tentan-
do formular esta questao enquanto hipdtese, pode
dizer-se que tentei testar o seguinte: se a literatura
constituiu ao longo dos anos um espago que reflec-
tiu uma temporalidade especifica, e com ela a diné-
mica do discurso social e politico, entdo podemos
esperar encontrar ai configuragdes plasticas e reto-
ricas identitarias que reflictam aquilo a que vimos
chamando de etnopaisagem’.

A constitui¢do de um corpus analitico consis-
tente e coerente para objectivos tdo amplos, como
aqueles que anteriormente sugerimos, sé pode ser
conseguida gradualmente, procurando dar resposta,
a cada momento, a questdes especificas. Nesta fase,
guiaram-me dois critérios fundamentais: trabalhar
sobre obras que podem considerar-se indiscutiveis,
como pecas sedimentadas na histdria da literatura em
lingua portuguesa, ou pelo menos na dos respectivos
paises, e convocar textos que remetessem de forma
clara para modos de leitura e interpretagao das iden-
tidades nacionais. Importa deixar aqui uma nota que
remeta para a espessura histdrica do conceito de luso-
fonia. Para dizer que considero decisivo, pelo menos
em relagdo a este projecto e a0 modo como nele me
posiciono, o desenvolvimento de uma forte articula-
¢do entre Antropologia e Histdria. Bem sei que este
intento ndo é coisa nova, mas a verdade é que falta
aprofundar conexdes que nos permitam esbogar uma
genealogia do presente suficientemente sélida e con-
sistente. O tempo da producido dos textos literarios
analisados e o contexto social e politico que os en-
quadra sdo, por isso, fundamentais, merecendo uma

analise mais cuidada que aquela que lhe é dispensada

nesta ocasido. Do mesmo modo, sera indispensavel
chamar a colagido textos de outra natureza, diversi-
ficando dessa forma o corpus analitico. Estou cons-
ciente do caracter fragmentario da presente aborda-
gem, que nao pretende ser mais, afinal, que um texto

exploratdrio, que exige seqiiéncia e desenvolvimento.

%

Foram quatro os textos que trabalhei e dos quais
me proponho agora dar conta. Eles sdo bastante dife-
rentes entre si, embora estejam unidos pelo critério
da relevéancia literaria e também - mas isto era um
pressuposto de partida — pelo que nos oferecem do
ponto de vista da configuragdo de uma etnopaisagem.
Ordenados cronologicamente, os textos sdo: Iracema,
de José de Alencar (1865); Os Sertées, de Euclides da
Cunha (1902); Macunaima, o heréi sem nenhum ca-
rdacter, de Mario de Andrade (1928) e A Jangada de
Pedra, de José Saramago (1986)". E bastante diferente
a paisagem étnica que cada um desses trabalhos nos
oferece®. O modo como nos textos brasileiros estu-
dados se pensa o Brasil e a identidade do seu povo é
particularmente sugestiva por remeter para o debate
da integracdo racial, a partir da matriz mitica das trés
“ragas” constituintes do Brasil (cf. DA MATTA, 2001:
149). O texto de Saramago, por seu turno, interessou-
me aqui por uma outra razao, exactamente a da trans-
figuracdo utdpica do espago e da sociedade, através
de uma espécie de reescrita do mito luséfono, no caso
transformado em ibérico, da LusitAnia como centro

de um mundo alternativo ao dominante.

“Iracema, a virgem dos labios de mel”: o olhar ro-

maAantico sobre o indio

Iracema - anagrama de América - ¢é a expressdo

clara de um indianismo romantico®. A imagem do in-
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dio que nos é mostrada é bastante positiva, fazendo-o
emergir como elemento referencial para se pensar a
identidade brasileira. E justamente esta a matriz da lite-
ratura romantica, que procura “dar uma especificidade
ao ser nacional, tomando como eixo central a figura
do indio, ainda que idealizado” (OLIVEIRA, 2001:
192)’. Esta valorizagao do indio ndo depende sequer
da sua associagao aos colonizadores portugueses, pois
os Tupinambad que em Iracema sao apresentados como
aliados dos franceses, nao sdo “contaminados” pelo ca-
racter negativo atribuido aos seus aliados®. Mas, quais
sdo, afinal, os elementos fundamentais da imagem do
indio, tal como é apresentado em Iracema? Fundamen-
talmente, um caréacter recto e leal, alicercado numa
conduta rigida e na conformagao a uma ética bem de-
finida. De alguma forma, é como se o ideal medieval,
tao do agrado do movimento romantico, se expressas-
se nos nativos daquelas terras tropicais recentemente
independentes’. E gragas a esta projeccdo, simultanea-
mente anacrdnica e etnocéntrica, que os indios podem
desempenhar o papel de catalizadores de uma identi-
dade em formagao. Até certo ponto, este ¢ um caminho
6bvio: o Brasil independente exige distanciamento em
relacdo a matriz européia da sua identidade e, perma-
necendo desvalorizada e incapaz de contribuir para
uma identidade positiva a sua componente africana, s6
o indio, convenientemente idealizado, pode desempe-
nhar um papel referencial.

Ao ideal romantico de Iracema nao falta, natu-
ralmente, um pungente caso de amor. Ele é mesmo
o elemento central da histdria, sendo os dois jovens
apaixonados que estabelecem as pontes entre os va-
rios grupos envolvidos, marcando dessa forma o
desenrolar da narrativa. Poti, um indio pitiguara',
um grupo inimigo dos Tabajara a que pertence Ira-
cema, tem uma relagao de grande proximidade com
o portugués Martim, o apaixonado da jovem india.

Os conflitos entre os dois grupos eram ja freqiientes,
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mas naquela ocasido a motivagdo para um novo en-
frentamento adveio da relagdo proibida entre Mar-
tim e Iracema. Do mesmo modo, a guerra entre os
Pitiguara e os Tupinamba surge, também ela, media-
da pela presenga dos brancos: os segundos sao alia-
dos dos franceses e é nessa condi¢do que enfrentam
os Pitiguara, amigos do portugués Martim. Final-
mente, no desenlace da histdria, ja ap6s a morte de
Iracema, é de novo Martim a operar a relagao entre
brancos e indios, no caso através da implantagao de
uma missdo em territorio pitiguara.

A distancia cultural, bem como a possibilidade
de assimilagdo e miscigenagdo, estruturam a narra-
tiva de Alencar. O amor de Iracema pelo portugués
Martim é um amor impossivel, mas niao propria-
mente pela diferenca racial, nem sequer por um
eventual sentimento de superioridade do europeu
face ao indio. O que sucede ¢ que Iracema, filha do
pajé da tribo, conhece o segredo de uma bebida sa-
grada usada nos rituais, facto que lhe confere um es-
tatuto particular e impede a sua relagdo com alguém
estranho ao grupo. A for¢a do amor acaba, todavia,
por vencer as restri¢oes e de tal forma isso ocorre
que nao s6 Iracema se entrega a Martim, como aca-
ba mesmo por trair os seus, admitindo, inclusive,
matar o seu irmio para proteger o portugués. Até
certo ponto o movimento de assimilagdo é mutuo,
pois se Iracema abdica do seu grupo quando esco-
lhe Martim, também este cumpre os rituais que fa-
zem dele um guerreiro pitiguara, participando, des-
sa forma, da identidade dos indios que o acolhem.
O paralelismo ¢, porém, ilusdrio. O sentido daquela
relagao é inequivoco e nem o filho de Iracema e Mar-
tim pode reequilibrar as forgas. As palavras do velho
chefe pitiguara, Baturité, que Martim visita acompa-
nhado do filho, sdo elucidativas: “Tupa quis que es-
tes olhos vissem antes de se apagar, o gavido branco

junto da narceja”. Na interpretacao do préprio autor,
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Martim é o gavido e o seu filho a narceja, ficando
dessa forma profetizada a destruicdo da “ra¢a” india
pelos brancos (cf. ALENCAR, 1865: 54).

A historia de amor nao tem um final feliz, an-
tes sogobra a tragédia tdo ao gosto do romantismo.
Todavia, neste caso, tudo aquilo que separa cultural-
mente Iracema de Martim contribui para o desenla-
ce. A jovem india angustia-se quando percebe que
Martim sente saudade da sua terra natal e dos seus
iguais, mas a angustia chega também ao portugués
quando percebe que ndo pode corresponder ao que
Iracema pretende. A situacdo se resolve de uma forma
tragica, mas, de certa forma, apaziguadora, pois vem
repor ordem na desestabilizagdo gerada pela chegada
de Martim. Pouco depois de gerar um filho, Iracema
morre e Martim acaba por regressar a Portugal. Ja
antes os franceses, aliados aos Tupinamba, haviam
sido derrotados, pelo que a ordem nativa, chame-
mos-lhes assim, parece restaurada. Porém, ja nada
pode voltar a ser como fora. Nao s6 porque existe
um filho, como prova e expressido do contato, como
Martim acaba por regressar, empreendendo, entio,

a inevitavel obra civilizadora e evangélica:

Muitos guerreiros de sua raga acompanha-
ram o chefe branco para fundar com ele a
mairi [cidade] dos cristdos: veio também
um sacerdote, de negras vestes, para plantar
a cruz na terra selvagem. Poti foi o primei-
ro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho;
ndo sofria ele que nada mais o separasse
do seu irmdo branco. Deviam ter ambos
um s6 deus, como tinham um sé coragdo
(ALENCAR, 1865: 44).

Embora evocado na sua qualidade de habitante
primitivo da América e, desse ponto de vista, como
possuidor de uma identidade primordial e valoriza-
da, em Iracema o estatuto do indio estd eivado de

ambigiiidade. Martim, o inico branco que tem uma

existéncia efectiva no romance, é apresentado num
plano de igualdade com Poti, o guerreiro pitigua-
ra: “Os dois irméos encostaram a fronte na fronte
e 0 peito no peito, para exprimir que ndo tinham
mais que uma cabeca e um cora¢io” (ALENCAR,
1865: 25). Apesar disso, as regras e o sentido daquele
encontro de culturas sdo sempre claros: é Iracema
quem deixa os seus, tal como é o cristianismo o es-
pago em que, no final, a integragdo pode ser feita.
Quanto ao africano, tudo o que temos é uma ausén-
cia, como se simplesmente nao fizesse parte da pai-

sagem étnica brasileira'’.
Profetas, rebeldes e caboclos na guerra de Canudos

O livro de Euclides da Cunha (1866-1909) é mais
complexo e merece uma andlise profunda que nio
farei agora. Deve notar-se, desde logo, que nao esta-
mos aqui perante um romance, como Iracema, mas
ante um relato realista, quase jornalistico'?, de uma
campanha militar (1896-97) que coloca de um lado
o exército regular e do outro uma populagio agitada
pelas idéias messianicas de Anténio Conselheiro, que
puseram o sertdo a ferro e fogo". Deixarei de lado,
nesta ocasido, a articulagdo entre acgdo politica e
messianismo, de resto muito interessante também do
ponto de vista antropoldgico, para me centrar num
ponto especifico do trabalho de Euclides da Cunha,
aquilo a que podemos chamar o olhar racialista'.
Observe-se, antes de mais nada, que o enquadra-
mento literario e politico se tinha ja modificado re-
lativamente a Iracema. Do ponto de vista cultural, o
romantismo dera lugar ao pré-modernismo, ou seja,
a um conjunto de autores que, “nao sendo ainda mo-
dernos, ja promovem rupturas com o passado” (NI-
COLA, 2003: 248). Da perspectiva politica, as quatro
décadas que medeiam entre Iracema (1865) e Os Ser-

toes (1902) transportaram consigo mudancas extre-
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mamente significativas: “As batalhas simbolicas, apos
a proclamagio da Republica, envolveram a mudancga
de simbolos nacionais, a criagdo de novos herdis e a
elaboracdo de novos mitos de origem” (OLIVEIRA,
2001: 193). De alguma forma, esta revisdo de simbo-
los e herdis esta presente na interpretagido dos acon-
tecimentos de Canudos feita por Euclides da Cunha.
Se, em Iracema, José de Alencar ignora o negro,
sugerindo uma identidade constituida pela jungao,
algo idealizado, de indios e brancos, Os Sertdes co-
locam no centro do debate o Brasil das trés “racas” e
suas combinacdes. Para o autor, a questdo da misci-
genacdo apresenta-se como um problema grave e de
dificil resolucio: “Néo temos unidade de raca. Ndo a
teremos, talvez, nunca” (CUNHA, 1902: 149). E cer-
to que o pessimismo ante o processo de miscigena-
¢do pode ndo ser absorvente, como defende Gilberto
Freyre (cf. COUTINHO, vol. II, 1995: 56), condu-
zindo mesmo a alguma contradi¢do no pensamento
de Euclides da Cunha. Todavia, apesar das nuances,
a rejeicao do principio parece inequivoca: “De sorte
que o mestico — trago de unido entre as ragas, breve
existéncia individual em que se comprimem esfor-
cos seculares — é quase sempre um desequilibrado”
(CUNHA, 1902: 176). O seu espirito positivista en-
controu, em autores como Raimundo Nina Rodrigues,
argumentos acerca das “taras da mesticagem”. E de
como este processo era responsavel por epidemias,
gerando a “degradagdo das populagoes hibridas” (cf.
BENNASSAR & MARIN, 2000: 481). Ainda assim,
a realidade do sertdo e as caracteristicas do conflito
que descreve levam-no a matizar o cardcter generi-
camente negativo do processo de miscigenagao. Se,
por um lado, resulta daqui ambigiiidade e contradi-
¢d0 na sua argumentacdo, por outro, é-nos revelado
um autor atento a realidade concreta e disponivel

para reformular convicgdes.
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Na verdade, essa reformulacdo sucede também
na interpretagao politica. Se no comego viu Canudos
apenas como um foco mondrquico, o conhecimen-
to da realidade fé-lo perceber “que nao se tratava de
uma luta por um sistema de governo, mas sim con-
tra uma estrutura que ja se arrastava por trés sécu-
los” (NICOLA, 2003: 253). A nobreza que Alencar
descobriu no indio parece transferir-se aqui para o
sertanejo. Uma nobreza rude, mesmo embrutecida,

mas feita de autenticidade e genuinidade:

Ora os nossos rudes patricios dos sertdes
do norte forraram-se a esta ultima [civili-
zagdo]. O abandono em que jazeram teve
fungio benéfica. Libertou-os da adaptagdo
penosissima a um estddio social superior, e,
simultaneamente, evitou que descambassem
para as aberragdes e vicios dos meios adian-
tados (CUNHA, 1902: 178).

Nio podemos deixar de ver aqui a sombra des-
sa procura da “autenticidade nacional” empreendida
pela etnografia oitocentista'®. Evidentemente que os
planos sdo bem diferentes. Se, a propésito de uma
realidade social como a portuguesa, se pode pro-
jetar a idéia de homogeneidade cultural e, através
dela, postular uma identidade nacional coesa, um
artificio semelhante dificilmente é aplicavel a um
contexto como o Brasil. Para Euclides da Cunha, o
sertanejo ¢é a representagdo possivel, ndo s6 de uma
identidade nacional, mas de uma na¢io racialmente
descaracterizada.

Aquilo a que por vezes se chama “visdo derro-
tista” do Brasil (DA MATTA, 2001: 151), resultante
do hibridismo ou mesticagem's, esta bem presente
na leitura da realidade brasileira feita em Os Sertdes.
A paisagem étnica que Euclides da Cunha descobre
¢ complexa e, sobretudo, problematica: “Nao te-

mos unidade de raga. Nédo a teremos, talvez, nunca”
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(CUNHA, 1902: 149)"7. A “mistura de ragas” é vis-
ta como inevitavel, mas prejudicial, pelo menos na

maioria dos casos:

A mesticagem extremada é um retrocesso.
O indo-europeu, o negro e o brasilio-guara-
ni ou o tapuia, exprimem estddios evoluti-
vos que se fronteiam e o cruzamento, sobre
obliterar as qualidades proeminentes do

\

primeiro, é um estimulante a revivescén-
cia dos atributos primitivos dos ultimos.
De sorte que o mestico — trago de unido
entre as ragas, breve existéncia individu-
al em que se comprimem esfor¢os secula-
res — é, quase sempre, um desequilibrado
(CUNHA, 1902: 176).

Dentro deste quadro, porém, existem nuances
que é necessario considerar. Euclides da Cunha atri-
bui grande importancia ao meio natural em que os
povos habitam e este factor é relevante para perce-
ber a situagdo particular da mesticagem no sertao:
“O sertanejo ¢é, antes de tudo um forte. Nao tem o
raquitismo exaustivo dos mesti¢os neurasténicos do
litoral” (CUNHA, 1902: 179).

Numa paisagem étnica complexa, como a ser-
taneja, as suas componentes sao diferentemente va-
lorizadas. Se n’Os Sertdes nao encontramos o olhar
romantico com que José de Alencar descreveu o in-
dio, a verdade é que a componente nativa continua a
ser valorizada relativamente ao africano. Voltemos a
questdo das ‘trés ragas. Deve notar-se, em primeiro
lugar, o modo como se atribuem caracteristicas nega-
tivas ao ‘ramo africano’: “o atributos preponderantes
do homo afer, filho das paragens adustas e barbaras,
onde a selecdo natural, mais do que em quaisquer
outras, se faz pelo exercicio intensivo da ferocidade
e da for¢a” (CUNHA, 1902: 146). Em contraponto,
aquilo a que chama o factor aristocratico da gens

brasileira, o portugués, é valorizado, sobretudo pela

componente intelectual, a que atribui origem celta.
Do terceiro vector, o autor sublinha a sua autonomia
racial mas também cultural do homo americanus,
face ao “grande viveiro da Asia Central” (CUNHA,
1902: 146). A mistura destas trés componentes nio
produziu uma unidade, mas, antes, um conjunto de
variagdes complexas. Estas variagdes dependem de
varios factores, entre os quais, as condi¢oes naturais;
e é neste ponto que os sertdes se tornam uma reve-

lagio para Euclides da Cunha. E que, segundo ele,

(...) no sertdo a integridade orgdnica do
mestico desponta inteirica e robusta, imu-
ne de estranhas mesclas, capaz de envolver,
diferenciando-se, acomodando-se a novos e
mais altos destinos, porque é sdlida a base
fisica do desenvolvimento moral ulterior
(CUNHA, 1902: 179).

Niao vamos ao ponto de dizer que o caboclo
surge em Os Sertées como o lugar de encontro da
diversidade brasileira e, dessa forma, a “raga” mais
vidvel num pais sem unidade de “ra¢a” Ainda assim,
¢ um mesti¢o prometedor, de modo que a guerra de
Canudos deixa de ser vista apenas como imposi¢ao
da razdo republicana, para passar a ser encarada
como um ataque “a fundo [a] rocha viva da nossa
raca’ (CUNHA, 1902: 594).

Macunaima, “heroéi sem caracter”: modernismo e

identidade brasileira

Em Macunaima, Mério de Andrade (1893-
1945) reconduz-nos a questdo étnica e a discussdo
da especificidade brasileira. Num prefacio, que aca-

bou por ficar inédito, escreveu:

O que me interessava no Macunaima foi
incontestavelmente a preocupagdo em que
vivo de trabalhar e descobrir o mais que
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possa a entidade nacional dos brasileiros.
Ora depois de pelejar muito verifiquei
uma coisa que parece ser certa: o brasilei-
ro ndo tem cardcter (...) e com a palavra
cardcter ndo determino apenas uma reali-
dade moral nio, em vez entendo a entida-
de psiquica permanente, se manifestando
por tudo, nos costumes, na ac¢do exterior
no semtimento, na lingua, na Historia,
na andadura, tanto no bem como no mal
(ANDRADE, 1928: 10).

Podemos discutir se esta “falta de caracter” é
sobreponivel a falta de unidade de raga denunciada
por Euclides da Cunha. O ponto de partida é sem
davida o mesmo, mas é bem diferente 0 modo de
encarar a questdo. Integrado no movimento moder-
nista brasileiro, por alguns considerado mesmo o
seu papa (NICOLA, 2003: 300), Mario de Andrade
faz sobretudo o elogio da mesticagem. As diferencas
estilisticas e da intencionalidade da escrita sao tam-
bém relevantes para perceber Macunaima. Nao es-
tamos perante uma visao idealizada do nativo brasi-
leiro, como em Iracema, nem perante um livro-tese,
como, em boa medida, acontece em Os Sertées. Na
verdade, ¢ mais um contraponto que se verifica. Se
a india Iracema ¢ apresentada como “a virgem dos
labios de mel” (ALENCAR, 1865: 7), Macunaima
¢ caracterizado pela fealdade: “Era preto retinto
e filho do medo da noite (...) uma crianga feia”
(ANDRADE, 1928: 17). Por outro lado, enquanto
Euclides da Cunha se afadiga, procurando mostrar
um problema e sugerir solu¢des, Mario de Andrade
tem objectivos mais modestos: “porém nem tive in-
tencao de fazer um livro importante de psicologia
racial ndo. Fiz o que me vinha na cabega, unicamente
me divertindo e nada mais” (cf. in LOPES, 1988: 395).

Esta confissdao de Mario de Andrade ndo obsta
a um evidente interesse pela natureza do brasileiro:

“O que procurei caracterizar mais ou menos foi a tal
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falta de caracter do brasileiro” (cf. in LOPES, 1988:
395). Desta forma, o confronto com a diferenca cul-
tural torna-se a questao central em Macunaima. De
um lado, o mato virgem que viu nascer o herdi, do
outro, a cidade de Sao Paulo, domicilio da Maquina;
de um lado, as Amazonas a quem Macunaima escre-
ve, do outro, o estilo extremamente rebuscado, mes-
mo pedante, dessa missiva. O tema da miscigenagao
ndo surge como um problema a que importaria dar
resposta, mas como expressao de um Brasil a espera
de realizagdo'®. A miscigenagdo apresenta-se, entdo,
como uma espécie de qualidade intrinseca e surpre-
endente. Macunaima nasce preto retinto, apesar de
ser filho de india e o seu proprio filho nasce encar-
nado e de cabeca achatada. Estas variacoes parecem
mostrar que ndo existe uma barreira entre as “ra-
cas’, sendo a partir dessa auséncia de barreiras que
o brasileiro deve ser pensado. Em relagdo aos outros
textos que aqui analisei, s6 em Macunaima encontra-
mos, verdadeiramente, a presenga das “trés ragas” com
que se pensa a identidade brasileira, pois em Iracema
0s negros sdo inexistentes e em Os Sertdes ¢ clara-
mente apagada a sua contribui¢ao para a mestica-
gem sertaneja.

Existe um episédio em Macunaima que ilus-
tra simbolicamente a relativizacdo da identidade
“racial”. Trata-se do momento em que Macunaima,
o indio tapanhumas®, nascido preto retinto, vira
branco. Sucedeu num dia de calor, em que ele foi
tomar banho numa cova cheia de dgua encantada:
“Quando o heréi saiu do banho estava branco, loiro
e de olhos azuizinhos, dgua lavara o pretume dele”
(ANDRADE, 1928: 50). Os seus irmaos tentaram fa-
Zer 0 mesmo, mas com menos sorte: o primeiro ape-
nas ficou “cor de bronze novo” e o outro, que apenas
dispunha de uma réstia de d4gua, conseguiu somente
aclarar a planta dos pés e a palma das maos. O ideal

de unidade, cuja impossibilidade tanto preocupa-
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ra Euclides da Cunha, é aqui subvertido, pois é da
unidade que se parte para chegar a diversidade. Os
trés irmaos perdem a identidade de selvagens tapa-
nhumas com que nasceram, para ficarem “um louro,
um vermelho, outro negro” (ANDRADE, 1928: 51),
dando expressao, dessa forma, as trés ragas funda-
doras da identidade brasileira®.

Existem dois outros niveis de leitura do texto
Macunaima que sdo relevantes para o que nos ocu-
pa, ou seja, para o modo como o autor interpreta
a etnopaisagem brasileira. Por um lado, a questao
da modernidade versus tradi¢ao, que é um tema for-
te, direi mesmo central, em toda a obra. Sobre este
tema nao farei sendo uma breve nota, para assinalar
o permanente balan¢o entre aprendizagem e rejei-
¢do, talvez pudesse dizer-se entre assimilagdo e au-

tenticidade, em que vive Macunaima:

A inteligéncia do herdi estava muito pertur-
bada. As cunhas [mulheres jovens] rindo
tinham ensinado pra ele que o sagiii-acu
ndo sagiiim, ndo, chamava elevador e era
mdquina. De-manhdzinha ensinaram que
todos aqueles piados berros cuquiadas so-
pros roncos esturros sdo eram nada disso
ndo, eram mas cldxons campainhas apitos
buzinas e tudo era mdquina (ANDRADE,
1928: 53).

Porém, esta aprendizagem acelerada feita
na cidade ndo o converte: “Os homens é que eram
maquinas e as maquinas é que eram homens.
Macunaima deu uma grande gargalhada. Percebeu
que estava livre outra vez e teve uma satisfa mae”
(ANDRADE, 1928: 55).

O outro nivel que reputo importante é o das
fronteiras da identidade brasileira. Evocar as trés
“ragas’, como Mario de Andrade faz, por exemplo,
no episédio do branqueamento do heréi de que ja

falei, nao ¢é suficiente para dar conta da complexi-

dade real do Brasil. Em Macunaima avultam, por
isso, as referéncias a varios povos que participaram
da colonizagao brasileira — além dos portugueses,
surge também a evocagao dos italianos, polacos, ho-
landeses, franceses, etc. Darei apenas um exemplo
dessa complexidade de identidades. Grande parte
da narrativa centra-se na procura de um muriaqui-
ta, espécie de amuleto que Macunaima recebera de
Ci, a mae do mato. Este amuleto fora parar as maos
de Venceslau Pietro Pietra, que afinal era o gigan-
te Piaima, comedor de gente. Gigante ou homem,
o certo é que Venceslau foi tirado do “farniente”
pelo barulho que faziam Macunaima e seus irmaos
(ANDRADE, 1928: 57), acabando por falecer num
tacho de macarrio (ANDRADE, 1928: 168). E um
Brasil simultaneamente cosmopolita e resguardado
numa mitologia dispersa — onde cabem tanto as di-
vindades amazonicas como a macumba carioca ou
uma ninfa trazida pelos holandeses — que se mostra
nas paginas de Mdrio de Andrade. Identidade fluida,
aberta ao que é diferente, mas sem perder a reivindi-
cagdo de singularidade. Basta ver como Macunaima
reage a possibilidade de partir para a Europa: “Pa-
ciéncia, manos! Nao! Nao vou na Europa nao. Sou
americano e meu lugar é na América. A civilizagao
européia de-certo esculhamba a inteireza do nosso
cardcter” (ANDRADE, 1928: 142).

A idéia de lusofonia transporta consigo um
principio de congregacdo transnacional. Julgo poder
dizer-se que a lingua constitui o minimo denomi-
nador comum, com base no qual se edificam dis-
cursos, mais ou menos efabulados, acerca da iden-
tidade cultural dos ‘povos luséfonos. Em nenhum
dos livros que acabamos de considerar se encontra
a preocupac¢do com a procura de uma identidade
transnacional. Sdo textos que se colocam, por assim
dizer, a montante desta questdo. O que os motiva é

a discussdo de uma identidade nacional particular,
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a brasileira. As questdes em que assentam, se nao
sdo comuns, sdo pelo menos convergentes: como
se constréi uma unidade a partir da diferenca? Que
tragos podem ser atribuidos ao ‘povo brasileiro, de
forma a garantir autenticidade e genuinidade? Sao
diferentes as respostas encontradas e é nessa dife-
renga que o tema da lusofonia deve ser recolocado.

Iracema vive da ruptura com a identidade euro-
péia, mais especificamente portuguesa. Como atras
referi, a conquista da independéncia obriga ao dis-
tanciamento face a matriz colonial e ndo podendo
esse distanciamento ser feito através da lingua (cf.
ANDERSON, 1983: 79)*, tornou-se necessario pro-
mover outros referenciais identitarios. A idealizag¢ao
do indio da resposta ao desejo de ruptura, ou pelo
menos distanciamento, que, por exemplo, se pode
também observar na adopg¢do de nomes indigenas
por parte de alguma aristocracia rural escravagista®.
Em Os Sertdes, a relacio com a matriz luséfona tem
outras caracteristicas. Com Euclides da Cunha, nao
estamos perante a rejeicdo da civilizagao européia,
mas, antes, perante a impossibilidade da sua vitéria.
O medo de dilui¢do dos caracteres positivos leva a
desconfianca pela mesticagem, surgindo, todavia,
0 sertanejo com excep¢do — expressdo possivel de
autenticidade e genuinidade de um povo sem “uni-
dade de raca” Em Iracema e em Os Sertdes temos
um Brasil virado para si proprio, procurando ver no
indio ou no caboclo singularidade suficiente para
construir a nagao.

A asumpgido do caracter mestico do brasilei-
ro em Macunaima propde uma forma diferente de
pensar a identidade brasileira. A singularidade nao
se encontra em nenhuma parte especifica da nagao,
mas sim na mistura, na “falta de cardcter” O Bra-
sil surge, nas paginas de Mdrio de Andrade, como
uma realidade que balanca entre o cosmopolitismo

e a tradicdo. Pelo primeiro, o Brasil participa de um
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todo que o transcende e que, diga-se, ndo se esgota
nas fronteiras da lusofonia. Pela segunda, o Brasil
convoca e integra praticas e representagdes dos va-
rios povos que se cruzam no seu territério. Conclui-
rei esta andlise com a abordagem de um quarto tex-
to, A Jangada de Pedra, de José Saramago, que difere
das anteriores obras em pontos fundamentais, mas
que se encontra com elas na importancia conferida

aos processos de representacao identitaria®.
A Ibéria a procura de si mesma

Os mecanismos retoricos usados por Sarama-
go sdo bastante diferentes dos que encontramos nos
textos anteriores. Neste caso, o autor serve-se de uma
parabola para pensar nao a natureza de um povo, o
portugués, mas sim o lugar simbdlico da Ibéria no
mundo. E claro que, em dltima instancia, a natureza
de um lugar depende da natureza de quem o habi-
ta, mas o que queremos sublinhar é que, neste caso,
a especificidade étnica ndo é colocada no centro da
explicagdo. A Peninsula navega sem que nenhuma
vontade explicita a comande, como se tivesse vonta-
de prépria, mas correspondendo, a0 mesmo tempo,

a um desejo colectivo inconsciente:

Nio se pode fugir @ Natureza. Esta sentenga,
apesar de tdo pouco original, caiu no goto, as
pessoas européias, quando falavam da anti-
ga peninsula ibérica, encolhiam os ombros e
diziam umas para as outras, Que é que se hd
de fazer, eles sdo assim, ndo se pode fugir a
natureza (SARAMAGO, 1986: 104).

A paisagem étnica ¢é aqui representada de uma
forma bem diferente da que observamos em qualquer

7

dos autores brasileiros. Portugal nao é um espago
fragmentado, mas, antes, uma entidade destacada de
um todo a que pertence e com o qual se reencontra

por forca do milagre da separagao das terras penin-
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sulares. As fronteiras politicas reflectem essa situagao.
Portugal e Espanha estdo juntos na mesma jangada,
sem que a fronteira que os separa seja tida em conta.
Porém, a ruptura que ocorreu nos Pirineus respeitou
rigorosamente o tragado fronteirico e Gilbraltar per-
maneceu como lugar-outro, sem lugar na aventura da
navega¢do peninsular. Este tratamento diferenciado
das fronteiras politicas revela, sobretudo, a fragilida-
de das aliangas que os interesses tecem. A ligagao da
Ibéria a Europa depende da vontade do homem, mas
isso ndo obsta a sua artificialidade. E por isso que,
“Ainda que nao seja lisonjeiro confessa-lo, para cer-
tos europeus, verem-se livres dos incompreensiveis
povos ocidentais (...) foi, sé por si, uma benfeitoria”
(SARAMAGO, 1986: 163). Todavia, esta satisfacio
dos europeus nio esgota s6 por si a relacdo entre
a Ibéria e a Europa. Para la daquilo que a diferente
natureza define, a identidade pode ser também uma
questao de vontade, pelo menos a um certo nivel. Per-
cebe-se assim a distin¢do, que afecta toda a Europa,
entre os cidaddos politica e socialmente dominantes e
os jovens rebeldes e solidarios, que sob o lema ‘somos
todos ibéricos, provocam desacatos nos seus paises.
Naio se colocando aqui nenhuma questio racial - a
esse nivel a Peninsula retratada é notavelmente ho-
mogénea* -, em A Jangada de Pedra sdo as distin-
¢Oes sociais que em boa medida operam as fronteiras
identitarias. A mais relevante dessas distingdes é, para
dizer de uma forma clara mas um tanto simplista, a
que separa ricos e pobres. Tanto os turistas estrangei-
ros como os portugueses mais abastados abandonam
o pais quando o processo de separa¢do da Peninsula
se torna evidente. Como se fosse outro o seu com-
promisso identitario, deixando aos genuinos ibéricos
aquele territério dotado de vontade prépria e gosto
pela navegacao.

A utopia a realizar, pois é disso que se trata,

nao passa pela descoberta de uma identidade para

a nagdo, definindo, em alternativa, dois planos nar-
rativos distintos mas complementares. Por um lado,
a reconfiguracdo da paisagem social, agregada ao
projecto de um mundo novo, recomposto do ponto
de vista politico e social. A invasdo dos hotéis algar-
vios, deixados sem ocupagio pelos turistas em fuga,
constitui expressao dessa utopia: “Guardas, solda-
dos, amigos, abri bem esses ouvidos, virai para cd a
vossa atencdo, vos sois, e disso ndo vos esquegais, fi-
lhos do povo como ndés” (SARAMAGO, 1986: 101).
A separagao fisica da Peninsula Ibérica significa
também a quebra de amarras simbdlicas, de tal for-
ma que a partir dai tudo se torna pensavel e possivel.
Sinal do que dizemos é 0 modo como as pessoas se
dispuseram a abandonar tudo em nome dessa uto-
pia que ganha forma com a navega¢ao peninsular:
“Mas, entdo, a sua casa, o seu trabalho, respondiam
tranqiiilamente. A casa ficou 14, o trabalho ha de
arranjar-se, sao coisas do mundo velho que nao de-
vem atropelar o mundo novo” (SARAMAGO, 1986:
144). O segundo plano de realiza¢do utdpica tem a
ver com o sentido da propria navegagdo que a Pe-
ninsula empreende. E que a separacido nio foi pro-
priamente um acidente geoldgico, mas sim a mani-
festacdo de uma vontade - julgo que se pode dizer
que uma vontade geral, ainda que inconsciente. A
navegacao parece indecisa e sem rumo no comego,

mas finalmente encontra o seu lugar de ancoragem:

A peninsula parou o seu movimento de ro-
tagdo, desce agora a prumo, em direc¢do ao
sul, entre a Africa e a América Central (...)
e a sua forma, inesperadamente para quem
ainda tiver nos olhos e no mapa a antiga po-
sicdo, parece gémea dos dois continentes que
a ladeiam (SARAMAGO, 1986: 323).

Em A Jangada de Pedra é Espanha, sobretudo
algumas das suas regides, como Galiza e a Andalu-

zia, que se agrega a Portugal de modo a produzir
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uma identidade alternativa aquela em que o pais
parece fortemente vinculado - a Europa comu-
nitdria do final do século XX. Do mesmo modo,
também a Africa e a América Latina sio espagos
referenciais para uma Ibéria que se repensa fugin-
do da orbita e do dominio simbélico da Europa do
norte”. O livro de José Saramago, escrito mais de
oitenta anos depois de Os Sertdes, responde, de cer-
ta forma, as preocupagoes de Euclides da Cunha: a
falta de “unidade de raga” pode afinal ser redimida.
Naio o sera pela negagdo ou absor¢do de nenhuma
das componentes étnicas que fundaram o Brasil,
mas pelo equilibrio e estabelecimento de pontes
entre elas. A Peninsula Ibérica coube, na narrativa
de Saramago, essa tarefa. Faltaria discutir até que
ponto essa mistificacdo traduz algum do espirito
que, simultaneamente, assombra e fascina na idéia
de lusofonia®. Essa ¢, porém, uma questdo para

abordar noutra ocasiio.

Notas

1 Empregoaquiaideiade “na¢do” no sentido em que Anderson
(1983: 23) fala de “factor nacional” e “nacionalismo’, ou seja,
como um artefacto cultural de um tipo especial.

2 Entendimento que se assenta na ideia de que é possivel “leer
em la literatura, problemas que van mas alla de la mera
textualidad literaria. La literatura se convierte, asi, solo em
uno de los espacios em los que investigar la incidencia de
movimientos culturales” (GARRAMUNO, 1997: 20).

3 Na pluralidade de discursos que circulam numa sociedade,
verificam-se diferentes tons na consideraciao de eventuais
diferengas étnicas que a constituem. Sdo estas diferencas que
tornam a literatura um campo atractivo do ponto de vista
analitico: “H4, por exemplo, diferengas marcantes entre os
discursos que tentam sistematizar o racismo, como os da
antropologia fisica, e os sem ddvida imprecisos, e muitas
vezes contraditdrios, que falam menos do racismo do que ‘o
mostram” (CRAPANZANO, 2002: 446).

4 Este primeiro corpus analitico ndo inclui nenhum autor
africano ou timorense por razdes que decorrem apenas da
fase em que esta investigagdo se encontra.

5 Por paisagem, convém precisar, entendo aqui o material
de construgio de “mundos imaginados, isto é, os
multiplos universos que sdo constituidos por imaginag¢des
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historicamente situadas de pessoas e grupos espalhados pelo
globo” (APPADURAL, 1996: 51).

José de Alencar (1829-1877) é autor de uma trilogia de
romances “indianistas™ além de Iracema, O Guarani e
Ubirajara - lenda tupi. O olhar romantico, como veremos
a partir de Iracema, é bem evidente neste autor, mas para
la deste aspecto, a sua obra parece ser “um retrato fiel da
sua posi¢do politica e social: grande proprietario rural,
politico conservador, monarquista, nacionalista exagerado e
escravocrata” (NICOLA, 203: 165).

A idealizagio fica bem evidente quando contrapomos esta

valorizagdo a realidade demogréfica dos indios brasileiros:
de cerca de 360 mil na altura da independéncia, restavam
cerca de 100 mil em 1900 (cf. BENNASSAR & MARIN,
2000: 479).

Note-se que a classificagdo de bons e maus indigenas pode,
noutros contextos, depender fortemente das aliangas.
Por exemplo, este critério verifica-se com nitidez na
representacdo do negro na banda desenhada portuguesa
dos anos 60, na qual a fidelidade aos portugueses
era condigdo de ‘civilizagdo, enquanto a alianca com
estrangeiros conferia aos africanos o estigma do selvagismo
(cf. CUNHA, L., 1995: 104).

Esta associagdo é notada também por Sérgio Buarque de
Holanda (1936: 42): “escritores do século passado, como
Gongalves Dias e Alencar, iriam reservar ao indio virtudes
convencionais de antigos fidalgos e cavaleiros, ao passo que
o negro devia contentar-se, no melhor dos casos, com a
posicdo de vitima submissa ou rebelde”. Também Gilberto
Freyre (1933: 22), quando compara as indias as mouras
encantadas do imagindrio europeu, segue este caminho:
“estas tinham também os olhos e os cabelos pretos, o corpo
pardo pintado de vermelho, e, tanto quanto as nereidas
mouriscas, eram doidas por um banho de rio onde se
refrescasse a sua ardente nudez e por um pente para pentear
o cabelo. Além de que, eram gordas como as mouras. Apenas
menos ariscas: por qualquer bugiganga ou caco de espelho se
estavam entregando de pernas abertas, aos ‘caraibas’ gulosos
de mulher”

Uso a grafia empregue por José de Alencar, mas o termo que
hoje prevalece é potiguara, reportado a um grupo indigena
do litoral da Paraiba.

A luta pela independéncia nas colonias americanas deixou
de lado, quase sempre, 0s escravos negros, ou mesmo aqueles
que ja se tinham libertado dessa condi¢do (cf. ANDERSON,
1983: 80).

Foi na qualidade de correspondente do jornal O Estado de
Sdo Paulo que Euclides da Cunha conheceu a realidade de
Canudos, local onde ocorrem os acontecimentos descritos.

Canudos ndo era sendo uma fazenda abandonada no sertdo
da Bahia, mas, apds a instalacio de Antdnio Conselheiro,
tornou-se uma verdadeira cidade, chegando a albergar
entre 15 a 20 mil habitantes. O discurso anti-republicano
e, mais ainda, a visdo messidnica e as propostas utépicas
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de Conselheiro suscitaram uma forte reac¢ao do governo
brasileiro, que se traduziu em quatro campanhas militares, a
ultima das quais, a Unica vitoriosa, envolveu cerca de dez mil
soldados e artilharia pesada.

14 Questdo bastante central no Brasil da viragem do século:
“No Brasil do fim do século XIX que mal acaba de sair da
escravatura, por falta de um gesto colectivo que permita a
identificagdo do povo e da nagdo, a questdo da identidade
nacional cristaliza-se sobre o tema da raga. E é através desta
grelha exclusiva que muitos pensadores sociais se esforcam
por interpretar a ‘nagao em formagdo” (BENNASSAR &
MARIN, 2000: 479).

15 Veja-se, para o caso portugués, o que nos diz Pina
Cabral (1991: 16): “Deverd ser entre ‘0 povo, e nio entre
as classes urbanas no poder, que se podera encontrar a
‘autenticidade nacional”.

16 Para a discussio destes conceitos, cf. Almeida, 2001.

17 Um outro texto de Euclides da Cunha é ainda mais claro:
“Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de resisténcia
diante dos caracteres de outros povos (...) o caso especifico do
Brasil exige ainda medidas que contrapesem ou equilibrem
a nossa evidente fragilidade de raga, ainda incompleta, com
a integridade absorvente das ragas ja constituidas” (cit. in
COUTINHO, vol. I, 1995: 39).

18 E isso mesmo que Mario de Andrade afirma em carta que
dirige a Manuel Bandeira: “Minha obra toda badala assim:
Brasileiros, chegou a hora de realizar o Brasil” (cit. in
NICOLA, 2003: 300).

19 O termo “tapanhuma” ja contém em si uma forte
ambigiiidade, pois tanto designa uma tribo lendaria pré-
colombiana, como os negros africanos que se refugiavam
na selva (cf. LOPES, 1988: 460). Todavia, a base etnogréfica,
ou pelo menos a fonte de inspiragdo a que recorre Mario
de Andrade é bastante objectiva. Trata-se da descrigdo das
lendas dos indios Taulipang e Arecuna feita pelo naturalista
alemdo Koch-Griinberg (ANDRADE, 1928: 11).

20 Sobre a relagdo entre negros e indios em regides remotas do
Brasil e correspondente miscigenagdo, que pode estar por
detrés da cor da pele de Macunaima (cf. GOMES, 2002).

21 Notar, todavia, que muito embora o estilo literdrio de
Alencar seja bastante ‘classico, recorre permanentemente
a um vocabuldrio ‘tropicalista, usando muitos termos e
expressoes indigenas.

22 Por exemplo, Francisco Gomes Brandao, futuro visconde de
Jequitinhonha, mudou o seu nome para Francisco Gé Acaiba
Montezuma (BENNASSAR & MARIN, 2000: 478).

23 Minha intengéo inicial, devo confessd-lo agora, era mais
ambiciosa e passava pela constitui¢do de um corpus
analitico mais amplo, a partir do qual fosse possivel
confrontar, para diferentes tempos histéricos, a expressao
literaria da identidade étnica portuguesa com a brasileira.
Na impossibilidade de fazé-lo, o texto de Saramago serve
apenas como sugestio de um rumo que ndo pdde ser
seguido nesta ocasiao.

24 Como nota Vale de Almeida (2001: 162), “raramente, a ‘nagdo
portuguesa’ é, ela propria, discursada como miscigenada e
mesticada”

25 Gilberto Freyre vé o portugués como pouco europeu, mas
diferente do castelhano (cf. OLIVEIRA, 2001: 201). Mas,
Sérgio Buarque de Holanda (1936: 14) encontra indecisao na
identidade ibérica: “regido indecisa entre a Europaea Africa,
que se estende dos Pirineus ao Gibraltar”.

26 Evoco aqui uma interpretacdo possivel, mas nao exclusiva
da lusofonia. A interpretagdo que a vé “como conceito geo-
estratégico englobante [que] serviria para marcar a ‘cultura.
Ela ficaria para os ‘outros, como algo que os portugueses
deixaram ou deram” (ALMEIDA, 2001: 183).
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