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NOTA EDITORIAL

Reunindo diferentes abordagens, alicerçadas em contextos históricos diversificados, este 
número da Revista é dedicado a uma reflexão sobre o tema violência e conflitos sociais.

Esta associação temática não é casual. De fato, se o conflito pode ser percebido como ele-
mento constitutivo do próprio “viver em sociedade”, sua transformação em violência põe 
em evidência várias questões, algumas delas ligadas diretamente à estrutura e organização 
de determinadas sociedades. Em primeiro lugar, a capacidade das sociedades absorverem 
e controlarem os conflitos. Segue-se a essa perspectiva uma interrogação sobre a maneira 
como diferentes atores sociais pensam e redefinem os conflitos em suas vidas cotidianas. As 
formas legalizadas e não legalizadas de enunciação dos conflitos – expressas em disputas 
mais amplas pela nacionalidade (a exemplo da Frente Nacional de Libertação da Córsega 
e da organização dos guerrilheiros colombianos) e nos modos personalizados de imposi-
ção da violência (matadores de aluguel, por exemplo) – revelam os monopólios difusos da 
violência e suas diferentes manifestações, presentes no mundo social contemporâneo e em 
outros momentos da história.

A riqueza deste dossiê está no fato de apresentar resultados de pesquisas realizadas em 
contextos sociais e políticos bastante diferentes, pondo entre parênteses a vigência de uma 
modernidade já plenamente constituída, com direitos, leis e deveres. 

De fato, nem do ponto de vista histórico, nem da perspectiva geográfica, é possível localizar 
a violência de modo restrito. A multiplicidade de expressões e situações, nomeadas violentas, 
indica a necessidade urgente de revisões conceituais e recortes comparativos. Esperamos 
que as reflexões apresentadas neste conjunto de artigos possam contribuir para o aprofun-
damento do debate.

Os dois outros artigos, presentes nesta edição, tratam, respectivamente, das micro políticas 
homoeróticas e dos sentidos de comunidade, entre católicos, abrindo um leque temático que 
pode ser considerado emergente. Seguem o espírito e a estrutura da revista em sua busca 
constante de reunir discussões contemporâneas e reflexões nucleadas em torno de recortes 
específicos.

Destaca-se ainda, neste número, a apresentação de um índice parcial de autores, no período 
1995-2005, que contribui para a construção permanente de nossa memória editorial.

A Comissão Editorial
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Se, em termos empíricos, 
cada um de nós é capaz 
de identificar a violên-

cia, no plano conceitual isto é 
bem mais difícil. A violência 
está indissociavelmente liga-
da à idéia de transgressão. O 
contexto político dessa relação 
torna problemática a adoção 
de uma posição de princípio 
contra a violência. O que pode 
ser interpretado como uma 
agressão ou um perigo, para 
a ordem da cidade, em certos 
casos, é uma resposta social e 
política libertadora.

O ponto de vista nor-
mativo é apenas uma aborda-
gem, entre tantas outras, refe-
rente à reunião de indivíduos 
em um grupo decidido a se 
fazer entender por meio do 
emprego de forças armadas. O 
desafio estimulante para uma 
sociologia da ação poderia 
consistir em decompor as se-
quências de tempo e de gestos 
de reivindicação que, às vezes, 
os próprios atores procuram 
inscrever em uma totalidade, 
dentro de um determinado 
período. O estudo da ação or-
ganizada apresenta um desafio 
maior que leva a refletir sobre 
os diferentes níveis do fazer e 
de seus significados. Rearticular a experiência indi-
vidual ou coletiva, sem negligenciar a sociedade, nos 
conduzirá a repensar as modalidades de passagem 
de fronteiras estabelecidas por sucessivas leituras te-

óricas. A produção de um mo-
delo explicativo não é objetivo 
deste artigo; nos limitaremos 
a evidenciar algumas articula-
ções impossíveis de serem ig-
noradas em casos desse tipo.

Observemos que, entre 
os anos 1960 e início dos 1970, 
a emancipação da palavra se 
beneficiou de uma conjuntura 
favorável. O questionamento 
das hierarquias sociais exis-
tentes, com certeza, alteraria 
os equilíbrios culturais esta-
belecidos. A delimitação, pela 
juventude, de seu espaço po-
lítico, é um exemplo. Por trás 
do hipotético conflito entre 
gerações – ao mesmo tem-
po “ingênuo” e carregado de 
utopismo, que algumas vezes 
nos querem apresentar – es-
tão em jogo transformações 
profundas. O sucesso de várias 
expressões de contestação de 
uma decisão levou, nessa épo-
ca, a uma modificação irrever-
sível das regras do jogo (J.-D. 
REYNAUD, 1989). A ecologia 
ou o feminismo alimentaram, 
abundantemente, os coletivos 
que tornaram a palavra pú-
blica: atente-se, por exemplo, 
para Plogoff ou para a lei Veil, 
em 1975.

Os referenciais de análise e a organização 
da sociedade vivenciam, simultaneamente, uma 
renovação. É nesse contexto social, rico em 
transformações, que surgem as teorias da ação 

F.-M. CECCALDI*,

PHILIPPE PESTEIL**

RESUMO
Partindo do princípio de que a violência 
está associada à transgressão da ordem, os 
autores analisam os códigos de reciprocidade 
e valores presentes em comportamentos 
coletivos. Verificam o contexto político 
libertário que conduz jovens à violência por 
meios ilegais, tendo como referência o papel 
da Frente Nacional de Libertação da Córsega. 
Consideram que o desafio teórico estimulante 
de uma sociologia da ação consiste em 
compreender a ação organizada em uma 
complexa rede de relações significativas, 
rearticulando experiência individual e 
sociedade.

ABSTRACT
The author hold as their starting point the 
principle that violence is associated with 
violation of order, and they analyze the 
codes of mutual exchange found in group 
behavior. The authors exam the libertarian-
political environment that carry youngsters to 
violence by means of illegal practices, having 
as reference the role of Corsica’s National 
Liberation Front. They hold that the theoretical 
stimulating challenge to be found within an 
active sociology consists in one understanding 
the logic of organized action in a complex 
web of meaningful relationships that will thus 
rearticulate both individual experience and 
society.

* F.-M. Ceccaldi é doutora em Sociologia e 
pesquisador na Universidade da Córsega.

** Philippe Pesteil é antropólogo, professor (maître 
de conférence) da Universidade da Córsega.
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coletiva e a noção de novos movimentos sociais. 
Não obstante a constituição de um campo vasto e 
emergente no qual estamos inseridos, ainda hoje, 
nenhuma chave teórica satisfaz plenamente as 
nossas buscas de explicação. Constitui-se objeto de 
análise, neste artigo, o uso que a Frente de Libertação 
Nacional da Córsega (FLNC) faz da violência, 
nomeado, pelo próprio movimento, de propaganda 
armada. A violência se manifesta pela destruição 
dos bens conhecidos como símbolos da dominação 
colonial (sic).

Em 5 de maio de 1976, a FLNC anunciava 
sua criação, reivindicando a autoria de vinte e um 
atentados cometidos na noite anterior. É preciso 
observar, entretanto, que o recurso a esse modo de 
ação é anterior à sua criação. Em 1964, a Socieda-
de de Economia Mista pela Valorização da Córsega 
[Société d’Économie Mixte pour la Mise en Valeur 
de la Corse – SOMIVAC] tornou-se símbolo da de-
sapropriação fundiária e foi transformada em alvo. 
A venda de terras a recém-chegados para mudar a 
escala da prática agrícola transforma-se no foco do 
descontentamento popular. Em 1968, os bens e as 
propriedades pertencentes aos repatriados de países 
do Norte da África serão atacados por bombas ca-
seiras. Os acontecimentos de Aléria, em agosto de 
1975, considerados ainda hoje como tempos duros 
da história coletiva, emblemáticos da recusa da po-
lítica de Estado implementada na ilha, são ações de 
militantes oriundos do movimento público regiona-
lista e de agricultores.

Nosso objetivo não é reconstituir a genealo-
gia da violência política na Córsega. Ela assume, lá, 
como em qualquer outro local, formas múltiplas e 
variadas, de acordo com os períodos e as normas em 
vigor. Considerando que a concepção de violência 
não é idêntica em uma sociedade marcada pela bru-
talidade de seu sistema repressivo e uma organização 
que se esforça para distinguir entre punição e san-
ção, refutamos as especulações sobre uma violência 
endêmica, amalgamando, sem distinção, os bandi-
dos dos séculos XVIII, XIX, os Maquis que estão na 
origem do movimento de libertação da Córsega, em 
1943, e os homens da FLNC1.

Para apreender a natureza do engajamento 
dos homens da FLNC, procuramos seus membros 
fundadores. A passagem ao ato, que é da ordem da 
expressão contestatória, nos leva a questionar diver-
sos ramos da sociologia. Em virtude de recomposi-
ções múltiplas e complexas de que são objeto os mo-
vimentos públicos e clandestinos, nossas propostas 
de análise não poderão ser estendidas, sem precau-
ções, às ações posteriores. Depois de haver traçado 
as perspectivas históricas e políticas dos aconteci-
mentos, examinaremos a relação entre o indivíduo 
e o coletivo constituído.

O fenômeno contestatório não deverá ser 
confundido com o uso da violência. Esta deve, en-
tão, ser questionada pelo que é. Desse modo, deve-
mos considerar que a destruição do bem material 
constitui um dos modos de expressão da oposição. 
Ela se insere, todavia, em um movimento reivindi-
cativo mais amplo. Os protagonistas da contestação 
não seguirão todos por esta via, para exprimir seu 
desacordo. Do mesmo modo, um ato de destruição 
reivindicado pela FLNC conduz aos locais apenas 
poucos homens: o comando2. A depender dos luga-
res e das ocasiões, poderá ocorrer que os homens da 
FNLC também se exprimam sem violência.3 Enfim, 
não há vítima no discurso dos militantes que falam 
voluntariamente de alvos materiais, da palavra de 
ordem de respeito à vida humana e de um modo de 
denúncia senão de advertência oposta às práticas 
condenáveis.

A luta armada, vista de fora, é uma ação coe-
rente de um grupo homogêneo. A estratégia de de-
fesa dos homens, traduzida em 1979 diante da Corte 
de Segurança do Estado, contribui para dissipar a 
personalidade de cada um, por trás de uma identi-
dade coletiva do povo corsa. Diante de um processo 
que se esforça para desembaraçar o emaranhado de 
fios das responsabilidades e dos atos praticados, em 
conformidade com o Direito francês, que não reco-
nhece o caráter coletivo dos delitos, os acusados, os 
defensores e os testemunhos favoráveis vão insistir 
sobre a representação dos atores e sua conformida-
de a um “ser da Córsega” historicamente enraizado. 
Ora, os atores da ação violenta reencontrados não 



7

explicam necessariamente sua passagem ao ato em 
uma perspectiva única. Para além dessa justificativa 
jurídica, que opera em comum, a análise sociológi-
ca deverá dar conta do engajamento pessoal na ação 
coletiva. Também é na articulação das experiências 
coletiva e individual que situaremos nosso questio-
namento.

Território e apropriação da palavra 
visando à constituição da ação coletiva

A ação violenta é, para certos militantes 
oriundos da tendência autonomista, guiada pela sur-
dez do Estado, em relação à reivindicação popular; 
enquanto que para outros, ela é usada apenas para 
significar a ruptura com a demanda e o método. 
A mensagem se dirige, nesse caso, tanto ao Estado 
quanto aos membros de movimentos julgados muito 
moderados. A Nuit Bleue de maio de 1976 introduz 
um novo ator na cena política. Por suas escolhas e 
seus atores, os homens contribuem para escrever a 
história dos povos aos quais pertencem. Para um 
segmento importante da juventude, a ação permiti-
rá reintegrar o curso do tempo e o uso da violência, 
fornecendo uma resposta legítima para essa exclu-
são. Precedentemente, o tema da revolta armada 
destinada a pôr fim a uma injustiça ou a uma opres-
são foi popularizado pelo movimento genericamen-
te designado pelo termo “reacquistu”4. Realizando 
uma junção comportamental com os gestos dos an-
cestrais, essa operação permitirá estabelecer uma re-
lação representativa entre os movimentos populares 
que tinham o poder genovês por alvo (1284-1755) e 
as ações contemporâneas voltadas para a defesa dos 
direitos de uso com finalidades pastorais da planície 
oriental.5 Esse “retorno” a si mesmo foi uma prepa-
ração para a revalorização da língua.6

Testemunha da descolonização, a jovem ge-
ração percorrerá um caminho de questionamento 
da autoridade. Contestar a legitimidade da sobera-
nia é questionar a democracia. É importante dis-
tinguir entre as ações que são direcionadas para as 
modalidades de exercício da autoridade do Estado e 
aquelas opostas ao próprio fundamento desse exer-
cício. A reivindicação insular também oscilará de 

modo incerto entre esses dois pólos. O incômodo 
democrático está ainda situado no centro do debate, 
quando a recusa ao clientelismo torna-se argumento 
generalizado e unificado. A fraude eleitoral jamais 
contrariada, abrangendo todos os partidos, e encon-
trando novos viéses a cada escrutínio, ascenderá o 
sentimento de estar à parte na República.7 Mesmo 
se a terminologia não está em voga no momento dos 
acontecimentos, será a crise de cidadania que pro-
vocará na Córsega os abalos a serem estudados. A 
cidadania é entendida, aqui, na sua acepção política; 
ou seja, dizendo respeito à relação que os indivídu-
os mantêm com o poder. Tanto na teoria quanto no 
plano empírico, a cidadania passa pela compreensão 
do fenômeno estatal, que repousa sobre a oposição 
entre um estado da natureza e um estado de direito.

[...] quando vemos as pessoas se agarrando 
às grades e as grades caem, que a polícia 
e o prefeito não são mais respeitados, que 
há um desregramento, é uma população 
que se defende por si mesma. É uma 
coisa de defesa, isto é a reviravolta de 
minha vida! Se, em seguida, eu fui para 
o movimento nacionalista, é porque eu 
vi os ‘boues rouges’8; era inaceitável. Eu 
também entrei na prefeitura, e pronto. A 
autoridade do Estado vacilou porque ela 
não estava em sintonia com as aspirações 
dos cidadãos. Em um dado momento, a 
gente sentia que tinha um perigo e as 
autoridades, que naturalmente deveriam 
assegurar a proteção contra esses medos, 
contra essas inquietudes, não estavam 
lá. Nós fomos mais longe; nós ganhamos 
a causa; a gente estabeleceu regras para 
o problema, sem eles; a partir de então, 
se nós não temos mais necessidade deles, 
nós mesmos estabelecemos regras para 
o problema. E isso fez um grande bem 
e veiculou a idéia de independência. 
Porque num momento dado, todas as 
estruturas existentes não funcionavam 
de acordo com o nosso interesse. Depois 

CECCALDI , F.-M. e PESTEIL, F. A constituição da Frente de Libertação Nacional..., p. 5-17 
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de ser muito respeitoso com a hierarquia, 
as autoridades e tudo mais [quando eu 
era muito jovem], e pensando por volta 
dos 19 anos, tudo o que me parecia 
ordem estabelecida, eu vi vacilar, e eu 
não tive respeito por aquela ordem lá; 
isto é certo (E5).

Quando a regulamentação não é 
aplicada, então é deixada ao julgamento 
do mais forte, daquele que intimida mais 
do que o outro; está terminado. É o fim; 
o Estado não existe mais. E digo que os 
funcionários que trabalham na Córsega 
têm muito mérito. Se você quer, você 
está em contato com o funcionário e o 
Estado é completamente demissionário. 
É preciso mesmo reconhecer. Então, você 
está lá, você não sabe muito bem como 
proceder. É realmente uma situação 
desconfortável (CECCALDI, 2000: 
190).

Coletados em locais diferentes, esses teste-
munhos traduzem a atitude circunspecta dos corsos 
diante da autoridade estatal. A convergência do sen-
timento de desilusão, recolhida em espaços sociais 
diversos, explica em grande parte a boa complacên-
cia inicial dos insulares, em relação aos movimentos 
contestatórios. Eles são o sinal da inadequação entre 
a esfera decisória e a base popular. A “coabitação 
funcional” (ABELES 1990: 98) que o Estado mantém 
com os insulares na Cóserga permitiu – ao corroer 
a legitimidade do poder central – a chegada de um 
novo ator à cena política. Os objetivos explicitados 
pela FLNC, consistindo em uma inflexão global da 
decisão política num sentido mais favorável aos in-
teresses coletivos, abrirão, no desenrolar dos aconte-
cimentos, o acesso ao poder de uma classe política 
renovada.

Os anos 1950-1973 são essenciais para apreen-
der a expressão do descontentamento. A ilegalidade 
que percorre a vida eleitoral sem que o Estado for-
neça os meios para erradicá-la deprecia fortemente 

as bases do sistema político democrático. A exclusão 
da língua corsa da lei Deixone, de 11 de janeiro de 
1951, será recebida como uma verdadeira injustiça 
cultural.9 A extensão da lei só entrará em vigor, em 
16 de janeiro de 1974, por meio de decreto ministe-
rial. Ora, desde 1971, a associação Scola corsa estava 
ligada paralelamente ao ensino e a um trabalho de 
reivindicação pelo reconhecimento da língua.

O projeto de construir uma base atômica em 
Argentella, em 1960, exacerbando a cólera popular 
será abandonado. Entretanto, a desconfiança dos 
insulares quanto ao uso do território está em esta-
do de alerta; ela se reativará várias vezes. Podemos 
mesmo considerar que as palavras de ordem melhor 
seguidas são as que dizem respeito ao território e à 
comunidade. Elas conseguem, devido à sua capaci-
dade de ultrapassar interesses de categorias, ou seja, 
de facções, formas de mobilização geral.

Na memória social o início da ação armada 
assume o valor de expressão de tomada de consci-
ência dos filhos do povo corsa, quando apresentado 
como uma entidade coerente com as aspirações de 
futuro globalmente homogêneas. Os enfrentamen-
tos, algumas vezes violentos entre os corsos, visavam 
diferentes destinos para sua ilha e o caráter plural 
das tendências que existiam entre os participantes 
para uma redefinição das relações com o Estado 
desmentem essa visão da história. Muito presente, o 
contexto pós-colonial também compõe as múltiplas 
projeções de futuro. O impacto da descolonização da 
Argélia é inegável e complexo. Parece que o Estado 
acumulou nessa ocasião um déficit de credibilidade, 
por diversas razões, em meios díspares de sensibili-
dade política. Os corsos engajados ou simpatizantes 
da L’OAS (Organização da Armada Secreta) eram 
numerosos nessa época. Eles vêem uma confissão 
de fraqueza na solução política adotada. A geome-
tria variável do território sobre o qual se estende a 
soberania francesa, e, portanto, a reversibilidade da 
nacionalidade aparece como evidência para uma di-
versidade de atores sociais. De maneira mais mecâ-
nica, a descolonização terá como conseqüência um 
déficit na oferta de empregos públicos. É um dado 
ao qual a população ativa da ilha - cuja composição 
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tem presença expressiva de funcionários públicos - 
é particularmente sensível. Essa característica já era 
denunciada pelo movimento autonomista denomi-
nado muvriste que, desde 1922, via nessa caçada crô-
nica ao emprego público, fortemente integrado nas 
estratégias familiares, um freio ao desenvolvimento 
emancipado. Essa participação dos corsos na cons-
trução da colonização é sistematicamente esqueci-
da pelos movimentos nacionalistas que, no entanto, 
mobilizam amplamente o passado, para construir os 
projetos de futuro. O fim desse possível investimen-
to político desempenhou, todavia, um papel maior 
na crise social, a partir dos anos 1960.

Essa crise de confiança toma impulso, em um 
curto período devido à quantidade de descontenta-
mentos diretamente relacionados ao uso ou à valo-
rização do território. Essas múltiplas contestações 
expressas, em sua maioria, no espaço público, com a 
ajuda de meios variados, verão nascer um movimen-
to político clandestino. A necessidade de organizar 
os homens, os meios e a luta é freqüentemente apre-
sentada como estando na origem da FLNC.

A violência e a política, nesse caso, são difíceis 
de serem inseridas nos contextos exclusivos um do 
outro: numerosos militantes estimam que esse era o 
único meio que permitia, na época, formular uma 
vontade de mudança, em um espaço político de aces-
so muito controlado e sensibilizar seus compatriotas 
para essas possibilidades. Se o caráter instrumental é 
posto em primeiro plano, quando se trata, por exem-
plo, de por fim aos atentados ao território ou, ainda, 
de forçar as negociações, será redutor acreditar que 
a FLNC não é nada mais que um braço armado; e 
há um risco muito grande de ocultar outras dimen-
sões, que combinadas ou não a esta, também estão 
presentes.

O contexto histórico não deve ser negligen-
ciado. Os movimentos de emancipação diante da 
autoridade se traduzirão sob as mais diversas for-
mas. Os atores encontrados têm a convicção de que, 
nesse período de profundas transformações sociais, 
o sucesso de várias iniciativas de contestação políti-
ca leva a modificações irreversíveis, cuja natureza é 
encorajar a luta. O ataque (le minage) do Navio da 

Montédison, quando do episódio denominado “des 
boues rouges”, aparecerá como mais eficaz do que as 
ações judiciais. Essa percepção, compartilhada por 
uma ampla maioria da população, não advogará, in-
condicionalmente, a favor da legalidade.

Entre as diversas apropriações da palavra, as 
manifestações que fazem ouvir uma voz localizada 
se caracterizam pelos trunfos de que podem se re-
velar portadoras. Com efeito, se as reivindicações 
sempre coletivas estimulam os atributos comuns, no 
caso da Córsega, a comunidade histórica relembra 
as legitimidades políticas hoje revogadas. O ques-
tionamento da soberania pode se tornar o trunfo de 
uma reivindicação sediciosa. A violência associada a 
uma causa nacional é identificada por M. Wieviorka, 
que assinala a evolução atual da violência como uma 
realidade da segunda metade do século XX.10

Desde então, quando os insulares dizem  
“Parem com o lixo em nossos armários de comi-
da” [Halte à la poubelle dans le garde manger]11, ou 
quando recusam a monocultura, cada um desejará 
medir a amplitude da contestação latente do poder 
do Estado. Interrogam-se se, para além dos interes-
ses compartilhados; não se trata de limitar o exer-
cício do poder do Estado. A instrumentalização de 
um sentimento de independência como meio para 
reorientar as negociações é uma hipótese compar-
tilhada por diversos observadores. Ela está situada 
quando o ator coletivo já está constituído, mas não 
explica, entretanto, a sua passagem do ator individu-
al para a ação comum.

O ator coletivo: uma realidade sociológica 
que não pode ser captada?

Desde sempre, o ator coletivo põe um proble-
ma, tanto para a Sociologia quanto para o Direito. 
Os grupos, as categorias de população são, entre-
tanto, familiares aos sociólogos. Se, o sistema de de-
fesa dos vinte e um militantes da FLCN comparece 
diante da Corte Secreta do Estado, em 14 de junho 
de 1979, e, particularmente, as argumentações dos 
advogados se prevalecem do povo corsa, o Direito 
francês exclui a responsabilidade coletiva, e o advo-
gado geral insistirá na passagem para o ato violento, 
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organizado, subversivo, tendo por fim a sedição.
Saber que contexto pode conduzir homens jo-

vens e socialmente integrados ao local onde vivem, 
a empregar meios ilegais, em que a violência é um 
dos modos de expressão, apresenta outros proble-
mas diretamente ligados à sociologia. O contexto 
social e a ausência democrática são os argumentos 
mais freqüentemente utilizados, juntamente com a 
regressão cultural e principalmente, a recuperação 
ou manutenção da língua. Entretanto, como observa 
Wieviorka, as abordagens que se acomodam a esses 
caminhos explicativos eliminam os próprios atores 
do campo de estudo (2004: 213).

A pesquisa realizada em 200112 junto aos 
membros fundadores dissipa a unidade de percep-
ção de mundo como cimento da união. A criação 
da FLNC nos foi explicada como uma ruptura por 
parte de um conjunto de militantes decepcionados 
com o movimento autonomista. Entretanto, desde a 
criação do grupo armado, duas tendências presentes 
não se inspiram nas mesmas referências políticas:

Havia, de algum modo, duas correntes. 
A corrente parisiense, digamos corsa, 
do exterior, muito influenciada pelo 
esquerdismo, maoísmo e outros. Eles 
tinham uma visão muito teórica 
da instalação de um poder popular, 
democrático [...] freqüentemente, eles 
viam a realidade de muito longe. E tinha 
uma corrente interna de militantes que 
nunca tinham saído da Córsega e que 
era quase sempre originária do ARC  
Pessoas mais pragmáticas, que estavam 
mais em contato com a terra, em contato 
com a cultura corsa menos esquerdista, 
não de direita; de corrente de direita, 
não tinha. Mas, as abordagens eram 
bem diferentes a partir dessa formação 
e desse vivido (E5).

Eu pertencia ao Partido Corso para o 
Socialismo [PCS], que agrupava uma 
trintena de pessoas, originárias de maio 

de 68 e da Frente Regionalista Corsa 
[FRC], sobretudo em Paris. Esse pequeno 
grupo tocava um trabalho teórico, sem 
contato com os grupos clandestinos 
armados que agiam na Córsega. Nós 
difundíamos jornais confidenciais. A 
FPLC entrou em contato conosco, depois 
de nossos comunicados favoráveis 
à libertação nacional da Córsega, 
publicados em 1975 (E1).

A existência de bases diferentes, no momento 
da criação é, doravante, encoberta, por um discurso 
de unidade, que convida todo o povo corsa a se unir. 
As numerosas divisões autorizam, hoje, os atores po-
líticos a exprimirem essas famosas divergências com 
as quais eles foram, entretanto, compostos. A propa-
ganda contava mais do que com as armas, nos disse 
esse militante de tendência esquerdista. A constitui-
ção de uma organização pública era um verdadeiro 
trunfo. A criação da FNLC e a luta armada deve-
riam ser instrumentos apenas em um momento. A 
violência nos é apresentada a partir de um ângulo 
utilitário. Encontramos essa percepção entre outros 
informantes.

A distância entre os componentes agrupados 
não cessará de apresentar problemas para a própria 
organização da luta. A despeito dos esforços permi-
tidos ao mais forte deles para expor uma coerência, 
os protagonistas não escondem mais terem fracassa-
do nas lógicas de harmonização, indispensáveis para 
um projeto de sociedade.

No primeiro ano, logo antes de 
nossa prisão e da chegada de outros 
responsáveis, as discussões entre os 
defensores da libertação nacional e os 
defensores da libertação social freava 
uma tomada de decisão (E2).

Eu vivi o lado estudante; eu não 
compreendia o recorrer à violência, 
a não ser pela independência. Então, 
se se recorre à violência para chegar a 
uma separação, eu penso que a gente 
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só deve entrar na violência para atingir 
a independência. Eu recusei aderir à 
FPCL porque autonomia e violência, eu 
não via... (E4).

Como atores individuais tão diferentes conse-
guiram se associar em um coletivo? A vontade de 
desqualificar a oposição direita/esquerda, atributo 
de uma carta mental francêsa, permitirá uma coa-
bitação declarada apolítica, mas não sem tensões. A 
proclamação de pertencimento étnico constituirá 
um elemento federativo. Em 1964, o CEDIC13 pu-
blicava um “manifesto pela etnia corsa”. O tema da 
“decorsisação” da ilha e do desaparecimento da co-
munidade histórica aparecia como uma justificativa 
maior para a reunião das vontades de mudança e 
de ruptura com os partidos clássicos. A argumen-
tação terá uma influência profunda e durável sobre 
a tendência contestatória, autonomista, em seguida 
nacionalista. É preciso observar que a relação com 
o Estado-nação é muito próxima da concepção de 
Gellner, que endossa a legitimidade dos detentores 
do poder, análoga à dependência dos governados. A 
comunidade política é pensada em oposição ao Esta-
do-nação muito mais do que em termos de um pro-
jeto político de futuro. A ênfase do fundo comum, na 
ocorrência identitária, passa para segundo plano os 
aspectos sociais que não estavam, entretanto, ausen-
tes das primeiras sensibilizações. Vários informan-
tes, lembrando a situação desastrosa da Córsega de 
então, explicarão seu engajamento pelo imobilismo 
do Estado oposto ao desejo de mudança social. A es-
ses motivos de ordem política e do domínio coletivo 
acrescentam, freqüentemente, experiências pessoais, 
na maior parte das vezes afastadas dos grandes acon-
tecimentos internacionais. A contribuição estimável 
à organização é um critério de natureza a legitimar, 
como em toda empresa, o recrutamento e a posição 
no organograma: a capacidade de procurar armas, 
de manipular explosivos ou, ainda, de entregar ou-
tros tipos de bens e serviços são exemplos eloqüen-
tes. As situações continuam suscetíveis de inversão 
ao acaso das contribuições que podem assegurar uns 
ou outros.

O sujeito do tempo político, nos diz Rezso-
hazy, permite combinar duas abordagens habitual-
mente opostas: a explicação a partir das estruturas, 
das situações determinadas e determinantes e a ex-
plicação a partir dos atores, de sua vontade de fazer 
sua história.14 A entrada na FLNC, a simpatia ou o 
fornecimento pontual de um apoio logístico cons-
tituem, de algum modo, o encontro entre a história 
coletiva e aquela de cada um. O autor continua uma 
reflexão muito instrutiva, sobre o ator político, ao 
longo dos tempos. As regras democráticas fixam a 
duração dos mandatos e as condições de designa-
ção dos eleitos. O desregramento desse sistema é, 
por outro lado, um argumento maior por meio do 
qual os atores locais, participantes ou não, explicam 
a emergência dos movimentos políticos não conven-
cionais. O fenômeno geracional assume, então, toda 
a sua dimensão. Trata-se, para os atores excluídos 
da participação na política tradicional – alguns de 
retorno do estrangeiro, formados nas universidades 
continentais – de ver diferentemente o futuro. Se, as 
projeções políticas ocupam evidentemente um lugar 
importante, o problema do grupo e dos indivíduos 
nos preocupa mais particularmente. Entretanto, esse 
problema não tornou mais fácil ou mais árduo deci-
frar as diferentes correntes ideológicas.

Certamente, o ator coletivo vai produzir e di-
fundir sentido em seu entorno; entretanto, o ato de 
pensar o seu engajamento se realiza no espaço ín-
timo de reflexão de cada indivíduo. Não é preciso 
procurar as divergências entre os protagonistas para 
fragmentá-los na FLNC no seio da qual se unem. 
Dan Sperber, separando a palavra e o pensamento 
e ainda o indivíduo e o grupo, nos põe no caminho 
da apreensão complexa do ator coletivo.15 Apenas 
as representações ideais comunicadas podem ser 
compartilhadas. Elas são, segundo Sperber, objeto 
de uma versão mental em cada um dos membros do 
conjunto: o indivíduo é entendido na sua realidade 
de ser pensante, não constituindo com o coletivo 
uma unidade de perfeita coincidência.

A socialização, a cultura, o contexto, a frustra-
ção são também elementos presentes nas diferentes 
teorias explicativas. Coletamos numerosas anedotas 
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e motivações apresentadas como elementos engaja-
dores. A articulação no seio de um conjunto teórico 
coerente continua incômoda. Não podemos deixar 
de lado a racionalidade, resida ela no testemunho ou 
na tentativa analítica.

O militante e a organização: a 
racionalidade em questão?

A luta armada parece ter se imposto, por si 
mesma, como uma necessidade para fazer ouvir 
uma voz dissonante em uma divisão política esta-
belecida e pouco inovadora. Entretanto, quando as 
testemunhas relembram suas tentativas de serem 
racionais, o fazem, geralmente, a propósito da ges-
tão dos homens e dos meios. As precauções a serem 
tomadas para pôr os homens ao abrigo da repressão 
constituem um momento importante de discórdia. 
Os clandestinos são muito divididos em modalida-
des suscetíveis de garantir sua segurança. Para al-
guns, o mais perfeito anonimato, assegurado pelos 
grupos restritos em que o interconhecimento tem 
um papel capital, é o melhor meio. Para outros, ele 
provoca rupturas no seio do movimento, a legibili-
dade da composição acentuando os riscos de desvios 
e disparidades decisórias no território.

A suposta racionalidade que consiste em usar, 
tal como uma fonte instrumental, o recurso à violên-
cia é mais complexa do que parece. As negociações 
suscitadas pela passagem ao ato não são totalmente 
previsíveis. Uma parte de imponderáveis difíceis de 
serem apreendidos subsiste; os colocadores de bom-
bas sabem muito bem que existe um perigo na ma-
nipulação dos explosivos e que eles podem incorrer 
em sanções penais se forem identificados. Os cálcu-
los prévios podem não ser suficientes para traduzi-
rem o engajamento. Entretanto, o fio condutor das 
narrativas das experiências apresenta, para além das 
contradições, certa forma de coerência.

A escalada da violência é sempre explicada pela 
força do Estado e de seu arsenal repressivo. Um com-
bate político está sujeito às interações. Se as tréguas 
e promessas eleitorais não rompem com a totalidade 
de explicações, em termos de instrumentalização,16 
mostram as composições inevitáveis com o outro. 

Como ter certeza do que faz parte do enfrentamento 
com o Estado central e do que são as conseqüências 
daí advindas? Creys-Malville, manifestação anti-nu-
clear que se transformou em violência não controla-
da, fornece um triste exemplo. Nessas hipóteses so-
bre as prováveis reações de uns e de outros, a FLNC 
só pode ser confrontada com a avaliação do caráter 
razoável, ou não, de suas ações. Apesar de tudo, ha-
via um pouco de confiança no sistema francês, con-
cluiu esse militante longamente encarcerado depois 
do testemunho que se segue:

Alguns nos apresentam como 
românticos, mas a gente conhecia 
o risco físico e a prisão. Mesmo na 
prisão, a gente não estava consciente 
das penas incorridas. Pensávamos 
que o Estado ia compreender; é por 
isso que a gente falava de propaganda 
armada. A gente admite que fez isto, 
mas se discutimos e se não fazem para 
nós um plano de desenvolvimento. Para 
nós, é isto que está subjacente; a gente 
não imaginava o tamanho das penas 
[...] A gente levantava, no nosso grupo, 
no início da prisão, hipóteses, pensava 
três anos, quatro, talvez. Quando 
ouvimos, dez anos. Eu peguei dez anos, 
então era o mínimo diante dos fatos. 
Mas, a convicção íntima dos juízes me 
considerava como um responsável. Eu 
era julgado pela participação em um 
atentado; eu peguei dez anos (E2).

A percepção, com toda a subjetividade que a 
envolve, apresenta claramente uma escolha estraté-
gica. O que é feito do sociólogo, quando se esforça 
para elucidar o comportamento dos outros? Ele sabe 
o suficiente para reconstituir o conjunto desses fenô-
menos que se apresentam aos olhares mais agudos, 
porque intimamente, dentro de cada um de nós e, 
para alguns, tão indisponível à palavra, que eles tal-
vez não tenham jamais dito inteiramente o que são 
para aqueles que os aceitam, apesar de dizerem um 
pouco sobre si mesmos? Persuadido da justiça de 
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seu combate, esse oponente do Estado esperava, en-
tretanto. se ouvirmos suas palavras, a compreensão 
do mesmo, confessando sua própria ingenuidade.

A presença dessa subjetividade é conhecida; 
mas, como traduzi-la para aqueles que, como nós, se 
esforçam para pôr em perspectiva o agir e o pensar? 
Esta a razão de sublinharmos, com a ajuda precio-
sa de Dan Sperber, que a irredutibilidade das idéias 
é válida para aqueles que constituem um coletivo. 
Ora, o melhor que fazemos é nos aproximarmos dos 
pensamentos que são expressos, ou seja, daqueles 
que, desde então, poderão ser objeto de uma repre-
sentação ou de uma contradição, em cada um dos 
membros de um coletivo.

Evidenciar as trocas entre atores e pequenas 
unidades grupais, a nosso ver, é uma via suscetível 
de dar conta do caráter social do grupo constituído. 
Percebemos o lugar do relacional, a proximidade ou 
o afastamento intelectual de uns em relação aos ou-
tros, as solidariedades por afinidade etc. O retorno 
sobre esse momento da história política só podia nos 
levar em direção à sociologia das organizações e ao 
interesse que ela tem pelo meio social. A releitura de 
Coleman, sugerida por E. Lazega, é, nesse sentido, 
rica em propostas que dão às trocas sociais o lugar 
que lhes deve ser atribuído na constituição e evolu-
ção de uma organização.

Aqueles que temos o hábito de observar como 
população, porque apresentam certo número de ca-
racterísticas comuns, nos permitem apresentar ques-
tões, procurar problemas e buscar abordagens expli-
cativas. Entretanto, existem certos domínios em que 
essas tentativas de estabelecer prioridades na análise 
se revelam mais delicadas, pois umas e outras forne-
cem elementos parciais para a compreensão. As con-
tradições que as atravessam parecem irredutíveis. E 
nós mesmos somos confrontados a uma realidade 
cuja complexidade não se pode traduzir bem.

A constituição de um ator coletivo faz parte 
desses questionamentos que levam a reinterrogar a 
grande dicotomia que estrutura a disciplina. Um dos 
desafios da sociologia contemporânea consiste na 
procura de abordagens pertinentes. O indivíduo, o 
meio ambiente, o contexto histórico, a história pes-

soal ou o acontecimento imprevisto e, ainda, os sen-
timentos todos são fatores que justificam uma ação. 
Dizer o peso de cada um na tomada de decisão seria 
querer ordenar, a qualquer preço, segundo priorida-
des exteriores ao próprio ator, a importância de seu 
vivido. No entanto, o ator nos fornece uma palavra 
que cabe a nós situá-la no seio de uma análise.

É então que aparece a necessidade de for-
malizar os diferentes níveis do desenvolvimento da 
ação coletiva. Considerar a transgressão da lei como 
uma ação no sentido em que ela é deliberada e so-
cialmente construída nos levará, necessariamente, a 
questionar a racionalidade nas duas facetas que lhe 
atribuem Boudon e Bourricaud, a saber: cognitiva e 
praxeológica.

Depois de ter sondado os limites da teoria da 
escolha racional, J. Elster propõe adicionar as nor-
mas sociais. As motivações para agir coletivamente 
podem combinar interesse individual e normas so-
cialmente estabelecidas. Estas constituem um fundo 
disponível aos indivíduos para que possam eviden-
ciar suas ações. A norma da reciprocidade descober-
ta pelo autor norueguês não é primordial, quando 
esse militante se dirige a nós? “[...] o Estado francês 
não se comportava conosco como um bom pai de 
família, nós o renegamos!” (A6).

A falta do código de reciprocidade é ainda 
mobilizada quando os cidadãos pesam sua decep-
ção por não serem uma prioridade do Estado, com 
as conseqüências sociais das duas guerras mundiais. 
Recorrendo a fundamentos gerais, mas operantes, os 
atores da época lançaram as bases de uma possível 
contestação política. A atenção voltada para estes 
permite ler o argumento da Lei de Talião que opõe a 
violência política como resposta à violência do Esta-
do sem duvidar do pertencimento a este último.

Por um reexame das leituras teóricas

Se se admite considerar a violência como um 
meio de contestação, dentre outros, é preciso refle-
tir sobre as abordagens teóricas que permitem que 
a pensemos. À margem dos recursos discursivos 
mobilizados pelos autores, é conveniente apreender 
esse tipo particular de ação política.
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Recusar a causalidade única e unitária para 
fazer eco aos atores é a dificuldade teórica sobre a 
qual se chocam os pesquisadores desejosos de apre-
ender os mecanismos da ação coletiva. Charles Tilly 
enumera os modelos explicativos desse tipo de ação 
(TILLY, 1986: 229), mas, a contrução de um modelo 
que dê conta da formação dos grupos contestatórios 
continua indisponível. Em um outro inventário crí-
tico das grades teóricas consagradas à mobilização, 
Chazel apresenta as contribuições sucessivas, de 
cada uma, à sociologia.

Afastado das perspectivas estritamente utili-
taristas, o autor sugere uma exploração melhor das 
pistas capazes de fornecer esclarecimentos sobre as 
condições favoráveis para a emergência de uma ação 
coletiva (CHAZEL, 1986: 265-268). Esforçando-nos 
para resolver a questão da criação da organização, 
ela certamente reteria nossa atenção. O paradigma 
econômico particularmente demonstrou seus limi-
tes e Chazel inverte, apropriadamente, a perspectiva 
olsiana, mostrando que as incitações seletivas não 
podem motivar a gênese de um movimento contes-
tatório do qual elas são, de modo mais verossímel, 
produto (ibid: 263).

Os reagrupamentos por afinidade devem, ain-
da, encontrar seu lugar na constituição de um gru-
po clandestino, pois a confiança é um fator capital 
para a sequência da ação. E os testemunhos reco-
lhidos demonstram essas dimensões propriamente 
subjetivas evocadas por Wieviorka (2004: 284). Os 
membros fundadores que encontramos insistem na 
força das relações interpessoais. Ela permitia, dizem 
eles, exercer certo controle sobre os riscos de des-
vios, indubitavelmente presentes na escolha da luta 
armada.

As noções de “do grupo” e “de fora do gru-
po”, evidenciadas por Merton, podem igualmente se 
mostrar úteis para se apreender a vida interna dos 
comandos. Os ativistas abordam com boa vontade o 
tema do grau e do tipo de coesão do grupo. O senti-
mento de exclusão da cidadania francesa acentuará 
a unidade regional. A partilha do segredo da clan-
destinidade que unifica a rede mostra-se, às vezes, 
insuficiente para manter a coesão. A insistência dos 

militantes em apontar as tendências “parisiense-es-
querdista”, estudante, agrícola subentende a fragili-
dade que não desmente as múltiplas cisões.

Essas posições de princípios propiciam as 
condições requeridas, que permitem aceder a um ní-
vel intermediário de leitura dos fatos situados entre a 
motivação individual e a passagem ao ato do coleti-
vo. Thomas Schelling convida o leitor da La Tyrannie 
a desconfiar das conclusões apressadas das passagens 
das fronteiras metodológicas (1980: 20). Sofremos, 
ainda, para construir uma explicação geral que dê 
conta das múltiplas facetas do engajamento de um, 
no conjunto. Considerações cuja visibilidade não é 
gritante escapam, muitas vezes, à nossa observação, 
sobretudo quando de retornos diferenciados sobre 
fragmentos da existência.

Assim, a confiança e a amizade têm um papel 
importante na constituição desses grupos. É o que se 
evidencia no apoio dado aos militantes em dificul-
dade, pelos próximos, mesmo quando notoriamente 
marcados por outros pertencimentos políticos; po-
demos, então, admitir que a estima construída em 
outras esferas possa conduzir ao apoio e ao agrupa-
mento em torno da causa de outro. Nas representa-
ções do grupo, essas relações engajam igualmente a 
lealdade de um em relação aos outros. A idéia difun-
dida entre os informantes é que as mudanças ocor-
ridas após as prisões, a ampliação do movimento, a 
reorganização dos setores de intervenção e divisão 
destes terão, consideravelmente, ferido essa confia-
bilidade. Se se considera o movimento clandestino 
em um momento T, posterior à sua formação, o mo-
delo olsoniano pode ser aplicado.17 Os indivíduos 
presentes à origem, recrutando pessoas julgadas se-
guras, reconhecem um distanciamento, às vezes, um 
afastamento, coincidindo com a chegada dos novos 
atores, posicionados em outras bases e visando ou-
tras práticas.

O interesse demonstrado por Lazega pelos pa-
râmetros sociais situa o ator no coletivo constituído. 
As trocas sociais relativas à estrutura encontram, as-
sim, seu lugar em uma perspectiva de generalização, 
abrindo uma inteligibilidade sobre a negociação das 
cooperações, por exemplo, no caso que analisamos. 



15

Os nichos sociais aparecem também para dar con-
ta das redes de relação multilaterais que atravessam 
uma organização, inserindo ou excluindo alguns de 
seus membros, ameaçando ou reforçando a coesão 
do grupo.

A concorrência de status evidencia os acordos 
potenciais, do interior, entre detentores de recursos 
desiguais no seio de um coletivo. No que diz respei-
to ao movimento clandestino, a capacidade de agir, 
entendida como um “saber fazer calculado” e uma 
capacidade de dialogar com o poder central, não 
pertencendo sistematicamente aos mesmos atores, 
as lutas pela influência não tardarão a distender os 
laços que haviam sido tecidos pela necessidade de 
uns e outros. Os jogos sociais não se situam mais 
unicamente fora; os entrelaçamentos que unem o 
indivíduo a seu grupo de pertencimento e a politi-
zação interna e dinâmica das relações que se pro-
cessam em torno destes podem ser apreendidos em 
diferentes níveis.

As projeções políticas mantêm, evidentemen-
te, uma relação estreita com as temporalidades. A 
opção de luta escolhida deve também ser sustenta-
da pelo tempo necessário. Alguns depoimentos ani-
mados por um espírito revolucionário visam curta 
duração. Ora, a incerteza reside, seguramente, na 
construção de tal empreendimento. A longevidade 
modificará, no cotidiano, as relações interpessoais, 
as decisões que deverão ser tomadas diante das res-
postas do Estado e, a longo prazo, o futuro do proje-
to e da gestão dos meios.

A degradação das relações entre ex-compa-
nheiros de armas retrabalhará as introspecções e as 
lembranças de cada um. O arrependimento sempre 
está presente, quando não o de ter atingido o preten-
dido, aquele da evolução das coisas ou ainda dos er-
ros cometidos em um ou outro momento. Sabemos 
bem que o tempo passado impregna o nosso corpo 
tanto quanto as lutas fratricidas degradaram o na-
cionalismo insular, engendrando dores e rancores. 
Os jovens fundadores de ontem são, hoje, homens 
maduros, informados sobre as mutações políticas 
locais e mundiais e a sua visão política, no momento 
da pesquisa, será, sem dúvida, transformada.

A propósito da pesquisa

Este artigo é fruto de pesquisa feita pelos dois 
autores em 2001. Trata-se de investigação social de 
um tipo particular, na medida em que os membros 
fundadores da FLNC são pouco numerosos e não são 
intercambiáveis. Começamos esta pesquisa com um 
encontro com um militante, autor de uma obra, e, 
devido a isto, notoriamente conhecido por sua ação 
fundadora. A menor recusa em participar, a menor 
indisponibilidade poderia causar sérios problemas. 
Se evitamos, habitualmente, designar um informan-
te por outro nome, nos asseguramos, nesse caso es-
pecífico, da composição da equipe inicial. Quando 
foi possível, pedimos que fôssemos recomendados, 
ou seja, quando os antigos irmãos de luta não se re-
cusavam a falar conosco. Quando necessário, entra-
mos em contato diretamente; os informantes jamais 
recusaram as indicações, permitindo que prosse-
guíssemos com a pesquisa. A literatura referente à 
clandestinidade atribui, freqüentemente, a fundação 
a militantes que se juntaram mais tarde ao grupo 
existente. Sob este aspecto “obscuro”, encontramos, 
certamente, aspectos incontornáveis, pois estavam 
acostumados à solicitação jornalística. Apesar de 
nosso bom conhecimento em história política e dos 
homens, atores esquecidos por todos voltaram para 
a frente da cena. Um de nós foi para a Córsega onde 
está um antigo criador da FNLC. O testemunho so-
bre os fatos reprimidos é algo especial porque porta-
dor das batalhas penais. Alguns se entregaram com 
grande boa vontade a relembrar momentos passados. 
Outros militantes, tendo construído seus sistemas 
de defesa para negação dos fatos, foram freqüente-
mente reticentes em admitir efetivamente sua parti-
cipação. Algumas vezes, as informações sutilmente 
e/ou maliciosamente destiladas permitiam corrobo-
rar. Sensíveis a esta demonstração de confiança em 
nossa capacidade de reconstituir um quebra-cabeça, 
endereçamos a todos a expressão de nosso simpático 
reconhecimento.

É preciso observar que o sentimento da ini-
qüidade da justiça francesa conduziu o coletivo, a 
compaixão pelos compatriotas, mesmo quando, po-
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liticamente afastados da idéia de independência. A 
despeito dos anos passados, como transformar sob 
o olhar dos seus e, talvez, sob seu próprio olhar, a 
imagem de vítima do Estado francês? Enfim, a clan-
destinidade é um estado delicado: ele nos foi confes-
sado a posteriori, garantia útil para a continuidade 
das atividades, e compreendemos facilmente que 
um militante guarde silêncio sobre seu engajamento 
presente. À parte essas considerações, o trabalho de 
campo não está isento de convivialidades e coope-
rações que integram o cotidiano do pesquisador da 
sociologia.

Notas
1 F.-M. Ceccaldi, “Construire les territoires de l’autre”, Socio-

Anthropologie, n° 9, pp. 109-124.
2 Esse grupo restrito, mas com a reputação de representar a FLNC, 

age em nome do coletivo.
3 As reuniões públicas, as panfletagens, uma campanha eleitoral, 

o voto ou a abstenção são tanto meios como momentos de 
expressão dos quais não são necessariamente excluídos os 
clandestinos.

4 Reapropriação.
5 F.-M. Ceccaldi, “Mémoire collective et conscience individuelle: 

éléments de réflexion autour de l’exemple corse”, 15 páginas. 
Comunicação feita no Colóquio IPRESCO: Les temporalités 
sociales, Poitiers 20-21 novembro 1998.

6 Cf. F. Ettori, Le mémorial des Corses, pp. 334-414. A criação, 
em 1880, do Bulletin des Sciences Historiques et Naturelles 
de la Corse, precede o de Tramuntana, fundado em 1896. La 
Corse Historique de P. Lamotte e os trabalhos pré-históricos J. 
Grosjean, J., L. Jehasse e G. Moracchini precedem a criação do 
Muntese, em 1955.

7 Podemos consultar, a título de documento, o dossiê da fraude 
eleitoral no n° 9 da Revue Kyrn, publicado em março de 
1971. Um glossário da fraude eleitoral mostra o humor 
desabusado relacionado à designação democrática dos eleitos. 
Alguns exemplos, dentre os mais significativos: Lei: feita para 
ser mudada. Sobretudo em matéria eleitoral; sufrágio: como 
é universal, existe como piada na Córsega; votar: cumprir 
seu dever de cidadão, freqüentemente com o sentimento de 
perfeita inutilidade; policiais: encarregados pela lei de proteger 
a prefeitura e, em seu interior, o prefeito (mesmo quando 
ele frauda); cemitério: escritório eleitoral onde são forjadas 
numerosas maiorias [...].

8 O caso denominado “des boues rouges” diz respeito aos dejetos 
marinhos de bióxido de titânio, jogados ao longo do Cabo 
Corsa por uma companhia italiana, a Montedison. Ela pagará 

por meio de um processo relâmpago e pelo descontentamento 
de uma parte crescente da população corsa. Mais uma vez, a 
população reage diante de um atentado ao meio natural. A 
contestação respeita o modelo da época (NIMBY).

9 Devido à língua corsa ser um dialeto italiano e não uma língua 
completa, ela não será incluída na lista exaustiva da lei Deixone. 
Ainda em 1971, um complemento de lei do ministério 
considerava o dialeto da Córsega como estando à procura de 
sua unidade e codificação.

10 M. Wievorka, La Violence. Voix et regard, Paris, ed. Balland, 
2004, pp. 54-55.

11 Essa palavra de ordem está relacionada com o caso, já citado, dos 
dejetos marinhos de bióxido de titânio, jogados no Cabo Corsa 
pela companhia italiana.

12 Voltaremos mais tarde sobre as condições de pesquisa nesse caso 
específico.

13 Comitê de Estudos e da Defesa dos interesses da Córsega.
14 Rudolf Rezsohazy, “Le temps politique”, in L’Acteur et ses raisons, 

Mélanges en l’honneur de Raymond Boudon, Paris, PUF, 2000, 
pp. 11-24.

15 Dan Sperber, La Contagion des idées, Paris, Odile Jacob, 1996, 
p. 50

16 Podemos admitir que suspender as ações violentas ou acentuá-las 
apresenta um caráter instrumental.

17 Melhor do que as especulações culturalistas mobilizando as 
hipotéticas leis da omertá, o modelo voice, exit and loyalty 
permite dar conta dos comportamentos do militante em relação 
aos seus “irmãos de armas”.
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Introdução

O maior desafio para 
uma comunidade in-
teressada em reduzir 

o crime é determinar o que 
não se deve fazer. É fácil achar 
sugestões sobre como reduzir 
o crime, de abordagens da jus-
tiça criminal (por exemplo, re-
lativas à polícia e aos tribunais) 
a propostas de desenvolvimen-
to (por exemplo, relativas à 
família e às primeiras experi-
ências), e de assuntos estrutu-
rais, gerais (como os relativos à 
distribuição da riqueza) a lazer 
(como os relativos à violência 
na televisão). Acredito que há 
três questões independentes 
que devem ser consideradas 
pelas pessoas encarregadas de 
determinar ou recomendar as 
políticas de prevenção da de-
lin-qüência.

Primeiro, é preciso de-
terminar se a abordagem tem se 
mostrado efetiva. Segundo, se 
a abordagem tiver se mostrado 
efetiva, é preciso determinar se 
a sua implementação é políti-
ca, social e economicamente 
plausível. Terceiro, é necessário 
determinar se a abordagem re-
presenta o uso mais efetivo dos 
escassos recursos disponíveis, 
considerando todos os custos 
e benefícios — isto é, os custos 
para além das simples despesas financeiras com a 
justiça criminal, e os benefícios sociais, para além da 
prevenção da delinqüência.

O primeiro assunto é, 
possivelmente, o mais óbvio. 
O fato de uma proposta pare-
cer plausível não significa que 
seja efetiva. Além disso, o fato 
de uma intervenção ter sido 
efetiva, alguma vez em alguma 
comunidade, não significa que 
outra abordagem conceitual-
mente similar, nessa mesma 
comunidade, em outro mo-
mento, continue sendo efetiva. 
Há duas conseqüências dessas 
afirmações. Primeiro, é preci-
so ter cuidado na implementa-
ção de programas que não de-
monstraram ser realmente efi-
cazes. A implementação de um 
programa que não foi avaliado 
pode, certamente, ser conside-
rada; mas, os depoimentos so-
bre a sua eficácia não podem 
substituir a evidência real de 
efetividade. Porém, mesmo se 
algum tipo de ação particular, 
ou intervenção na escola, ou 
programa comunitário, tiver 
demonstrado ser eficaz em 
algum cenário particular, as 
pessoas que desenvolvem os 
programas sociais precisam 
entender que podem haver 
características específicas do 
programa, ou do âmbito sob 
o qual foi implementado, que 
são determinantes importantes 

da sua eficácia. Segundo, é relevante, portanto, in-
dependentemente do que se saiba sobre um progra-
ma, monitorar a sua eficácia.

D O S S I Ê

PREVENINDO A DELINQÜÊNCIA VIOLENTA NOS JOVENS1

ANTHONY N. DOOB*

RESUMO
Este trabalho sugere um referencial para 
pensar a prevenção da violência juvenil. A 
decisão sobre quais medidas de prevenção 
do crime devem ser tomadas começa pela 
análise não só da efetividade, mas dos custos 
das medidas em diferentes circunstâncias. 
O segundo passo é igualmente difícil: a 
intervenção deve ser focalizada na localidade 
específica onde o problema está acontecendo, 
ou deve se voltar para aspectos mais gerais, 
como a juventude, a comunidade, a família, 
que influenciam as possibilidades dos jovens 
cometerem delitos. Tratam-se de escolhas 
difíceis. É muito importante, contudo, 
conhecer as conseqüências das abordagens 
escolhidas. Do mesmo modo, é igualmente 
relevante considerar os efeitos da não opção 
por outras abordagens.

ABSTRACT
This paper suggests a framework for thinking 
about the prevention of youth violence. The 
decision on which crime prevention measures 
should be undertaken starts with an analysis of 
whether the measure is not only effective, but is 
the most cost effective approach that is plausible 
under the circumstances.   The next decision 
is equally difficult: should the intervention be 
focused on the immediate location in which 
the problem is occurring, or should the focus 
be on the youth, the community, the family, 
or the school, all of which can affect the 
likelihood that youths will offend. These are 
difficult choices. It is important, therefore, to 
know what the consequences are of those 
approaches that are chosen.   It is equally 
important to consider the consequences of not 
choosing other approaches.

* Professor do Centro de Criminologia, da 
Universidade de Toronto (Canadá). Fez a 
graduação na Universidade de Harvard e se 
doutorou em Psicologia pela Universidade de 
Stanford, em 1967.



19DOOB, A. N. Prevenindo a delinqüência violenta nos jovens, p. 18-27

O segundo assunto que deve ser trabalhado 
— é plausível esta política? — serve como mecanis-
mo para limitar a consideração de várias alternati-
vas. Por exemplo, os dados sobre o uso de diferentes 
formas de castigo em crianças sugeririam que existe 
uma relação complexa entre a imposição de distin-
tos tipos de castigo e o comportamento posterior da 
criança que é alvo deste tipo de disciplina.2 Parece 
que o castigo corporal, em níveis entre baixo e mo-
derado, não está associado à delinqüência, quando 
também são consideradas outras variáveis da relação 
entre pais e filhos (como carinho e controle). Por-
tanto, ficaríamos tentados a concluir que os níveis 
de castigo corporal que são usados geralmente em 
nossa cultura não parecem ser causa de conduta cri-
minosa. Porém, independentemente das relações fa-
miliares, níveis muito altos de castigo corporal estão 
associados à conduta criminosa. Em conseqüência, 
nós sabemos, sim, algumas coisas sobre os castigos 
corporais, mas há duas razões que fazem com que 
esta não seja uma área de fácil intervenção, mesmo 
que as conclusões sejam consideradas confiáveis. 
Primeiro, existem pontos de vista muito firmes a 
respeito do castigo corporal, em dimensões que vão 
além dos seus efeitos na criança. A controvérsia so-
bre o caso de castigo corporal na Corte Suprema do 
Canadá sugere que as atitudes dos canadenses a res-
peito não são homogêneas. Segundo, é uma área de 
difícil intervenção. Seria muito difícil, para qualquer 
esfera do governo, estabelecer diretrizes ou reco-
mendações específicas sobre como deve ser efetuada 
a disciplina da criança.

Um outro exemplo é o impacto da violência 
na mídia. Há muita controvérsia sobre a natureza ou 
a magnitude da relação entre o consumo da violên-
cia na televisão (e em outros meios visuais) e a de-
linqüência violenta. Mas, mesmo que não houvesse 
controvérsia sobre os efeitos, a capacidade de qual-
quer área do governo de controlar os meios visuais 
de entretenimento é limitada.3 

A terceira questão fornece uma parte impor-
tante do marco conceitual deste trabalho. Estou su-
gerindo que algumas estratégias de “prevenção do 
crime” são melhor vistas como parte de questões 

políticas, públicas, muito mais abrangentes. Para ser 
específico, um aumento ou diminuição do crime é, 
muitas vezes, o resultado de uma política que não 
tem como alvo original o crime em si. Ou seja, sob 
este ângulo, o crime, em outras palavras, é simples-
mente um desafortunado subproduto de alguma ou-
tra política; da mesma forma, a prevenção do crime 
poderia ser um efeito colateral afortunado de outra 
política distinta. Portanto, ao olhar tais políticas 
unicamente da perspectiva do controle do crime, 
poderemos subestimar ou sobreestimar os custos e 
benefícios. As políticas, em outras palavras, devem 
ser consideradas e avaliadas em termos de seus efei-
tos globais. 

Uma revisão da prevenção do crime

A prevenção do crime, geralmente, e a pre-
venção da violência, especificamente, têm sido, com 
diferentes graus de sucesso, consideradas sob vários 
ângulos distintos. Dois desses ângulos — o desen-
volvimento de condutas anti-sociais, em crianças, e 
o papel do sistema de justiça, na prevenção do crime 
— foram trabalhados por Jenkins e Webster.4 Segun-
do Jenkins, examinar a prevenção da violência, sob 
a ótica da psicologia do desenvolvimento, é essen-
cialmente uma tarefa do entendimento das causas 
do desenvolvimento da violência. A abordagem é 
simples: se nós entendermos os fatores, no desenvol-
vimento de uma pessoa, que conduzem à violência, 
poderemos estudar as possíveis abordagens capazes 
de alterar esses fatores.

Uma revisão da prevenção do crime citada 
com freqüência enumera vários “espaços” nos quais 
essa prevenção pode acontecer: “locais” ou situações 
específicas, comunidades, famílias, escolas, merca-
dos laborais, atividades policiais e o sistema da justi-
ça criminal.5 Resumir essa revisão faz pouco sentido 
no contexto deste trabalho. Porém, a questão é que 
aquilo que geralmente se define como “prevenção do 
crime” pode ser realizado de muitas formas, visando 
diferentes tipos de questões.

Outras tentativas de analisar a prevenção do 
crime classificam esta última em duas grandes ca-
tegorias: propostas situacionais e propostas comu-
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nitárias. Nenhuma das propostas de prevenção está 
necessariamente em conflito com as outras. A forma 
sob a qual as diversas abordagens de prevenção do 
crime competem entre si está relacionada, sobretu-
do, com a terceira questão colocada no início deste 
trabalho. Como foi notado por duas eminências em 
criminologia, há alguns anos,

As políticas de prevenção sensatas 
deveriam levar em conta [as distintas 
causas dos distintos crimes]. Muitos 
assaltos e crimes sexuais, por exemplo, são 
impulsivos e cometidos sob a influência 
de tóxicos e emoções poderosas... Alguns 
crimes ocorrem como atos anômalos 
em pessoas que, geralmente, respeitam 
a lei, enquanto outros acontecem 
como situações de rotina em pessoas 
geralmente anti-sociais. Uma prevenção 
efetiva do crime deve ser suficientemente 
variada e modelada para levar em 
conta as importantes diferenças entre 
os crimes e os criminosos. A diversidade 
de crimes e criminosos é um motivo pelo 
qual a aplicação da lei é necessária, mas 
insuficiente, para obter bons resultados.6 

Além disso, há outra implicação importante 
desta declaração a respeito do crime. Nenhuma es-
tratégia de prevenção da violência é perfeita. Uma 
estratégia que reduz o número de crimes violentos 
o suficiente para ser vista como “efetiva” não deveria 
ser criticada ou abandonada simplesmente por não 
ser perfeita. Porém, ao mesmo tempo, um programa 
pode ser “efetivo” de alguma forma, mas a sua im-
plementação pode não valer a pena porque alguma 
abordagem alternativa poderia ser mais eficaz, do 
ponto de vista do custo-benefício.

Abordagens situacionais para a prevenção 
da violência

A abordagem situacional para a prevenção da 
violência tem sido descrita como

(...) composta de medidas direcionadas 
a formas de crime muito específicas que 

envolvem o gerenciamento, o desenho ou 
a manipulação do ambiente imediato, 
da forma mais sistemática e permanente 
possível, com o objeto de reduzir as 
oportunidades do crime e aumentar seus 
riscos, conforme percebidos por uma 
grande variedade de criminosos.7 

De uma perspectiva sociopolítica, as áreas 
mais evidentes para focalizar a prevenção situacio-
nal do crime seriam os locais onde a violência acon-
tece. Porém, a questão é o que fazer quando essa área 
for identificada. As experiências avaliadas sugerem 
que não existem soluções simples. Em um exemplo 
cuidadosamente estudado — a “limpeza” da rodo-
viária de Nova Iorque, no início da década de 1990 
—, muitas abordagens foram utilizadas, algumas das 
quais envolveram o fornecimento de serviços sociais 
a pessoas que originavam problemas, enquanto ou-
tras consistiram em modificações físicas do próprio 
prédio. Além disso, lojas que as pessoas gostavam de 
freqüentar foram incentivadas a se estabelecer no 
prédio. Nenhum aspecto específico das mudanças 
realizadas pode ser identificado como o mais im-
portante. Entretanto, o efeito sobre o crime e o sen-
timento de segurança das pessoas na segurança foi 
dramático.8

Às vezes, há problemas, no entanto, que po-
dem ser tratados com abordagens bastante simples. 
Um estudo inglês do impacto de uma melhoria na 
iluminação da via pública mostrou uma redução im-
portante de vítimas em áreas iluminadas, com rela-
ção a uma área “de controle” sem boa iluminação. 
O investimento em iluminação provocou, também, 
um aumento de pedestres na rua à noite, especial-
mente mulheres. Jovens que moravam na área cuja 
iluminação pública recebeu melhoria envolveram-
se em menor número de situações violentas do que 
aqueles que moravam na área de controle; além dis-
so, declararam se sentir mais seguros e com menos 
possibilidades de serem detidos ou interrogados pela 
polícia.9 Estes dois exemplos são interessantes, não 
apenas pelos efeitos de redução do crime, mas tam-
bém pelos outros benefícios sociais (como a redução 
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do medo, uma maior disposição para permanecer 
em uma área que, antes, era considerada insegura) 
resultantes da intervenção.

Porém, estes dois exemplos também podem 
ser utilizados para ilustrar outro aspecto importante 
do esforço para prevenir o crime: um ponto de par-
tida importante para qualquer tentativa de reduzir 
a delinqüência é entender o fenômeno que estamos 
tentando resolver. Na prevenção do crime “situacio-
nal”, isto é óbvio: por exemplo, não faz sentido gastar 
dinheiro melhorando a iluminação pública, se o tipo 
de crime que estamos tentando reduzir não acontece 
nem na rua, nem à noite.  Na “limpeza” da rodoviá-
ria de Nova Iorque, o ponto de partida foi identificar 
exatamente quais eram os problemas. Nesse sentido, 
não é suficiente falar de “crime” ou de “violência”, ou 
de “gangues” ou de “armas” como o problema: o pro-
blema tem de ser examinado e entendido em termos 
muito mais específicos. 

Uma das preocupações dos enfoques situacio-
nais da prevenção do crime é a possibilidade de efei-
tos favoráveis serem simplesmente o resultado do 
deslocamento do crime para áreas vizinhas. Embora 
isto possa acontecer em algumas circunstâncias, as 
pesquisas sobre o tema10 mostram que este não é, de 
forma alguma, um resultado inevitável. A teoria que 
diz que o crime será completamente deslocado por 
abordagens situacionais assume que os delinqüentes 
estão tão altamente motivados a cometer um crime, 
que andarão pela comunidade até acharem uma 
oportunidade para fazer o que eles querem fazer. Tal 
“teoria” ignora dados importantes que sugerem que 
muitos crimes não são planejados e seriam melhor 
definidos como espontâneos ou oportunistas. Tam-
bém ignora dados que sugerem que o crime não será, 
inevitavelmente, deslocado para outra área; algumas 
políticas realmente resultam em uma redução par-
cial ou completa. Certamente, ao considerarmos a 
violência, a modificação de situações nas quais esta 
ocorre  “espontaneamente” pode simplesmente eli-
minar certas formas de violência.

Comunidades, crime e prevenção do crime

O truísmo de que os jovens são o produto das 
comunidades nas quais se desenvolvem é repetido 
com tal freqüência, que é fácil ignorar o papel das 
comunidades no desenvolvimento do crime. As pes-
quisas sobre o crime e as comunidades são muito 
variadas, em parte porque o termo “comunidade” é 
definido, com freqüência, de modo impreciso. No 
entanto, é evidente que existem enormes diferenças 
nos tipos de crimes violentos entre as “comunida-
des”. Por exemplo, no Canadá, nós temos cerca de 
2 jovens acusados de homicídio por cada grupo de 
100.000 habitantes, comparado com uma taxa pelo 
menos quatro vezes maior nos Estados Unidos.11 
Não está claro, todavia, quais são as dimensões das 
comunidades responsáveis por essas diferenças. 
Com a finalidade de subsidiar políticas preventivas, 
as variáveis que gostaríamos de considerar seriam as 
mais factíveis de gerar alguma forma de mudança. 
Apresentarei alguns exemplos de dimensões gerais, 
que parecem ser importantes na determinação da 
incidência relativa de violência em uma comunida-
de.

Nos Estados Unidos, a violência parece, em 
primeira instância, estar associada com a pobreza. 
Porém, vários estudos demonstraram com clare-
za que as comunidades (ou províncias, no caso de 
um estudo canadense12) com menor desigualdade 
econômica têm menos crimes violentos. Análises 
cuidadosas, portanto, sugerem que a pobreza não 
é tão importante quanto a desigualdade econômi-
ca em uma comunidade, na explicação das taxas de 
homicídio e outras formas de violência. No Canadá, 
níveis altos de desigualdade econômica estão asso-
ciados, também, a taxas de homicídio relativamente 
mais altas. Adicionalmente, conforme a desigualda-
de econômica cresce, através do tempo, o homicídio 
também aumenta. E, quando a desigualdade econô-
mica diminui, a taxa de homicídio diminui. Dado 
que a desigualdade econômica pode ser controlada 
parcialmente pelas políticas sociais (por exemplo, o 
sistema de impostos, seguro desemprego, assistência 
social), esses resultados sugerem que as políticas so-
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ciais do governo (e a transferência de renda) podem 
ser ferramentas importantes no controle dos níveis 
de violência em nossa sociedade.

Outras pesquisas mostram que existe uma re-
lação entre as taxas de bem-estar social e as taxas de 
homicídios (assim como as de outros crimes). Vários 
índices da generosidade do sistema de bem-estar so-
cial sugerem que esse sistema tem um impacto para 
além das predições “padrão” do crime (por exemplo, 
a porcentagem de pessoas que vivem na pobreza, de-
sigualdade de rendas familiares, estrutura da popu-
lação): sistemas de bem-estar social mais generosos 
foram associados a menores taxas de homicídio.13

Uma investigação conhecida também sugere 
que poderia ser útil pensar em comunidades como 
tendo diferentes níveis de “altruísmo social”;  este 
foi definido como “a disposição das comunidades 
de dedicar recursos econômicos para o benefício e 
conforto de seus membros, além dos benefícios que 
recebem do Estado”. Sugere-se que as “comunidades 
mais capazes de estimular valores que façam com 
que seus membros obtenham mais satisfação em 
objetivos altruístas (como o cuidado das crianças, 
o serviço à comunidade) tendem a ter menos ano-
mia e, como resultado, têm menores taxas de crime”. 
Neste estudo em particular, o altruísmo social foi 
medido em número de dólares (doados à campanha 
da United Way por milhão de dólares da renda total 
da cidade). Os resultados foram claros: as comuni-
dades com altas taxas de contribuições à United Way 
tiveram uma menor quantidade de crimes violentos 
e menos crimes contra a propriedade. A teoria, cer-
tamente, não consiste simplesmente em que as con-
tribuições reduzem o crime. Ao invés disto, a teoria é 
que os fatores que motivam as pessoas a serem gene-
rosas em suas comunidades também tendem a pro-
duzir pessoas com menor tendência para cometer 
crimes.14 Combinando as descobertas destes dois es-
tudos, seria possível perguntar se os governos locais 
e provinciais podem, eles próprios, incentivar a cria-
ção ou o fortalecimento das formas sob as quais as 
comunidades cuidam dos seus próprios membros. 

Em um plano mais local, parece que os bairros 
têm características que dizem respeito aos níveis do 

crime, independentes das características das pessoas 
que moram neles. Tem sido mostrado, por exemplo, 
que, além das características das pessoas que moram 
(por exemplo, seus níveis de desvantagens, taxa de 
desemprego, proporção de famílias com apenas um 
dos pais), bairros com altos níveis de controle social 
informal e coesão (por exemplo, onde vizinhos estão 
dispostos a intervir, quando alguém precisa de aju-
da) experimentaram menos violência.15 

Isto não significa, necessariamente, que os ór-
gãos públicos, como a polícia, não tenham nenhu-
ma função. Em um estudo em Oakland, Califórnia, 
pesquisadores identificaram pessoas dentro de cada 
bairro que eles chamaram de “administradores de 
área” — pessoas que “moram ou trabalham perto de 
áreas com problemas, e que, em virtude da sua pro-
ximidade e interesses, podem ter uma responsabili-
dade pessoal ou primária no quarteirão”. Primeiro, 
as ações coletivas”, por parte dos administradores de 
área — reuniões com grupos comunitários para dis-
cutir problemas, ações conjuntas com a polícia ou 
com grupos comunitários em áreas problemáticas, 
participação em limpezas de bairro, participação 
em programas de vigilância do bairro ou do quar-
teirão, etc. — tiveram efeitos positivos: reduziram-se 
os sintomas de desordem; por exemplo, diminuiu o 
número de pessoas que foram observadas vendendo 
drogas nos quarteirões onde houve mais ações cole-
tivas por parte dos administradores de área.

Segundo, e além desses efeitos, a polícia de 
Oakland escolheu alguns quarteirões, aleatoriamen-
te, para receberem atenção especial de uma unidade 
da corporação. Essa unidade trabalhou individual-
mente com alguns cidadãos, coordenou visitas de 
outras agências do governo (bombeiros, trabalhado-
res públicos, oficiais de controle de pragas, serviços 
públicos, etc.) para garantir que todos os prédios, 
códigos de segurança, etc., estivessem em ordem, e 
para garantir que os donos de propriedades proble-
máticas estivessem conscientes dos problemas (por 
exemplo, venda de drogas). Os quarteirões de “con-
trole” receberam policiamento padrão. As áreas que 
obtiveram (aleatoriamente) “atenção especial” por 
parte do departamento de polícia, em coordenação 
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com outros serviços da cidade, mostraram uma mu-
dança positiva, tanto no crime quanto na desordem.

As ações individuais dos líderes informais da 
comunidade ou dos administradores de área (por 
exemplo, simplesmente chamar a linha 911 ou linha 
de ajuda com drogas, falando com administradores 
de prédios ou moradores) não tiveram um impac-
to positivo. A ação coletiva dos administradores de 
área pareceu ser efetiva na redução do crime e das 
desordens, da mesma forma que o apoio da polícia 
para lidar com os aspectos problemáticos dos quar-
teirões visados. Como outros autores observaram,

(...) os administradores de área 
desempenham um papel importante 
no controle de problemas de drogas e 
desordem, e podem ser mais efetivos 
quando estão mais integrados 
socialmente com seus vizinhos do 
quarteirão e quando se envolvem 
em esforços coletivos, mais do que 
individuais, para resolver problemas. 

Ações individuais, como, por exemplo, cha-
mar a polícia, simplesmente, não parecem ser efe-
tivas.

Os esforços da polícia que constroem 
relações de trabalho com um grupo 
seleto de administradores de área podem 
ter uma maior possibilidade de sucesso, 
a longo prazo, do que a construção 
de relacionamentos pessoais com 
administradores individuais.

As ações coletivas nos bairros parecem ser 
importantes.16

O objetivo destes exemplos não é sugerir que 
as “intervenções comunitárias” funcionarão auto-
maticamente, com ou sem assistência policial. Ao 
invés disso, parece que aquilo que, de um modo ge-
ral, pode ser descrito como “bairros saudáveis”, pa-
rece ter uma menor taxa de crimes do que outros. 
Finalmente, é preciso lembrar que as políticas públi-

cas podem ter um grande impacto na classificação 
de um bairro como saudável.

Escolas e famílias

As escolas, por duas razões, são objeto de mui-
tas discussões sobre a prevenção do crime: a violên-
cia na escola pode ser um problema que precisa ser 
trabalhado; e as políticas, as práticas e os serviços es-
colares podem aumentar ou diminuir a quantidade 
de crimes cometidos por jovens, dentro ou fora da 
escola. Embora exista uma tendência compreensível 
de colocar a culpa da desordem na escola exclusiva-
mente nos alunos, pesquisas demonstraram que as 
políticas escolares e o “clima” escolar são muito im-
portantes. Os resultados das pesquisas sugerem que

[em] escolas, com os piores problemas 
de disciplina, as regras eram geralmente 
pouco claras, injustas ou aplicadas 
inconsistentemente; as escolas 
responderam de forma ambígua 
ou indireta ao comportamento dos 
estudantes (por exemplo, baixavam as 
notas em resposta ao comportamento 
impróprio); os professores e os 
administradores não conheciam as 
regras ou divergiam nas respostas 
adequadas para o comportamento 
impróprio dos estudantes; e os estudantes 
não acreditavam na legitimidade das 
regras.17

Fatores comunitários e individuais também 
foram considerados relevantes. Mas, a própria escola 
pode contribuir, tanto para o problema quanto para 
a solução.

Ao invés de focalizar exclusivamente os jovens 
com problemas, como explicação das desordens na 
escola, este estudo sugere que pode ser mais útil en-
tender que

(...) a desordem na escola pode ser 
reduzida através de esforços conscientes 
por parte da administração da escola, 
dos professores, dos pais, dos estudantes 
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e dos grupos comunitários ... Cada 
escola deveria avaliar cuidadosamente 
seu próprio clima para determinar quais 
são os fatores estão contribuindo para a 
desordem.18

Uma das descobertas mais otimistas desta 
pesquisa é a sugestão de que as escolas e as diretorias 
escolares podem reduzir os problemas de desordem 
nas suas instituições, não apenas escolhendo “bons” 
jovens, mas criando escolas eficazes. O ambiente no 
qual as crianças em idade escolar convivem é muito 
importante. Concentrar-se na identificação de jovens 
difíceis (e, em muitas jurisdições, excluindo-os da 
escola), tem menos chances de ser efetiva, do ponto 
de vista da sociedade, do que se preocupar pelo que 
pode ser feito para melhorar a escola. A maioria das 
variáveis do “clima” escolar reflete características va-
liosas, sem relação à desordem. Ao criar um ambien-
te justo, no qual os jovens queiram trabalhar com 
afinco e, em geral, respeitar os valores da escola, não 
só obtemos melhores escolas, mas também institui-
ções menos violentas.19

Foi demonstrado que as características das 
escolas podem ter um impacto moderadamente im-
portante no crime, no âmbito escolar. As práticas 
administrativas e de gerenciamento, a comunicação 
clara e o estabelecimento de objetivos, procedimen-
tos justos para estudantes e professores, tanto quanto 
a aplicação consistente, ainda que não punitiva, das 
regras, contribuem para a redução da delinqüência 
juvenil.

A pesquisa indica que os diretores 
e professores deveriam controlar 
o comportamento dos estudantes, 
estabelecendo regras, comunicando 
expectativas claras de conduta, aplicando 
as regras consistentemente e oferecendo 
recompensas por obedecê-las e castigos 
por infringi-las… Ao maximizar o 
compromisso e o aprendizado do 
estudante, as escolas incrementam o 
comprometimento com a educação e 
a ligação com a escola. Ao modelar o 

comportamento apropriado e estabelecer 
um sistema de disciplina honesto e justo, 
a equipe escolar eleva a confiança dos 
alunos na validade das regras e das 
leis.20

Em outras palavras, as escolas bem adminis-
tradas têm impactos positivos que vão além de seus 
objetivos educacionais imediatos.

Como foi observado por Jenkins,21 os jovens 
podem ser caracterizados como tendo vários graus 
de “riscos” para delinqüir. Porém, estar “em risco” de 
delinqüir não significa necessariamente que o jovem 
irá delinqüir. Um estudo constatou que mais de 60% 
dos adolescentes de alto risco resistiram à delinqü-
ência e ao abuso de drogas. Todavia, quanto mais 
fatores de risco o jovem tenha tido quando criança, 
maior será o risco de envolver-se na delinqüência ou 
no abuso de drogas.

Mas, o que aconteceu com os adolescentes de 
alto risco, que não se envolveram na delinqüência e 
no abuso de drogas? Eles tiveram mais “fatores de 
proteção” que os outros. Em outras palavras, eles ti-
veram outras resistências ou experiências que lhes 
permitiram evitar o comportamento anti-social, 
apesar de seu estado de “alto risco”.  As experiências 
educacionais (como um exemplo de “fator de pro-
teção”) distinguiram, consistentemente, os jovens 
resistentes dos não-resistentes. Aqueles jovens que 
foram bons na escola, que a valorizaram e que re-
portaram ter interações positivas com os professo-
res, demonstraram ser resistentes à delinqüência e 
ao abuso de drogas. Um vínculo familiar forte foi 
também um importante fator de proteção. A impor-
tância de incentivar e ajudar os jovens a se envol-
verem e se comprometerem com a escola não deve 
ser subestimada. Isto ressalta o importante papel 
positivo que a escola pode desempenhar na vida dos 
adolescentes. Dado que os jovens parecem se tornar 
naturalmente resistentes ao crime com o tempo, o 
alvo deve ser o desenvolvimento de vínculos com a 
escola, desde cedo. As evidências sugerem que de-
senvolver esse vínculo desde criança poderia, tam-
bém, ter um efeito na prevenção de problemas pos-
teriores na vida.22
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As intervenções em escolas podem ser menos 
controvertidas que as intervenções em âmbito fami-
liar. Mas, algumas intervenções de “políticas públi-
cas” na família também têm efeitos de prevenção do 
crime. As intervenções desenhadas para melhorar a 
situação familiar podem ter impactos benéficos di-
retos e ainda reduzirem os níveis de violência nas 
crianças que se desenvolvem nessas famílias. Por-
tanto, abordagens de saúde pública, que ajudariam a 
reduzir o estresse experimentado por toda a família, 
são muito mais factíveis de ter um impacto substan-
cial na violência juvenil do que programas que têm 
como alvo crianças individuais. Como um psicólogo 
observou,

Qualquer intento de reduzir a 
violência… deve incluir um esforço 
sistemático para melhorar o ambiente 
familiar de… crianças e adolescentes 
e, em particular, engajar… os pais 
no papel da paternidade… Isto pode 
ser feito melhorando os cuidados pré-
natais, expandindo a educação dos 
pais e promovendo políticas amistosas 
para famílias que reduzam a pobreza, 
previnam e tratem problemas de saúde 
mental e de abuso de substâncias tóxicas, 
e aumentem a eficácia parental.23

Um exemplo desse tipo de intervenção é um 
experimento no qual mulheres predominantemente 
jovens, solteiras e pobres, foram escolhidas aleatoria-
mente para receber visitas regulares de enfermeiras 
na sua casa, durante sua gravidez, e durante os pri-
meiros dois anos de vida da criança, ou simplesmen-
te foram informadas dos programas disponíveis na 
comunidade. O programa de visitas de enfermeiras 
teve uma grande variedade de efeitos. Ele reduziu 
os casos de envolvimento com a polícia, as deten-
ções, e os contatos com o sistema de bem-estar da 
criança como uma “pessoa com necessidade de su-
pervisão”, durante a primeira adolescência (até os 15 
anos). Os programas sociais direcionados para pro-
mover crianças saudáveis podem, portanto, reduzir 
o crime. Se uma comunidade quiser ser rígida com 

o crime e, ao mesmo tempo, promover a saúde das 
crianças, pode fazê-lo, fornecendo serviços de saúde 
pública a mães, durante a gravidez, e a mães e crian-
ças, nos seus primeiros anos de vida.24

Conclusão

Ofereci, neste trabalho, alguns exemplos de 
como o crime em geral, e a violência em particular, 
podem ser reduzidos respondendo apropriadamen-
te a assuntos sociais mais amplos em nossas comu-
nidades. Ao fazer uma revisão desta literatura, fiquei 
com quatro fortes impressões.

Primeiro, há muitos exemplos de intervenções 
bem-sucedidas que focalizaram aspectos da comu-
nidade. Ao mesmo tempo, é claramente importante 
fazer uma análise cuidadosa da natureza dos proble-
mas, escolher atentamente a intervenção e monito-
rar seus efeitos para garantir o impacto desejado.

Segundo, as intervenções também podem ter 
um impacto negativo nos jovens. Foi demonstrado, 
por exemplo, que o programa Scared Straight (“Cor-
rigir pelo Susto”) — no qual os jovens são levados a 
visitar as prisões, onde supostamente são “corrigidos 
no susto” pelos presos — tem mais chances de au-
mentar, e não de diminuir, os futuros crimes desses 
jovens. Embora não se saiba por que este programa 
tende a aumentar o crime, é evidente que as inicia-
tivas de prevenção precisam ser avaliadas e monito-
radas para assegurar que a incidência de crime não 
crescerá ainda mais.

De fato, impactos negativos de intervenções 
bem intencionadas têm ocorrido antes. As pesquisas 
sobre o programa Scared Straight ressaltam a impor-
tância de contar com dados concretos, mais do que 
com evidência anedótica, para avaliar as estratégias 
para a redução do crime.25 

Um segundo exemplo de um programa bem 
intencionado, que teve efeitos nocivos, vem de um 
estudo de uma clássica intervenção multidimen-
sional, realizada no período 1939-45. Esse foi um 
programa de alta visibilidade, cuidadosamente im-
plementado e avaliado, de intervenção nas vidas de 
jovens de áreas decadentes, no centro da cidade. Só 
foram descobertos os efeitos negativos do programa 
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quando esses jovens foram localizados, 20 anos mais 
tarde. Os jovens que participaram, geralmente, apro-
varam o programa e, com freqüência, atribuíram 
seus próprios sucessos na vida à experiência com ele. 
Os impactos negativos só foram descobertos porque 
o estudo original incluiu um grupo de controle (um 
grupo de jovens que, escolhidos aleatoriamente, fo-
ram rejeitados do programa, em parte porque o pró-
prio programa tinha recursos limitados). Resultado: 
o grupo de controle se deu melhor. 

Terceiro, os programas que são efetivos na re-
dução da violência na comunidade, com freqüência, 
têm também outros efeitos positivos. Isto não de-
veria surpreender ninguém; sugere, porém, que as 
políticas sociais corretas ajudam não só àqueles que 
são o foco de tais políticas, mas também àqueles que 
deixarão de ser alvo dessa violência.

Quarto, ao examinar esta literatura, me lem-
brei das várias formas do ditado que diz “se um úni-
co crime violento for evitado ou se uma única vida 
for salva graças à implementação de algum progra-
ma ou política, então valerá a pena”. A literatura so-
bre a prevenção da violência demonstra, claramente, 
que aqueles que estão influenciados por esse ditado 
podem agir, inconscientemente, de forma notavel-
mente irresponsável. Em comunidades com recursos 
limitados para investir em programas sociais, como 
a nossa, a questão não é evitar algum evento trági-
co a qualquer preço. A questão é como maximizar o 
número de eventos trágicos que podem ser evitados 
com os recursos disponíveis. Se dois ou três crimes 
violentos ou vidas puderem ser salvos por meio de 
uma abordagem distinta, uma única vida salva po-
deria — e deveria — ser vista como um resultado 
inadequado.
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Há alguns anos, estou 
pesquisando as nu-
anças da vida comu-

nitária que se tece no interior 
das FARC-EP.1 Sem dúvida, 
a primeira impressão que se 
pode tirar desse esforço é que 
as interações humanas nesse 
grupo são marcadas por fortes 
traços militares, os quais inci-
dem na dinâmica emocional 
dos guerrilheiros. De fato, sa-
be-se que a manifestação dos 
sentimentos não é igual para 
todos os seres humanos. A ex-
teriorização das emoções indi-
viduais depende da aprovação 
ou desaprovação dos outros. A 
linguagem emocional de cada 
pessoa está permeada pelas 
formas de expressões afetivas 
preestabelecidas pelo contexto 
social no qual se move. A defi-
nição dessas formas de expres-
são depende, em grande me-
dida, da maneira como cada 
grupo humano percebe a vida. 

Na guerrilha, a vida é 
concebida como força de re-
sistência social, usada para 
lutar contra aqueles que são 
apontados como inimigos. Sua 
conservação dependerá do poder de ataque e de de-
fesa desenvolvido por cada um de seus membros. 
Para estimular a capacidade de luta física, no meio 
do conflito armado colombiano, o grupo desenhou 
uma estrutura de vida em comum, regida por códi-
gos de conduta que delimitam as possibilidades de 
expressão de pensamentos e sentimentos dos guer-

rilheiros. Com a aplicação des-
ses códigos, o grupo pretende 
formar, em seus integrantes, 
uma estrutura humana treina-
da para desenvolver atividades 
militares, compatíveis com o 
espírito revolucionário que o 
norteia.

No desenrolar de ações 
militares, eventos como ferir, 
ser ferido ou, se for necessá-
rio, matar o opositor são vistos 
como fatos decorrentes da vida 
guerrilheira e não como algo 
extraordinário. Guerrilheiros 
não têm férias. Atividades de 
treinamento, planejamento ou 
execução de combates contra 
os inimigos fazem parte do seu 
cotidiano. E é na inércia desse 
cotidiano, que eles vão desen-
volvendo um saber social, que 
aqui denomino de habitus2 
guerreiro, o qual os torna in-
tolerantes com as pretensões 
individuais dos outros ‘compa-
nheiros’, implacáveis com as li-
mitações próprias de sua con-
dição humana, zelosos dos in-
teresses coletivos e determina-
dos no combate a tudo aquilo 
que possa ser considerado pelo 

grupo como desprezível. Na guerrilha, revelar-se fí-
sica ou emocionalmente como fraco significa correr 
o risco de ser estigmatizado e, posteriormente, des-
prezado pela coletividade, dado que o grupo priori-
za aqueles que correspondem às suas exigências. As 
interações entre ‘companheiros’ são marcadas pela 
severidade no trato e pelo elevado controle emocio-
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nal. Ali, não há margem para manifestações afetivas 
de delicadeza ou ternura. Assim, num período de 
tempo prolongado, manifestações de pensamentos, 
comportamentos e sentimentos adquirem os traços 
característicos de um tipo de vida comunitário de 
ordem eminentemente militar. 

A observação empírica da vida humana nos 
ajuda a perceber que, embora os sentimentos este-
jam ligados à intimidade individual, a maneira como 
são manifestados denotam características próprias 
de um contexto social específico. Assim, a dinâmica 
dos sentimentos não pode ser vista como algo estri-
tamente individual, nem como clarão de uma força 
coletiva, e sim como uma realidade individual e so-
cial. 

A dinâmica emocional dos guerrilheiros não 
tem importância na experimentação de tal ou qual 
sentimento. A ênfase que o grupo dá a esse fato re-
cai nas ações que cada um deles pode desencadear. 
Inserido no seio de uma vida comunitária regida 
por fortes traços militares, espera-se do guerrilhei-
ro desapego à família e às coisas materiais, disposi-
ção e coragem para o confronto armado, obediência 
às normas e fidelidade à causa revolucionária. No 
processo de inserção na guerrilha, a formação do 
‘homem revolucionário’, só será alcançada quando 
o indivíduo conseguir construir seu orgulho, seu 
amor-próprio e sua distinção social como integrante 
do grupo. 

“A gente se prende a essas idéias”

Quais são os traços característicos do habitus 
guerreiro nos membros das FARC-EP? Para termos 
uma resposta, poderíamos partir da descrição da fi-
gura do comandante contida no Estatuto dessa orga-
nização. O texto afirma que o comandante deve:

Ter capacidade militar e dom de mando. 
Ter dois anos na fila desempenhando 
tarefas indicadas e haver observado 
boa conduta. Haver mostrado interesse 
por elevar o nível ideológico dos 
combatentes. Ter cumprido e defendido as 
determinações dos organismos superiores 

das FARC-EP e haver-se destacado na 
obediência às normas disciplinares. Ser 
militante ativo da organização política. 
Saber orientar-se em situações difíceis, 
ser sereno, corajoso, reflexivo, respeitoso 
dos demais e modesto. Ter caráter 
revolucionário, elevada moral e estar 
dotado de honestidade exemplar. Haver 
manifestado profundo respeito pelos 
interesses da população civil, portar-se 
corretamente com ela e conquistar sua 
confiança. Saber ler e escrever.3

Pelas virtudes destacadas nesse texto, poderí-
amos concluir que o guerrilheiro é essencialmente 
um homem altruísta. 

Ser altruísta é desvencilhar-se de qualquer 
ranço de egoísmo e se dispor a cuidar dos interesses 
de outrem; é colocar em primeiro lugar, na ordem 
das prioridades pessoais, o bem dos outros. A exal-
tação de valores cívicos, que transcendem o mero 
subjetivismo, é um recurso que reforça os vínculos 
de unidade em torno da causa revolucionária. Os lí-
deres guerrilheiros apelam ao altruísmo para que a 
força desse sentimento suscite o apoio popular, evi-
tando que suas propostas fiquem reduzidas a meras 
palavras. 

Em seu discurso, os líderes guerrilheiros afir-
mam que suas lutas são feitas pela defesa da sobe-
rania nacional, pela execução de um processo de 
reforma agrária que solucione os problemas da po-
pulação camponesa, por uma distribuição de renda 
mais eqüitativa, enfim, por uma série de objetivos 
de ordem eminentemente impessoal, que visa ao 
bem-estar do povo. Entretanto, na busca desses ob-
jetivos, via luta armada, o corpo dos guerrilheiros 
fica exposto às ações violentas dos inimigos e a vida 
de cada um deles é colocada em risco. Os comba-
tentes precisam estar sempre motivados para terem 
a ‘moral em alta’. E é aí que o altruísmo alcança im-
portância. Embora a dinâmica das emoções esteja 
ligada à ordem da intimidade pessoal, é preciso que 
socialmente se cultivem sentimentos que gerem dis-
posições internas capazes de levar um indivíduo a 
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lutar por objetivos ligados a uma ordem impessoal. 
Mas, a mera motivação não basta. Para que ninguém 
desista de ser “artífice da revolução”, os líderes do 
movimento têm desenhado uma série de coerções. 
Algumas, evidentes, como o aparelho disciplinar, 
outras, sutis, como menções honrosas, promoções 
nas posições de poder dentro do grupo e discursos 
envolventes. 

Dizia a ex-guerrilheira Dora:

A gente se entrega absolutamente a essa 
estória da guerra [...], é incondicional 
com ela, cego, não lhe importa nada 
[...]. A gente se entrega com alegria, não 
sente que está renunciando a tudo, a 
formar uma família, a viver junto de um 
namorado, a estar perto da mãe [...]. A 
gente se prende a essas idéias.4 

Quando na gama das manifestações afetivas o 
altruísmo passa a ocupar o lugar preponderante na 
vida do guerrilheiro, o resultado mais imediato é que 
esse fato o poupa de dilemas e conflitos pessoais. Mo-
vido pela paixão pelo grupo, o guerrilheiro se dispõe 
a cuidar dos ideais revolucionários, sem sentir-se 
interiormente dividido pela interferência de outros 
sentimentos de ordem mais subjetiva, como o amor 
à família, o zelo pelo trabalho, o desejo de sucesso 
profissional ou a ambição de acumular capital. 

Contudo, o amor à causa revolucionária, a 
entrega generosa às lutas populares e tantas outras 
moções com o mesmo teor altruísta não são o elo 
mais consistente para garantir vínculos duradouros. 
Lembrando seu ingresso na vida guerrilheira, um 
ex-combatente dizia para mim:

(...) O dia que me entregaram a arma, 
me disseram que era para defender a 
pátria, para lutar pelos pobres, para que 
ninguém passe fome. Eu me emocionei. 
Quase que chorei. Mas, depois de algum 
tempo, comecei a sentir-me cansado de 
fazer todos os dias a mesma coisa. Sentia 
falta dos amigos e das coisas que gostava 
de fazer quando morava em minha 
casa.5 

Os sentimentos mudam. A emoção dos pri-
mórdios, com o passar do tempo, pode tornar-se 
tédio. Nada é mais volátil do que a afeição huma-
na, e os líderes da guerrilha sabem disso. Nas trilhas 
da revolução, se o altruísmo – e outros sentimentos 
motivadores – perde sua força, as conseqüências po-
derão ser desastrosas para o grupo, porque a desmo-
tivação individual afrouxa a unidade coletiva e mín-
gua o furor combativo do grupo. O altruísmo mani-
festo na forma do amor, da amizade, do patriotismo 
ou do sentimento do dever social pode dar vida a 
importantes processos sociais. Mas, apostar em sua 
eficácia é arriscado, dado que ele está sujeito às vi-
cissitudes da vida interior. Quando a intensidade do 
altruísmo diminui, e em virtude da unidade coletiva, 
torna-se necessário, para o grupo, estimular outros 
sentimentos que também favoreçam a vida coletiva. 
Nessa linha de pensamento, destaco, aqui, o valor 
sociológico da fidelidade. 

Sabe-se que na guerrilha as interações entre 
seus membros se dão numa relação de dominação/
submissão. O grupo tem planos estratégicos traça-
dos em longo prazo e uma estrutura política e mi-
litar bem precisa para zelar pela concreção desses 
planos. O grupo é estável, correspondendo a cada 
novo combatente o dever de adaptar-se a ele. Nesse 
processo de adaptação, são desconsiderados planos, 
projetos e anseios pessoais da vida pregressa do indi-
víduo. A ruptura com o passado pessoal é inevitável. 
A vida em comum preestabelecida pelo grupo pre-
valecerá sobre as saudades do guerrilheiro, porque o 
ingresso de cada indivíduo é para dar continuidade 
ao processo revolucionário, e não para alterar seu 
curso. Em virtude do anterior, em mais de quarenta 
anos de existência, as FARC-EP têm conservado os 
traços organizacionais que as caracterizaram, desde 
suas origens. 

Através da fidelidade, a instabilidade interior 
das pessoas cede espaço a uma participação mais 
firme e estável no tecido social guerrilheiro. Com 
uma estrutura de poder estável, objetivos definidos e 
códigos rígidos de conduta, esse grupo perdura e se 
afirma acima do ritmo subjetivo dos indivíduos que 
o integram. A vida emocional tem incontáveis mo-
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dificações, oscilações e entrelaçamentos. Mas, a esta-
bilidade do grupo não se vê afetada por isso, porque 
a fidelidade constitui-se na ponte, no meio de con-
ciliação daquele dualismo essencial e profundo que 
se abre entre a pluralidade de sentimentos íntimos 
e a participação do indivíduo no tecido social. O 
guerrilheiro pode estar triste, com medo, inseguro, 
porém, a fidelidade o leva a obedecer à ordem dada 
pelo líder do grupo. 

Quem entra na guerrilha sabe que seu ingres-
so é definitivo, que o futuro só pode ser pensado em 
função das possibilidades de vida que possa encon-
trar no grupo. Sabe, também, que não pode recu-
ar nem pôr objeção a determinadas ordens, porque 
a disciplina grupal é inflexível e não tolera atos de 
desobediência. Se o desânimo abate é melhor não 
desistir. Perseverar e ser fiel é obrigação, porque na 
guerrilha a deserção consciente e a desobediência são 
consideradas faltas graves, que se punem severamen-
te, quase sempre com fuzilamento. Assim, o valor 
sociológico da fidelidade se explicita naquele poder 
que leva o indivíduo a se manter unido ao grupo, 
mesmo depois de perceber que suas expectativas 
não foram satisfeitas e que, embora não concorde 
com as decisões dos líderes, seu dever é obedecer e 
manter-se leal ao grupo. 

“Ódio para quem nos odeia”

Seja na defesa ou no ataque, não há dúvida 
de que os líderes guerrilheiros têm demonstrado 
extraordinária habilidade para estimular, nos com-
batentes, sentimentos adequados a diversas circuns-
tâncias. Existe melhor estímulo para uma luta físi-
ca que o fato de odiar o opositor? Mas, como um 
guerrilheiro pode odiar um empresário capitalista, 
um soldado das forças do Estado ou algum membro 
de um grupo paramilitar se, sequer, os conhece? O 
ódio ao qual me refiro não é pessoal; esse sentimento 
corresponde à esfera do social. De fato, o ‘ódio so-
cial’6 é a rejeição de que padece um grupo ou um 
de seus membros porque suas ações atingem outro 
grupo que se revela como opositor. Tal rejeição não 
se justifica em razão de motivos pessoais, senão, na 
medida em que o outro representa uma ameaça para 

a existência do grupo que se quer proteger. Sem dú-
vida, o ‘ódio social’ é um dos sentimentos que mais 
tem impelido os guerrilheiros a se resguardarem de 
grupos inimigos com firmeza e determinação. Odiar 
membros de grupos inimigos, não por razões pes-
soais, mas por significarem um perigo à existência 
da própria coletividade, tornou-se uma estratégia 
sociológica extraordinária de auto-afirmação guer-
rilheira. Na rede de interações entre grupos opostos, 
partindo do princípio de que o “ódio social” é recípro-
co entre os contendores, o antagonismo entre eles se 
agrava, deflagrando as mútuas agressões e abrindo 
curso a uma sucessão de confrontos e embates sem 
um fim previsível. 

O ódio aos grupos inimigos foi construído 
socialmente e cultivado no decorrer da vida guer-
rilheira, passando a ser um dos sentimentos que 
têm trazido mais resultados na dinâmica de confi-
guração guerrilha/guerrilheiro. Ouvindo diversas 
experiências do processo de formação a que são 
submetidos os guerrilheiros, percebi que o desen-
volvimento desse sentimento acontece, principal-
mente, pela influência de um conteúdo discursivo 
que reafirma duas realidades excludentes entre si. 
No primeiro momento, o acento recai sobre a razão 
de ser das lutas populares. Nele, o indivíduo é levado 
a olhar para seu grupo e reconhecer a grandeza das 
façanhas coletivas, a galhardia daqueles que foram 
seus membros e que legaram um exemplo de cora-
gem e fidelidade à revolução. Exaltam-se a nobreza 
de suas lutas e a singularidade de sua coragem. No 
segundo momento, o grupo aponta aqueles que são 
considerados culpados pela estagnação política, eco-
nômica e cultural do povo colombiano e conclama a 
disposição de todos os seus membros para lutarem 
e para transformarem esse estado de dominação e 
de abuso de poder que impera no país. Dessa forma, 
reafirmando os valores da guerrilha e denunciando 
os atropelos das elites dominantes, é perceptível que 
a intenção dos argumentos é instigar sentimentos de 
aversão, de forma a que os guerrilheiros se sintam 
motivados a descarregar suas paixões e a reparar a 
burla feita pelos ‘opressores’ do país.
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O ‘ódio social’ se alimenta na medida em que 
se evidencia a culpa. Por isso, no discurso veemente 
dos líderes guerrilheiros, as iniciativas tomadas pelo 
governo sempre são vistas com desconfiança. Ao 
rejeitarem qualquer ato governamental, eles encon-
tram mais suporte para argumentar a nova ordem 
que tentam instaurar pelo fragor das armas. Mas, 
para que isso seja possível, para que a máquina de 
guerra das FARC-EP avance na direção da toma-
da do poder do Estado, eles afirmam que é preciso 
suprimir os responsáveis pelo processo de pauperi-
zação do país. Acusam as elites de aplicar métodos 
cruéis de exploração e dominação social. E assim, 
à medida que afloram as acusações, no imaginário 
do guerrilheiro raso, os opositores da guerrilha vão 
adquirindo uma configuração humana com traços 
indecifráveis de perversidade. Nesse processo de 
construção, o opositor é desenhado como inimigo 
‘monstruoso’, cuja imagem contrasta com a da guer-
rilha: um movimento de vanguarda, com potencial 
político e militar para deixar profundas marcas de 
renovação na história nacional. 

A estrofe que se segue, integrante de um poe-
ma revolucionário, pode ser a síntese da visão que a 
guerrilha tem do inimigo. Eis o texto:

Tu, um bravio da força brutal / Soldado 
militar / tu que és um Sansão / e queres 
acabar com aqueles que não o são / Tu 
que me fostes entregar / Sem nenhuma 
razão à autoridade / Se te acabaram 
esses dias de glória / Nos quais 
maltratavas pessoas inocentes / Agora 
estamos aqui, somos um povo armado / 
Que procuramos a justiça / Arrasando o 
malvado / Buscamos o bravio e aquele 
que nos ofendeu.7

Sob essa percepção do opositor como um pe-
rigo, a guerrilha tenta ativar o ódio social em seus 
membros para que estes se disponham a combater 
aquele.

Tomado pelo ódio, o combatente mantém 
um sentimento de repulsa por aqueles que o grupo 

aponta como seus inimigos. A rejeição por estes se 
exprime das mais diversas formas. Como exemplo 
disso pode-se destacar a maneira através da qual os 
guerrilheiros se referem aos seus opositores: ‘abutre’, 
‘urubu’, ‘piranha’, ‘praga’ e tantos outros adjetivos 
pejorativos. O fato de repudiar o inimigo afirma no 
guerrilheiro sua identidade revolucionária, reforça a 
autoconfiança em seu potencial bélico e lhe permite 
experimentar certo contentamento com sua condi-
ção de membro de um grupo de resistência social. 
Embora o ‘ódio social’, como todo sentimento, seja 
experimentado por um indivíduo concreto, uma vez 
disseminados seus efeitos nos guerrilheiros, este se 
torna um componente fundamental para articular 
estratégias e projetos que só beneficiam o grupo, 
passando a ser uma das formas, através das quais, 
a guerrilha tem conseguido manter em suas fileiras 
tantos homens e mulheres, dispostos a arriscar tudo 
pela causa revolucionária. Sem a implantação do 
ódio no coração do guerrilheiro, o conflito armado 
na Colômbia não teria a mesma vivacidade, nem os 
grupos manteriam a mesma relação de coerção mú-
tua que os define, reafirma e vitaliza. 

“Aqui está tudo bem”

O conhecimento de outrem, ainda que acon-
teça num ambiente livre de coerções, estará sempre 
limitado às revelações que o outro faça através do 
agir e do falar. Só podemos saber algo dos outros, na 
medida em que estes agem e falam. Dessa forma, o 
conhecimento que os guerrilheiros têm uns dos ou-
tros – baseado nas ações e falas mútuas – é extrema-
mente limitado, se levarmos em conta que o uso da 
palavra é feito racionalmente e que suas ações nunca 
são totalmente individuais. Contudo, para encontrar 
apoio em outrem, o guerrilheiro não precisa conhe-
cer profunda e totalmente o ‘camarada’, nem saber 
de seu passado, do que pensa ou do que sente, basta 
ter certeza de que ele pertence ao mesmo grupo.

Esse saber relativo do outro é extensivo tam-
bém ao grupo. O conhecimento da dinâmica coleti-
va é condicionado ao lugar que o indivíduo ocupa 
na distribuição dos cargos de poder da organização. 
Aquilo que é de interesse comum, e que não com-



33

promete a integridade do grupo, é comentado e co-
municado abertamente. No entanto, as ações mili-
tares que dão vida e conteúdo à existência coletiva, 
embora sejam de interesse comum, quase sempre 
ficam reservadas ao sigilo dos comandantes. Só eles 
conhecem os planos gerais dessas ações. A partici-
pação dos guerrilheiros rasos justifica-se pela força 
individual que aportam às ações combativas. Eles 
são informados com poucas horas de antecedência, 
e, em tom imperativo, são distribuídas as responsa-
bilidades para executar tal ou qual operação. Induzi-
dos a participar de uma determinada ação, não têm 
direito a contestação. Suas opiniões ou motivações 
são sempre dispensadas pelos comandantes. 

Assim, na arte da guerra, a habilidade para 
lidar com o secreto contribui, sobremaneira, para 
alcançar o sucesso militar, dado que este depende da 
capacidade de atacar, de surpresa, graças ao encobri-
mento dos detalhes das ações. Os comandantes evi-
tam que vazem informações como forma de impedir 
mudanças inconvenientes e surpresas desagradáveis, 
que coloquem em risco o almejado sucesso militar. 
É por isso que na guerrilha a informação estratégica 
sempre fica amparada pelo sigilo de poucos. Ainda 
que, por ocasião do seu ingresso, o indivíduo ma-
nifeste inteira disposição para entregar-se ao grupo, 
isso não basta para tornar-se totalmente confiável. 

Sob o olhar das FARC-EP, tal como se lia no 
Estatuto, o guerrilheiro possui caráter revolucioná-
rio, elevada moral e honestidade exemplar. No entan-
to, no andamento da vida cotidiana, o tratamento 
disciplinar que o grupo dá a seus membros é rígido, 
porque a imagem do homem revolucionário, traça-
da no Estatuto, não é mais que uma aspiração ideal. 
Na prática, o guerrilheiro é visto como um homem 
volátil, no estado intermédio da entrega total que o 
grupo espera. Se o comprometimento com a causa 
revolucionária fosse pleno, não haveria de guardar 
segredos nem de ativar dispositivos disciplinares. 
Mas, apelar para tais artifícios é conveniente, porque 
em virtude da faculdade de pensar, que é tão própria 

dos seres humanos, cada indivíduo é suspeito por 
excelência. Essa suspeita não pode ser evitada, até 
mesmo, pela conduta exemplar demonstrada no dia-
a-dia da vida guerrilheira, dado que a capacidade de 
pensar implica também, ainda que hipoteticamente, 
a possibilidade de mudar de idéia. E é esse fato que 
dá sustento ao secreto e, conseqüentemente, que jus-
tifica a desconfiança espraiada nas interações sociais 
entre os guerrilheiros.

O processo de inserção na guerrilha é rápido. 
Desde o início o calouro participa de diversas ati-
vidades: treinamentos militares, cumprimento dos 
horários e execução de funções a ele encomendadas 
pelo chefe imediato. No fluxo incessante da rotina 
diária, a vida corre depressa, o tempo é curto e o 
controle das mais diversas atividades absorve a aten-
ção e o cuidado dos comandantes. Quando ingressa 
um novo integrante, as possibilidades de inquérito 
sobre sua vida pregressa são escassas; e, também, 
apurar a veracidade dos dados fornecidos se torna 
inviável. O perigo está em que membros de grupos 
inimigos se infiltrem na guerrilha. Para evitar riscos, 
a falta de confirmação das informações prestadas é 
suprida pela suspeita generalizada.

A suspeita que caracteriza a vida em comum 
encontra seu fundamento na hipótese de possíveis 
traições, delações que possam colocar em risco a 
estabilidade e o futuro do grupo.8 A desconfiança, 
como atributo pessoal, é desenvolvida pelo guerri-
lheiro, quase sempre, por coação do líder. Dialogan-
do com alguns guerrilheiros, era comum ouvi-los 
afirmar que, depois do ingresso, o comandante os 
chamava para indagá-los sobre sua vida pessoal e 
orientá-los sobre a forma de se relacionar com os ou-
tros ‘companheiros’. Ele pedia que quando entrassem 
em contato tivessem cuidadosa discrição, isto é, que 
ao falarem sobre si próprios, preservassem detalhes 
de sua vida pessoal e dissessem estritamente o ne-
cessário, porque – segundo os comandantes –nunca 
se sabe, ‘realmente’, com quem se está tratando. 

Orientado a guardar segredos, o guerrilheiro 
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tem como desafio lidar com a incessante interação 
social, na estreita relação a que é submetido na vida 
cotidiana. A distribuição dos espaços nos acampa-
mentos guerrilheiros ocasiona contato físico cons-
tante. A divisão do trabalho impede que os comba-
tentes assumam atitudes de indiferença mútua. No 
cerco comunitário, passar despercebido se torna 
impossível. Assim, obrigado a se comunicar com re-
serva, o guerrilheiro passa a agir de forma racional, 
calculada e metódica, perante os demais membros 
do grupo.

 Expor abertamente a intimidade, dividir pen-
samentos e/ou sentimentos, de maneira espontânea 
com os companheiros de luta, significa tornar-se 
vulnerável e correr o sério risco de suscitar descon-
fiança nos outros. Por exemplo, o guerrilheiro não 
pode dizer que está triste ou desmotivado. Na guer-
rilha, chama-se desmoralização insuperável aquele 
estado de tristeza profunda e de falta de motivação 
para atender às exigências militares. Para o grupo, 
quem entra nesse estado ou dá sinais dele está mani-
festando os sintomas de uma possível deserção cons-
ciente. Como dizia para mim um guerrilheiro,

No começo, ficava meio pensativo, 
cabisbaixo... Aí o pessoal começou a 
zombar de mim. Um dia o comandante 
me pegou para conversar. Fez para mim 
um monte de perguntas. No final me 
olhou sério e me disse que tivesse cuidado 
com o que pensava fazer. Depois, um 
companheiro me falou que quando o 
pessoal fica triste é porque quer ir embora 
e que, talvez, ele pensasse que eu quisesse 
fugir. Eu levei o maior susto, porque não 
esperam que a gente vá embora. Eles 
matam antes. Depois disso, mesmo que 
ficasse triste, eu tentava mostrar para os 
outros que comigo estava tudo bem. 

Depoimentos como este nos permitem ver 
como a desconfiança se torna um meio eficaz de co-
erção social.

Chorar, ficar triste, reclamar da vida e tantas 
outras manifestações emocionais que denotem fra-
gilidade são vistas como inadequadas para um guer-
rilheiro. 

Sem medo para lutar

A vida do guerrilheiro não foge à regra da 
condição humana. Para ele, os indivíduos que o ro-
deiam representam o seu universo social, a sua rea-
lidade objetiva. Na ordem das relações sociais, eles 
ocupam o lugar do imediato. Sendo assim, não é de 
surpreender que, para construir seu universo inte-
rior de representações, o guerrilheiro se condicione 
aos limites colocados pelo grupo, à dinâmica das 
interdependências e a tudo aquilo que decorre da 
mera existência dos outros. 

As representações do guerrilheiro são elabo-
radas a partir da experiência da vida em comum. 
Elas se tornam subsídio para organizar e fazer com-
preensível, a si mesmo, aquilo que acontece em sua 
vida interior. Se observarmos o procedimento do 
grupo, não será difícil entendermos o porquê das 
ações e a singularidade das formas de manifestar 
pensamentos e sentimentos do guerrilheiro. Pode 
ser que nossa percepção imediata capte indivíduos 
independentes, que agem com autonomia; mas, par-
tindo de uma análise mais aprofundada, poderemos 
perceber que em cada indivíduo se manifestam os 
traços característicos do grupo, assim como no gru-
po, de alguma maneira, os traços guerreiros do indi-
víduo se refletem. 

Nada melhor para evidenciar os efeitos da 
simbiose do indivíduo com seu grupo do que a for-
ma desenvolvida pelos guerrilheiros para adminis-
trar o sentimento de medo. No mundo da guerra, a 
administração dos medos humanos tem significativa 
importância, pois dela depende o nível de poder que 
o grupo exerce sobre seus membros bem como sobre 
seus inimigos. Os guerrilheiros temem os castigos 
do grupo e os inimigos temem os ataques militares 
dos guerrilheiros. Assim, é compreensível que a ad-
ministração dos medos humanos seja uma das mais 
importantes fontes de poder sobre as pessoas. 



35

A depender das circunstâncias, varia a forma 
como o grupo coage o guerrilheiro para lidar com o 
medo. Nos embates, espera-se um guerrilheiro dis-
posto para a luta e desprovido de perturbações emo-
cionais que comprometam seu desempenho. Frente 
ao inimigo, o medo inibe a coragem. Embora seja 
o indivíduo que experimente tais sentimentos no 
âmago de sua intimidade, o grupo, mediante o uso 
de diversas práticas coercitivas, não poupa esforços 
para instigá-lo a vencer as limitações decorrentes do 
medo. Foi isso o que aconteceu com Adriana, nos 
começos de sua vida guerrilheira:

Tive um combate sete semanas depois do 
meu ingresso. Eu estava muito assustada. 
O ataque era contra os “paras” [para-
militares]. Matamos uns sete. Eles 
mataram um dos nossos. Tínhamos que 
beber do seu sangue para vencer o medo. 
Tinham que fazê-lo somente os mais 
assustados, e eu era a mais assustada de 
todos, porque era a mais nova.9 

É possível que casos como este sejam eventu-
ais; mas, na vida cotidiana dos guerrilheiros, o grupo 
faz uso de diversos mecanismos coercitivos que, em-
bora menos drásticos, procuram o mesmo objetivo. 
Piadas, expressões irônicas, apelidos e qualquer tipo 
de zombaria reforçam o cerco do grupo ao indiví-
duo, acuando-o para que lide com seus medos, para 
que lute como se eles não existissem. Não se trata 
de exorcizar os medos; o que interessa ao grupo é 
que estes não sejam obstáculo à disposição combati-
va do guerrilheiro. O indivíduo pode sentir-se fraco, 
mas o grupo deve mostrar força; e, sobre esse ideal 
de força, é que a guerrilha quer construir sua auto-
imagem coletiva.

 	 A arte pode nos ajudar a mergulhar na per-
cepção dessa realidade. Numa música alusiva ao 
movimento, podemos captar a auto-imagem das 
FARC-EP como força combativa. A música diz as-
sim: “Desde criança me perseguem / Mas não me 
podem matar / Me sinto muito orgulhoso / De ser 
um guerrilheiro das FARC / Pegar meu fuzil em mão 
/ Essa foi minha conclusão / Gritemos todos irmãos 
/ Viva a revolução”. 

Em cada expressão está plasmada a represen-
tação que o grupo faz de seus membros. O impera-
tivo coletivo é ‘não ter medo’. Para o grupo, o guerri-
lheiro é, essencialmente, um combatente destemido, 
que encontra prazer em lutar e que faz do risco sua 
principal distração. Apaixonado por sua pátria, mo-
vido por um sentimento nacionalista, os ideais re-
volucionários são, para ele, o elixir miraculoso que 
conforta e justifica qualquer empreitada.

No ato de encarar os desafios da guerra revo-
lucionária, o medo joga um papel importante. Susci-
tar medo no guerrilheiro pode ser a melhor maneira 
de ativar seus mais profundos instintos de sobrevi-
vência. Nessa perspectiva, os comandantes colocam 
em destaque a vulnerabilidade da existência hu-
mana. Quase todos os guerrilheiros entrevistados 
lembravam que nos momentos de formação, o líder 
dava ênfase à capacidade de destruição que têm os 
inimigos da guerrilha. Mediante a eloqüência de um 
discurso bélico, aparentemente baseado em dados 
reais, ele reforçava o sentimento de medo, a ponto de 
levar o guerrilheiro a prestar o máximo de atenção 
em cada ação realizada. Para eles, o cuidado exces-
sivo na execução das tarefas rotineiras é o segredo 
para anular qualquer margem de possibilidade de se 
tornar vítima dos ataques inimigos. 

Há também um outro discurso que tenta min-
guar o medo para provocar o efeito inverso. Antes 
de entrar em combate, o líder reúne os membros do 
grupo e, com palavras inflamadas, tenta inebriá-los 
de coragem, enaltecendo a bravura de cada comba-
tente. Para entrar no campo de batalha, é necessário 
que todos se sintam heróis absolutos, valentes guer-
reiros, verdadeiros soldados do Exército Popular que 
luta para realizar sua missão histórica: a de derrotar 
a exclusão social no país. A exaltação da coragem 
e da capacidade de combate pode produzir equilí-
brio interior e um sentimento ideal de poder que dá 
sustento à vontade de luta e antecipa a sensação de 
vitória. 

As saudades do guerreiro

Lembrando-se dos seus primeiros dias na 
guerrilha, Rosa Flor falou para mim:
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Quando cheguei ao acampamento, não 
fazia outra coisa senão chorar. Chorava 
muito. Um cara se aproximou de mim e 
me disse: ‘meninos não choram’. Fiquei 
com raiva e falei para ele: ‘eu não sou 
menino’. Sentia-me muito mal. Não 
parava de pensar em minha mãe e na 
aflição que ela deveria estar passando 
porque eu não voltei mais para casa.10 

No começo da pesquisa de campo, a primeira 
impressão que ficou, para mim, foi a de que a guerra 
faz dos guerrilheiros pessoas extremamente racio-
nais, introvertidas, pouco sociáveis, afetivamente 
menos calorosas e muito desconfiadas. A rejeição da 
tristeza de Rosa Flor por parte de seu companhei-
ro poderia confirmar essa impressão. No entanto, 
na medida em que consegui estabelecer um contato 
mais próximo, pude percebê-los como seres sensí-
veis, ávidos de afeto e carentes de relações humanas.

Em conseqüência do rigor das normas, as rela-
ções sociais no mundo guerrilheiro parecem perder 
seu brilho. Cada combatente convive com estranhos, 
e esse fato é inevitável: para cada um deles, o grupo é 
seu único referencial de convivência humana, dado 
que todos os vínculos sociais preexistentes à inserção 
no grupo foram quebrados. Embora não exista uma 
proibição geral manifesta, só se permite estabelecer 
contato com a família sob a permissão do chefe ime-
diato. Contudo, quando indagados sobre as visitas 
familiares, quase todos os entrevistados afirmaram 
que, depois do ingresso na guerrilha, nunca mais 
retornaram às suas casas nem conseguiram manter 
qualquer tipo de comunicação. 

O fato de regular os vínculos afetivos exter-
nos tornou-se um instrumento eficaz para favorecer 
a coesão interna do grupo. Omar, um jovem guer-
rilheiro, afirmou: “Nunca tive permissão para ver 
minha mãe. Ela morava perto, a um dia do acam-
pamento. Todo dia pedia permissão. Não me deram 
razão. Somente diziam: ‘melhor esquecer tua mãe’. 
Sentia-me muito mal porque é o ser mais querido 
que a gente tem”.11 O que interessa aqui é observar 
as conseqüências de ordem emocional que resultam 

da separação do combatente de sua família. Além de 
oferecer maiores garantias de segurança e proteção 
para o grupo, romper com os vínculos afetivos fa-
miliares e/ou sociais alheios à guerrilha contribui, 
significativamente, para desencadear um processo 
de interdependência mútua entre os membros do 
grupo. 

Sem opções de escolha, é com os companhei-
ros que integram o grupo que os guerrilheiros divi-
dem as tarefas, assumem compromissos, partilham 
alegrias e tristezas e tecem novos relacionamentos, 
sejam eles conjugais ou de amizade. Estreitados no 
dia-a-dia do conflito armado, os vínculos afetivos 
dos guerrilheiros têm no contato físico a medida de 
sua durabilidade. A vontade individual não conta no 
momento de cultivar as amizades; ela fica sujeita à 
força das circunstâncias, à duração da permanência 
dos envolvidos no grupo que os congrega. Embora 
a organização prevaleça, as unidades pequenas que 
tecem sua base são mutantes. Elas se alteram, entre 
outras causas, pelos constantes deslocamentos, pela 
periódica reestruturação interna, pelas deserções 
ocasionais e pela súbita morte nos combates. 

O cultivo de relações amorosas no contexto da 
guerra sempre terá percalços. A primeira dificuldade 
com a qual os amantes terão que aprender a lidar são 
as normas do grupo. De fato, assim como todas as 
suas manifestações vitais, a vida afetiva e sexual do 
guerrilheiro é submetida às exigências das normas. 
Em grupos como a guerrilha, integrados por ho-
mens e mulheres que vivem nas mesmas condições 
e repartem entre si as tarefas da vida em comum e 
habitam o mesmo espaço, para manter a ordem e a 
disciplina será necessário que se apliquem severas 
medidas de aproximação e de distanciamento en-
tre as pessoas. A rigidez dos horários, a divisão de 
funções, a primazia do coletivo sobre o individual, 
entre outras características dessa vida em comum, 
tornam-se, para os guerrilheiros, coerções que regu-
lam as interações mútuas. 

Os vínculos afetivos estão subjugados aos in-
teresses da organização, tal como afirma a coman-
dante Lucero:
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(...) As relações conjugais aqui não 
dependem do casal. O casal está em 
função das tarefas do movimento. Se, no 
movimento, as tarefas requerem separar 
um casal estável, ou um casal que 
esteja começando, eles serão separados. 
Enquanto contribua ao processo, o 
movimento faz o possível para que 
estejam juntos.12 

Embora não exista uma norma explícita que 
anule o livre-arbítrio para conduzir uma relação 
amorosa, no campo afetivo, as margens de autono-
mia individual dos guerrilheiros são bastante restri-
tas. 

Os integrantes da guerrilha são predominan-
temente masculinos e essa disparidade numérica en-
tre homens e mulheres cria dificuldades no momen-
to de estabelecer vínculos afetivos. Nesse contexto, 
rituais de sedução cedem espaço à abordagem direta 
e pouco afetuosa. Afirmava uma guerrilheira:

Ali [na guerrilha] não existem 
namorados; ali, os homens de vez 
agarram a gente de amante, não esperam 
nada. Eu estava muito preocupada com 
isso, e comentei que não queria estar com 
ele pelo que me estava acontecendo, que 
fôssemos simplesmente namorados, e ele 
ria de mim: ‘que namorados, se aqui não 
existem namorados?13 

A abordagem da intimidade sexual priva, em 
muitos casos, a participação na relação de outras 
manifestações pessoais, como a ternura e a afeição. 
Essa abordagem de caráter mais físico do que afe-
tivo exige a intervenção do grupo, o qual regula a 
freqüência e a maneira a partir da qual devem ser 
vivenciados os encontros dos amantes. 

Embora haja regulação sobre certos aspectos 
da vida comunitária, na guerrilha não há normas 
explícitas para determinar os comportamentos se-
xuais de seus membros. Na aparência, o exercício da 
sexualidade é totalmente liberado. Porém, o grupo, 

através de normas implícitas, cerca-o de cuidados, 
induzindo o guerrilheiro a exercer sua sexualidade 
sob o domínio de novos padrões de comportamento, 
os quais diferem em muito daqueles adquiridos pela 
experiência familiar e social anterior. Desde o início, 
o guerrilheiro percebe que o autocontrole emocional 
deve ser compatível com sua nova condição e com o 
modelo da vida guerrilheira em comum. Cedo, ele 
aprende que da submissão radical às normas depen-
de a possibilidade de estabelecer um relacionamen-
to. A depender das carências afetivas, o guerreiro 
aguça o nível de controle de seus instintos e, na ro-
tina cotidiana, ele assume o desafio de racionalizar a 
necessidade de amar e de sentir-se amado. 	

A disciplinarização da vida cotidiana dá um 
matiz de racionalidade à condução das relações 
amorosas. As normas interferem claramente no 
exercício da sexualidade, e o ápice dessa interferên-
cia se expressa na eliminação drástica da fecundida-
de feminina. Embora não se estipule nas normas, é 
prática freqüente na guerrilha obrigar as mulheres, 
mesmo as que não possuem companheiro sexual, a 
usar algum método contraceptivo14. O objetivo dessa 
medida implícita é controlar a natalidade. Mas, isso 
não significa dizer que a maternidade seja negada à 
mulher guerrilheira. Pelo contrário, a maternidade 
é exaltada como um dos maiores valores do univer-
so feminino. Na guerrilha, a maternidade adquire 
um sentido mais ‘sublime’, o qual transcende a mera 
dimensão biológica. A mulher guerrilheira é convi-
dada a ser mãe, mas mãe dos homens e mulheres 
da ‘nova Colômbia’, gerada por ela na abnegação e 
entrega corajosa à causa revolucionária.

Em um cartão postal divulgado pelas FARC-
EP, por ocasião do dia das mães, em 09 de maio de 
2004, lê-se: 

Mães na luta pelos filhos do seu povo 
/ Mães da liberdade que levam o fuzil 
no ombro / E o futuro no colo / Mães 
da liberdade que com sua ternura vêm 
arando a paz.

É essa dimensão ‘simbólica’ da maternidade 
que a mulher guerrilheira é convidada a viver. Nas 

IZQUIERDO, J. O habitus guerrilheiro e as Forças Armadas Revolucionárias... p. 28-40



38 Revista de Ciências Sociais    v. 37    n. 1    2006

FARC-EP, quase a totalidade das mulheres comba-
tentes é de origem camponesa. Embora a materni-
dade biológica, no imaginário da mulher camponesa 
colombiana, seja o bem mais almejado, na guerrilha 
a possibilidade de engravidar e cuidar de filhos é algo 
racionalmente preterido. A causa para isso é simples: 
no mundo da guerra, não há condições adequadas 
para viver com segurança o período de gravidez; não 
há condições práticas para cuidar de bebês, e crian-
ças de colo estorvam a vida de quem está sempre em 
campanha militar.  

Além da impossibilidade de ter filhos, os 
guerrilheiros também abdicam de projetos futuros 
de vida conjugal. Mesmo assim, eles não se confor-
mam a viver sem companhia. Embora saibam que 
na guerra o amor tem “prazo de validade,’ ninguém 
desiste da esperança de viver um relacionamento, 
de ter a companhia de outrem para dar sentido aos 
dias que, sem amor, parecem não passar. Quando 
perguntei a Rosa Flor o porquê de sua deserção da 
guerrilha, ela foi precisa em sua resposta:

Passei dois anos, quatro meses e cinco 
dias na guerrilha. Tive dois namorados. 
Um foi transferido e nunca mais o vi. O 
outro, de quem eu mais gostava, dizem 
que foi morto pelo Exército. Nos últimos 
meses fiquei sem ninguém, me sentia 
sozinha e uma vida assim não tem jeito.

 
Escutando histórias como esta, percebi que 

no mundo da guerra o amor pode brilhar com todo 
o seu fulgor e levar quem se sente amado, a enxergar 
a vida com outros olhos. No meio da rotina, o amor 
é quase um ato mágico; ele preenche os vazios e que-
bra a monotonia de uma vida gasta na execução de 
tarefas militares.

Para os guerrilheiros, o mundo se reduz às lu-
tas revolucionárias. Assim, o confinamento ao grupo 
como o único espaço de interação social, os torna 
mais vulneráveis e expectantes diante da possibilida-
de de iniciar algum tipo de relacionamento afetivo. 
Contudo, no campo de guerra o amor também tem 

seus limites. Em verdade, o conhecimento mútuo, 
que sustenta e dá sentido a uma relação, encontra seu 
fundamento na ação recíproca de unidade ou de dis-
tanciamento entre as pessoas envolvidas. Mas, dado 
que o segredo é um traço característico dos guer-
rilheiros, a representação que os parceiros formam 
um do outro será sempre parcial, porque ainda que 
o indivíduo comunique sentimentos e pensamentos 
nos colóquios íntimos, nunca o fará sem reservas, 
sem uma dose de dissimulo. Assim, mesmo que a 
expectativa dos envolvidos seja usufruir as mais di-
versas manifestações de amor, o comando das rela-
ções afetivas na guerrilha será, na maioria dos casos, 
competência da razão. 

Se a unidade procurada pelos amantes é, qua-
se sempre, uma utopia, não sucede o mesmo com 
a construção e vivência de vínculos estreitos de 
amizade entre combatentes. Ainda que estas sejam 
construídas no emaranhado de revelações autênticas 
e de segredos, seu mérito radica na forma sob a qual 
são vividas. Mesmo que reservem para si uma boa 
parcela de sua individualidade, pela maneira como 
se entrelaçam os vínculos, as amizades dos guerri-
lheiros têm matizes bastante específicos. Os vínculos 
dos amigos se fortalecem na solidariedade que exige 
a divisão de funções, na comunhão de impressões 
das lutas revolucionárias; na celebração dos diversos 
acontecimentos que marcam essa vida em comum; 
nas circunstâncias de proximidade e na experiência 
partilhada da latente ameaça de separação. 

Embora ocasional e, às vezes, sem muita in-
tensidade, o amor pelos amigos é um sentimento 
que pode fortalecer a unidade do grupo e estimular 
a permanência dos indivíduos nas fileiras da guer-
rilha. A lembrança dos momentos vividos com os 
compaheiros, para muitos guerrilheiros, torna-se a 
marca que dá sentido e distinção a fragmentos de 
sua existência nos tempos de guerra. É isso o que 
afirma a ex-guerrilheira Dora Margarita:

O mais duro da guerra é a morte, a 
perda dos companheiros. São dores que 
se vão acumulando. Enquanto se está 
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na luta, a gente não é consciente delas. 
Mas quando pára, nos devora a dor 
de cada morto, de todos os mortos. E o 
que mais dói é que na vida clandestina 
devem ser ocultadas as dores, porque são 
produzidas por mortos estigmatizados. 
E essa ocultação faz com que as feridas 
nunca sarem. As dores ficam, elas se 
eternizam.15

A perda dos amigos dói porque, para o guerri-
lheiro, mesmo que seja provisoriamente, de alguma 
maneira cada amigo preenche o vazio afetivo deixa-
do pela ausência da família e pela ruptura dos elos 
com a vida social de tempos pretéritos. A memória 
dos mortos encarniça as saudades do guerreiro. A 
lembrança de momentos vividos reforça, em sua 
consciência, as marcas de uma profunda contradi-
ção: enquanto seu corpo perambula, se desloca em 
diversas direções, seu coração encontra-se num lu-
gar fixo, num espaço exato, povoado por gente se-
dentária, que não sai do lugar. É junto da família 
que o camarada quer estar; é para lá que ele quer 
voltar. Quando sair daqui, para onde você gostaria de 
ir? - perguntei aos guerrilheiros com os quais falei. A 
resposta foi iterativa: “eu gostaria de morar perto da 
minha mãe, junto da minha família...”. 

Enquanto chega a hora de voltar para casa, a 
solidão emerge como um sentimento coletivamente 
partilhado. Embora seja uma experiência comum à 
condição humana, a solidão é intensa e bastante sen-
tida no micro cosmo social guerrilheiro. A solidão 
do guerrilheiro não se refere à ausência ou à carência 
de relações sociais; ele a experimenta com o senti-
mento de estar interiormente só, de perceber que, 
embora rodeado de muitas pessoas, na maioria dos 
casos, ninguém possui significado afetivo para ele. 
Dessa forma, os outros podem fugir, abandoná-lo, 
traí-lo ou até deixar de existir que ele não vai sen-
tir a falta, pois não há nenhum elo emocional que 
garanta unidade estável entre os combatentes. É na 
companhia dos outros que a solidão do guerrilheiro 
se manifesta mais nitidamente. 

Notas
1 As Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia – Exército 

do Povo (FARC-EP) nasceram na região camponesa de 
Marquetalia, como um movimento de resistência popular, em 
27 de maio de 1964. Esse grupo guerrilheiro começou com 48 
combatentes e hoje conta com mais de 16 mil membros. 

2	 Habitus é uma noção antiga, usada originariamente, no 
pensamento aristotélico, sob o nome de hexis. Aparece na época 
medieval, na Summa Theologiae de Tomás de Aquino, traduzido 
no latim como habitus (particípio passado do verbo haver que 
designa ter ou possuir). O conceito de habitus tem sido usado 
em trabalhos de diversos autores, mas, foi Pierre Bourdieu, 
na década de 1960, quem o definiu com maior precisão, na 
tentativa de forjar uma teoria que permitisse desconstruir a 
oposição entre objetivismo e subjetivismo. Para Bourdieu, 
mediante o uso do conceito de habitus, é possível perceber o 
modo como a sociedade se explicita, nas pessoas, sob a forma 
de disposições duráveis ou capacidades treinadas que levam o 
indivíduo a pensar, sentir e agir de um modo determinado ou, 
em algumas circunstâncias, o guiam em suas respostas criativas 
aos constrangimentos e solicitações de seu meio social existente. 
Para se ter uma noção mais precisa do conceito de habitus no 
pensamento de Bourdieu, pode-se ler Esboço de uma teoria da 
prática. Precedido de três estudos de etnologia Kabila. Oeiras: 
Celta, 1972.

3	 Estatuto das FARC-EP, capítulo III, artigo 6º.

4	 LARA, 2001: 37.

5	 Alguns depoimentos apresentados aqui resultaram de 27 visitas 
realizadas em cadeias públicas no sul da Colômbia, entre janeiro 
de 2003 e dezembro de 2004. Nas visitas, tive oportunidade 
de dialogar com mais de uma centena de guerrilheiros que se 
encontravam na condição de presos. 

6	 SIMMEL (1977: 289-296), analisando as interações entre 
católicos e luteranos, ou entre castas indianas e colonizadores 
ingleses, afirma que graças à mediação do ‘ódio social’ muitos 
grupos reafirmam sua identidade e, conseqüentemente, 
estabelecem suas diferenças com grupos circundantes. A 
participação do ódio social dá vida e colorido a relações que, 
sem o estado de tensão que esse sentimento gera, não poderiam 
existir. Nessa mesma linha de pensamento, considero oportuno 
ler L’Agressivité no livro de FREUND, 1982: 131-142.

7	 Tomado do Cântico “Soldado Brabucon”, da Frente 
Guerrilheira Comuneros del Sur, em fita cassete divulgada sob o 
título Busqueda. 

8	 Em comunicado do Exército Nacional, veiculado pela 
imprensa em 17 de janeiro de 2000, e, a partir do 
depoimento de 53 guerrilheiros desertores das FARC-
EP, em 1999 foram assassinados 300 guerrilheiros como 
resultado de uma faxina interna, ocasionada pela suspeita 
de que as vítimas poderiam se tornar futuros delatores. 
Informações como essas são veiculadas freqüentemente 
pela mídia. Contudo, a faxina mais notória foi a que 
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aconteceu em começos de 1986 em Tacueyo. Javier 
Delgado, comandante do grupo guerrilheiro que operava 
na região, chamou a imprensa para informar que tinha 
executado 158 “infiltrados” do Exército. Para dar mais 
veracidade a essa informação, apresentou seis homens 
para serem executados perante os jornalistas convocados. 
O comandante Delgado afirmou: “Fico orgulhoso de 
ser o chefe de uma organização que tem executado 158 
assassinos do nosso povo”. E concluiu suas declarações, 
dizendo: “Estou cansado de matar tanto filho da puta” 
(Ramirez / Restrepo, 1998: 246). A justiça estatal, depois 
de ter investigado o caso, concluiu que a causa da suspeita 
era simplesmente a coincidência dos jovens assassinados 
usarem um escapulário, o que se explica pelo fato de 
que todos eram camponeses do Departamento del Valle, 
região de fortes manifestações de religiosidade católica 
popular. 

9	  Em Human Rights Warch, 2004: 122.

10	 Rosa Flor desertou da guerrilha, em outubro de 2002, e foi 
entrevistada por mim em 16 de janeiro de 2003, sob custódia 
militar, no Batalhão do Exército Nacional de Ipiales. 

11	 Idem, 2004: 84.

12	 Em FERRO / URIBE, 2002:71.

13	 GONZALES, 2002: 36.

14	 Rosa Flor afirmou que conheceu garotas que ingressaram na 
guerrilha com doze anos de idade e, mesmo sem ter companheiro 
sexual, foram obrigadas a usar métodos contraceptivos. 
Segundo ela, os mais usados são as injeções, comprimidos 
e, principalmente, o DIU (Dispositivo Intra Ulterino). 
Essa informação foi confirmada em depoimentos de outros 
guerrilheiros entrevistados. Também a justiça estatal verificou 
esse fato depois do ataque militar, denominado ‘Operação 
Berlin’I, liderado pelo Exército contra um grupo guerrilheiro 
que trafegava pelo oriente colombiano, em dezembro de 2000. 
Na necropsia, constatou-se que, das 11 mulheres assassinadas – 
todas eram menores de 18 anos – 09 usavam o DIU.

15	 LARA, 2001: 70.
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Introdução

Analiso, aqui, um per-
sonagem da sociedade 
brasileira, originário 

do espaço social agrário e da 
região Nordeste, privilegiando 
os códigos sociais de honra e 
vingança. Este tipo, em parte 
lendário, vem sendo, a partir 
dos últimos 30 anos do século 
passado, nomeado e definido 
de diferentes maneiras através 
de diversas fontes. Deixa de ser 
personagem de lenda, e passa a 
ser um ator das cenas violentas 
da sociedade contemporânea. 

	 A imprensa, o Con-
gresso Nacional e as novelas de 
televisão estampam, analisam 
e retratam essa figura, misto de 
real e imaginário. Alguns dos 
principais romancistas brasi-
leiros já nos brindaram com 
histórias de pistoleiros. Nesses 
romances aparecem “jovens 
fugitivos da justiça” que ga-
nham a “proteção” e a “con-
fiança” de famosos coronéis, 
colocando em cena, mandan-
tes e pistoleiros. Jorge Amado, 
em seu romance Tocaia Gran-
de, fala de jagunços, bandidos, 
clavineiteiros e capangas que 
trabalhavam nos “entreveros 
mortais” que dividiam os “po-
derosos senhores”:

Bom de mira, Dalvino passava 
por autor de um sem-número de 
mortes em tocaias armadas por 
conta de mandantes diversos. 
Quando o Coronel Dalton bateu 
as botas, consumido pela febre, 
a que matava até macacos, 
Dalvino se transformou em 
franco atirador, alugando 
repetição e pontaria a quem 
lhe propusesse trabalho e 
pagamentos (AMADO, 1984, 
p. 479).

O personagem traba-
lhado neste artigo é o pistolei-
ro, o “braço armado”, o “autor 
material” dos crimes de man-
do, dos crimes “de encomen-
da”, e/ou crimes de pistolagem. 
Nesses crimes, existe a figura 
do mandante, ou autor inte-
lectual, que os subvenciona. O 
pistoleiro, que executa a ação, 
e o mandante, que comanda a 
ação, constituem as peças-cha-
ve e definidoras do “crime de 
pistolagem”. São figuras inter-
ligadas, faces de uma mesma 
moeda que ocupam posições 
diferentes na escala social e no 
desfecho do crime. O pisto-
leiro é peça de uma complexa 
engrenagem denominada de 
“sistema de pistolagem”.

Na década de 80 do sé-
culo passado, ganharam des-
taque nacional e mesmo in-
ternacional, os assassinatos de 
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Chico Mendes, líder dos camponeses do estado do 
Acre, de Margarida Alves, líder camponesa do esta-
do da Paraíba, e do Padre Josimo Tavares, religioso 
que trabalhava junto aos camponeses do estado do 
Maranhão. Todas estas mortes foram praticadas por 
pistoleiros, a mando de grandes proprietários ru-
rais.

O meu primeiro desafio foi o de entender a 
pistolagem no interior dos conflitos agrários. Iniciei, 
então, a pesquisa através do material divulgado na 
imprensa sobre essa problemática. A pesquisa nos 
trouxe surpresas. Uma foi que os crimes de mando 
tinham uma forte incidência em assassinatos no in-
terior do campo político.

	 As primeiras incursões pelos jornais leva-
ram a concluir que os crimes de pistolagem estão 
geralmente ligados a duas grandes vertentes: o voto, 
que materializa a reprodução do mando político; e a 
terra, que preserva a dominação político-econômi-
ca. Encontra-se, também, a utilização de pistoleiros 
em “crimes passionais”. 

É interessante fazer novas incursões na busca  
do uso mais específico do termo “pistoleiro” nesses 
crimes passionais, na medida em que existe uma re-
gra, referente à afirmação de que a questão da honra 
tem que ser “lavada” pela pessoa que se sente deson-
rada.

Se, a utilização de pistoleiros nos assassinatos 
de adversários políticos, demonstra a importância 
do voto como sustentáculo do poder, o assassinato 
de camponeses mostra a importância que assume a 
propriedade territorial, deixando transparecer a vo-
racidade da estratégia usada para sua manutenção.

Nas questões ligadas à luta pela terra, o gran-
de alvo têm sido os líderes camponeses, ou pessoas 
envolvidas na organização e representação dos tra-
balhadores rurais. Nas disputas pela representação 
política, o alvo é a eliminação do opositor na esfera 
da política partidária, tendo como cenário as dispu-
tas familiares, tão presentes desde o final do século 
XIX.

Uma dimensão instigante para se analisar o 
uso da pistolagem são as diferentes estratégias e os 
diferentes efeitos simbólicos. Os crimes ligados à 

terra, que implicam a eliminação de líderes campo-
neses ou de agentes pastorais, parecem inserir-se em 
um contexto de maior visibilidade. Essa visibilida-
de da ação ou dos acontecimentos que antecedem 
o crime tem como corolário a questão de “espalhar 
o medo”, numa clara demonstração de poder. Os 
crimes, entretanto, que implicam a eliminação de 
adversários políticos mantêm um certo anonimato. 
Depois que os crimes são efetivados, existe, siste-
maticamente, uma campanha de formação de uma 
opinião pública contrária à vítima. Esta passa a ser 
acusada, ou caluniada de diversos delitos, o que anu-
la uma possível sanção pública contra o assassinato. 
Em outras ocasiões, o crime é colocado como sendo 
de outra natureza, não política.

O jogo da política, com regras democráticas, 
representa uma conquista, um ganho – o uso do 
poder simbólico, envolvendo toda uma discussão, 
um jogo de palavras, e nunca a eliminação física do 
adversário. Essa perspectiva não significa pensar o 
fenômeno da pistolagem como resíduo de um pas-
sado atrasado. Para mim, foi fundamental entender 
os mecanismos de poder e os processos sociais em 
jogo, nessa prática, recorrente nos períodos eleito-
rais, caracterizados como períodos de radicalização 
das disputas entre as facções.

	 As minhas preocupações passavam por en-
tender o uso da pistolagem como prática do passa-
do e do presente, ou seja: o que tem de novo e de 
recorrente nessa prática? É uma prática de velhos 
costumes com uma nova roupagem? Se, o campo 
da política tem como uma de suas regras a disputa 
e convivência entre partes contrárias, qual o espaço 
sociopolítico que ocupa a eliminação física do opo-
nente? A pistolagem ocorre somente em áreas onde 
o mando político se reproduz dentro de marcos tra-
dicionais? 

A pesquisa caminhou, inicialmente, por vá-
rias indagações que, ao longo do tempo, foram sen-
do modificadas, aclaradas e incorporadas a outras.

As preocupações não ficaram mais restri-
tas aos conflitos agrários. Instigavam-me, cada vez 
mais, duas questões: por que existe uma recorrência 
de soluções violentas nos desfechos dos conflitos so-
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ciais? Qual o lugar de uma “justiça paralela”, numa 
sociedade em que o poder judicial está, em princí-
pio, instituído? Estas preocupações estavam circuns-
critas a uma questão mais ampla: é possível trabalhar 
as principais características do processo civilizador 
(ELIAS, 1994) – violência controlada, autocontrole 
e pacificação – para este contexto social? 

	 Os “crimes de pistolagem” não aumentaram 
nas últimas décadas. Ocorreu, entretanto, maior 
divulgação, os crimes ganharam mais visibilidade 
e passaram a ser nomeados e definidos. Eles foram 
ganhando status de “objeto sociológico”, à medida 
que saíam de um lugar escondido e naturalizado. As 
relações entre o uso da pistolagem e a reprodução 
do poder surgiram, quase que espontaneamente, a 
partir do material divulgado. O pistoleiro era colo-
cado, principalmente pela imprensa, como a “ponta 
visível” de um iceberg, deixando clara a existência de 
redes sócio-políticas encobertas. A justiça era acusa-
da, sistematicamente, de parcial, nesses crimes, e os 
órgãos de segurança de coniventes ou omissos. Os 
mandantes apareciam como pertencentes à classe 
dominante: grandes proprietários rurais, políticos 
e empresários. Os pistoleiros eram originados do 
“mundo agrário”, sendo constituídos de pequenos 
proprietários rurais ou trabalhadores sem-terra. As 
notícias eram peças que iam se compondo e comple-
xificando o nosso quebra-cabeça.

	 Os “crimes de pistolagem” deixam de ser um 
fenômeno eminentemente rural, passando a ocupar 
espaços no cenário urbano. As grandes cidades pas-
sam a ser o palco preferido desses crimes, possibili-
tando fugas mais fáceis e um maior anonimato. Os 
usos de “famosos cavalos” – peças sempre presentes 
nos crimes de pistolagem, no final do século XIX e 
início do século XX – cedem lugar a “possantes mo-
tos” e os capacetes servem para excelentes disfarces. 
Nestes casos, há uma perfeita simbiose entre traços 
do rural-atrasado com traços do urbano-moderno.

A tentativa de alcançar a complexidade do 
problema inclui a necessidade de trabalhar oposi-
ções clássicas como: bem-mal, legal-ilegal e liberda-
de-opressão. 

Nesta mesma perspectiva, privilegiando a fala 

do pistoleiro – sujeito social, totalmente constituído 
por valores presentes no campo da violência – alguns 
conceitos adquirem novos e importantes significa-
dos, a exemplo dos conceitos de punição, vingança, 
valentia e coragem.

Um aspecto importante é que não existe uma 
única conduta dos pistoleiros (matam os seus desa-
fetos e os desafetos de outrem), como também, não 
existe uma única explicação para as suas ações de-
lituosas. Neste sentido, se estes aspectos dificultam 
conclusões apressadas e formais, por outro lado, co-
locam o fenômeno dentro de uma complexa e rica 
rede de valores sociais.

O pistoleiro poderia ser um agente social fora 
do lugar, do tempo e do espaço, na medida em que 
reproduz uma situação de uma outra época, onde 
tais práticas eram comuns. Atualmente, a prática da 
pistolagem está sendo profissionalizada e os pisto-
leiros não mantêm laços afetivos com sua comuni-
dade.

Estas colocações são importantes para se 
entender quais os espaços que a pistolagem ocupa 
numa sociedade moderna. Uma sociedade moder-
na que, entretanto, deixa sinais visíveis da ausência 
de uma violência legítima, monopolizada, e que 
continua mantendo um convite aberto à violência. 
É possível falar de um desordenado monopólio da 
violência, exercido por diferentes interesses que bus-
cam reafirmar seus lugares ou resolver problemas li-
tigiosos.

Pesquisando um “tema perigoso”

No desvendamento da engrenagem do siste-
ma de pistolagem, fui montando e arquitetando o 
ato de pesquisar. A cada dia esta temática mostrava-
se mais rica e mais complexa. Quando iniciei esta 
pesquisa, não tinha a verdadeira dimensão desta 
problemática e, hoje, a imagem que faço é que entrei 
em um labirinto com diversas partes, um caminho 
íngreme e tortuoso, com várias entradas, que me le-
vava a outros compartimentos que eram o começo 
de uma nova engrenagem.

Deparei-me com vários impasses. Alguns 
pontos ou aspectos surgiram, inicialmente, muito 
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fortes para mim. Um deles, o principal, foi: como 
trabalhar com um objeto fortemente marcado por 
questões morais e questões de honra. Mesmo ten-
do consciência de que um dos objetivos centrais da 
sociologia é compreender o código e a moralidade 
de outros grupos, como incluir na análise códigos 
que não se apóiam nos valores básicos da sociedade, 
sem “cair” em um relativismo absoluto, onde tudo é 
explicado e justificado? 

Um outro ponto é: como trabalhar um objeto 
que está em situação permanente de julgamento, tan-
to no campo social, como no campo jurídico. Para o 
senso comum e alguns autores da academia, era um 
tema carregado de descrédito. Assim, eu passava a 
ser visto ocupando um lugar de um investigador po-
licial ou de um delegado de polícia: a pesquisa social 
era irrealizável e perigosa.

Surge, então, um outro ponto: como estudar 
um objeto classificado como sendo, em princípio, 
resultado do “desvio de personalidade”, de uma ação 
delinqüente e fruto de um comportamento desvian-
te e submetido, constantemente, a classificações mo-
rais negativas? Se, o crime por vingança é carregado 
de valores, o crime “de encomenda”, é, em princípio, 
destituído de valores éticos; sendo mediado, sim-
plesmente, pela “ganância” e pelo “lucro fácil”.

Poderíamos dizer que as ciências sociais, 
quando trabalham com os excluídos da história ou 
com os processos de exclusão, têm no horizonte de 
suas reflexões a recuperação das identidades des-
classificadas. Há uma espécie de identificação entre 
o investigador social e os excluídos da história. As-
sume-se dar voz aos excluídos, a exemplo dos operá-
rios, dos camponeses, dos favelados, das “minorias 
sociais”. É possível dar voz aos pistoleiros? Isto me 
levou a pensar: o que significa trabalhar com os ex-
cluídos que estão fora dos códigos de honra e de mo-
ralidade do pesquisador?

Entrevistei pessoas que cometeram homicí-
dios, principalmente, tidos como “pistoleiros”. As 
entrevistas foram realizadas em presídios públicos 
ou nas suas residências. A escolha dos informantes 
que se encontravam detidos não se deu por nenhum 
aspecto de simpatia ou familiaridade, e sim, porque 

eles se encontravam na ponta do processo. 
Nos grandes presídios, entrevistava pessoas 

das quais já tinha tomado conhecimento, por notí-
cias de jornais. Eram, em geral, presos que estavam 
em maior evidência. Também entrevistei alguns pis-
toleiros através de indicações. A indicação de tercei-
ros era a primeira grande sedução (ZALUAR, 1993: 
86). Em seguida, caso aceitassem ser entrevistados, 
eu os procurava. Os mediadores foram advogados, 
ou pessoas que trabalhavam nos presídios, geral-
mente, agentes penitenciários.

Nos pequenos presídios, usei uma outra es-
tratégia de escolha: procurava saber, na direção da 
instituição, quem tinha cometido assassinato e em 
que circunstâncias. Desta descrição inicial, deduzia 
a aproximação ou não de um possível crime “de en-
comenda”.

Procurei entrevistar, como não poderia ser de 
outra maneira, pessoas que tinham fortes indícios de 
que participavam do sistema de pistolagem: haviam 
cometido assassinatos, tinham seus nomes divulga-
dos em jornais, ou, eram indicados por terceiros. 
Busquei, então, persuadir, manipular ou conquistar 
para que fornecessem elementos e dados para a mi-
nha análise.

No jogo de conquista, na tentativa de levar o 
entrevistado a aceitar a participar da pesquisa, desta 
relação de troca, usei de subterfúgios e manipula-
ções. Apresentava-me como um professor que estava 
estudando as mudanças políticas atuais; para outros, 
como alguém que estava estudando o comporta-
mento de pessoas que cometeram assassinatos, ou, 
que estava estudando a situação dos presídios. Os 
termos “pistolagem” e “crimes de encomenda” foram 
totalmente abolidos das apresentações da pesquisa. 
A minha censura e a introjeção de que estava traba-
lhando com uma categoria estigmatizada transpare-
ciam na hora em que chegava a um presídio e dizia 
que gostaria de conversar com presos que comete-
ram assassinatos. Em seguida, citava alguns prová-
veis nomes, todos conhecidos pistoleiros. Então, os 
guardas dos presídios desvendavam meu pretenso 
disfarce, dizendo: “O professor só quer conversar 
com ‘pistola”.2
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Privilegiei, sempre, entrevistar pessoas tidas 
como “pistoleiros”, pessoas que tinham uma inser-
ção direta no “mundo da pistolagem”. Coloquei em 
segundo plano as entrevistas com informantes que 
falavam sobre realidades e situações de terceiros. 
Neste sentido, a minha “hierarquia de credibilidade” 
era dada pela prática e pela vivência no interior do 
sistema de pistolagem, diferentemente da situação 
colocada por Becker (1993: 32), em que a “hierarquia 
de credibilidade” é dada pelo lugar de superioridade 
no seio da organização estudada. As descrições de 
experiências, as histórias de vida e os relatos sobre 
o cotidiano ocuparam o centro das minhas preocu-
pações.

Nas pesquisas em que o limite entre a inves-
tigação sociológica e a investigação policial é mui-
to tênue, o entrevistado vê o entrevistador como 
alguém que vai escutar e divulgar a versão que ele 
gostaria que se tornasse pública. A entrevista é uma 
oportunidade de o informante passar a sua verdade, 
como disse uma pessoa tida como pistoleiro, e que se 
encontrava em liberdade: “Essa reportagem que eu 
estou fazendo aqui com o senhor, se eu não fizesse, 
podia até ser melhor; mas, podia ser pior. Porque o 
senhor só vai botar o que eu disser, não é?”.

A entrevista é o momento de se explicar, bus-
cando uma justificativa para um público. Ela é uma 
espécie de “contra-depoimento” da versão que o en-
trevistado quer divulgar. Versão, que é negação das 
informações divulgadas na imprensa, ou mesmo, nos 
processos judiciais. Um prisioneiro, condenado por 
crime de pistolagem, afirmou: “Eu vou falar porque 
eu quero que o senhor saiba a verdade e não as men-
tiras que a imprensa conta de mim”.3 É o momento 
de falarem, de se fazerem ouvir. Nestas situações, a 
assimetria e a hierarquização prevalecentes nas en-
trevistas são, em parte, desfeitas, e o entrevistado 
passa a comandar o depoimento. Nesta pesquisa, em 
alguns casos, a relação de dominação, presente no 
momento da entrevista, era rompida e o entrevista-
do passava a conduzir o processo, assumindo uma 
postura lúdica, através da fala.

Existe um perigo permanente no ato de entre-
vistar pessoas que cometeram homicídios e, especi-

ficamente, pessoas que cometeram “crimes de pisto-
lagem”. Não falo somente de um perigo físico, mas, 
principalmente, de um perigo no campo da episte-
mologia. É o risco constante de assumir o ponto de 
vista do discurso jurídico, numa tentativa de conhe-
cer a “verdadeira versão”, com base nas provas. Este 
perigo é, em parte, ressaltado pelos informantes, que 
vêem o entrevistador como representante da justiça.

Um outro perigo está no campo da identifica-
ção entre o entrevistador e o entrevistado. O fato de 
pesquisar pessoas que estão em permanente e con-
tínuo perigo (algumas já presas) de aumentarem as 
punições ou, ainda, de serem mortas, nos fez convi-
ver, desde o início da pesquisa, com a “hermenêutica 
da desconfiança” (ZALUAR, 1993: 88).

O discurso dos entrevistados sobre suas in-
serções nos crimes “de encomenda” está diretamen-
te balizado pela possibilidade de julgamento, por 
poderes judiciais, incluindo os códigos punitivos, 
existentes no sistema de pistolagem. Neste sentido, é 
possível fazer a seguinte tipologia: presos que já fo-
ram julgados; presos que aguardam outro julgamen-
to; e possíveis pistoleiros, que se encontram soltos. 
Estas indicações demarcam, nitidamente, os seus 
discursos, as suas falas.

As entrevistas com os possíveis pistoleiros fo-
ram conduzidas dentro da “lógica da suspeita”. Esta-
va sempre com uma sensação ou, em outras palavras, 
tinha a convicção de que eles estavam escondendo 
informações e dissimulando situações. Montei, en-
tão, várias estratégias e diversas armadilhas. Não só 
para obter mais informações, mas, especificamente, 
esperando que alguns se declarassem “pistoleiros”. 
Essa declaração representava a possibilidade de con-
seguir um maior número possível de dados, dentro 
do meu “quebra-cabeça”. Representava, também, que 
os procedimentos metodológicos, as estratégias e os 
subterfúgios tinham alcançado êxito. Estava à minha 
frente uma pessoa que “praticava o comportamento” 
esperado. Aquilo que eu queria estudar. Entretanto, 
este assumido lugar de pistoleiro não anulava a “ló-
gica da suspeita”.

	 Tive consciência, em todo o percurso da pes-
quisa, de que estava pesquisando um objeto cheio de 
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subterfúgios e com diversas armadilhas. Esta cons-
ciência me colocou numa posição muito instigante, 
metodologicamente, que era a da dúvida e a da in-
certeza. Neste sentido, os passos dados foram mais 
comedidos e mais cautelosos. Isto pode ter prejudi-
cado, impedido ou limitado grandes vôos. Por ou-
tro lado, a reflexividade, o pensar pesquisando, nos 
trouxe com toda clareza, os limites da neutralidade 
e do distanciamento nas pesquisas sociológicas. As 
verdades ficaram, cada vez mais, no campo do rela-
tivismo e o ato de pesquisar mais estimulante, com 
menos cânones.

Desvendando o “sistema de pistolagem”

Quando se fala de pistolagem ou, mais especi-
ficamente, de pistoleiros, as pessoas sabem ou pen-
sam que sabem sobre o assunto de que se está tra-
tando. O pistoleiro seria qualquer “bandido” ou um 
homicida que praticou um assassinato, tendo como 
arma uma “pistola”. Neste sentido, a pistolagem se-
ria o coletivo de bandidos que cometem assassinatos 
usando “pistola”.4

Penetrando um pouco mais neste tipo de 
homicídio, existe um sistema composto por partes 
coordenadas entre si, que concorrem para alcançar 
certos resultados, mediados por um conjunto de có-
digos e valores sociais.

	 O crime de pistolagem configura-se a partir 
da existência do autor material e do autor intelectu-
al, na execução do assassinato. Em outras palavras, 
o que diferencia o crime de pistolagem dos outros 
crimes é a presença de dois personagens: o executor 
de uma ação nomeada de “serviço” ou “trabalho”, e 
um segundo, o mandante.

	 A contratação de um pistoleiro tanto pode 
ser realizada, diretamente, pelo mandante do crime, 
como pode ser mediada por um terceiro. Atualmen-
te, a contratação de um “serviço” ou “trabalho” é 
feita, geralmente, por um intermediário, conhecido 
como o “corretor da morte”. A presença desse in-
termediário representa a institucionalização de um 
sindicato do crime, com hierarquia e diferenciação 
de papéis. A existência do “corretor da morte” pos-
sibilita o anonimato do autor intelectual do crime, 

como também uma “profissionalização” crescente 
do pistoleiro.

	 No final do século XIX e começo do sécu-
lo XX, os executores de “serviços” eram conhecidos 
por “capangas” ou “jagunços”. Estes ganharam no-
toriedade pelos “trabalhos” executados, a mando 
dos grandes proprietários de terra, com objetivo de 
resolver litígios entre famílias e “questões” com cam-
poneses.

	 Os capangas ou jagunços conseguiam so-
breviver às custas de violências, garantidos pela 
proteção que resultava do poder dos proprietários 
de terra. Mantinha-se uma impunidade para os “ho-
mens fora da lei”, que lhes permitia circularem, nor-
malmente, dentro das propriedades rurais e nas suas 
redondezas.

Nas últimas décadas do século XX, ganha des-
taque, novamente, a atuação de pistoleiros, princi-
palmente, nas resoluções de conflitos agrários e dis-
putas pela representação política. Não se trata mais 
de jagunços ou capangas. Os pistoleiros, atualmente, 
mantêm um distanciamento das atividades agríco-
las, como também suas carreiras vão se firmando 
dentro de contornos menos pessoais, estendendo-se 
a outros estados ou regiões do país.

Se ocorreram profundas mudanças nas carac-
terísticas socioeconômicas dos pistoleiros, ao longo 
dos anos, a impunidade destes e a proteção de fortes 
grupos econômicos mantêm a continuidade do fe-
nômeno.

	 A profissionalização do pistoleiro é, atual-
mente, uma das suas principais características. Ele 
se afasta das atividades econômicas, principalmente 
agrícolas, além de perder os vínculos com um pa-
trão. Assim, as atividades do pistoleiro passam a ser 
gerenciadas no interior do sistema de pistolagem, 
dentro de uma rede que ultrapassa os limites de uma 
propriedade rural, de um estado e, mesmo, de uma 
região. Ele passa, gradativamente, a desvincular-se 
de outras atividades, sendo comandado, preferen-
cialmente, por “serviços ilegais”.

As contratações de “serviços” são interestadu-
ais ou inter-regionais, o que exige um deslocamento 
constante do pistoleiro. Isto possibilita maior segu-
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rança, a partir de um anonimato construído pela 
condição de “forasteiro”. 

As grandes propriedades rurais deixaram de 
ser o principal local de moradia dos pistoleiros, que 
passaram a habitar, principalmente, nas periferias 
das grandes cidades.

A dispersão espacial dos pistoleiros dá mais 
funcionalidade à atuação dos intermediários, que 
passam a ocupar um “lugar-chave” na construção de 
uma rede. Os “corretores da morte” passam a ter as 
cartas do jogo, onde estão presentes as qualidades 
ou atributos pessoais dos pistoleiros: coragem e des-
treza. Tais qualidades definem o lugar de seus pos-
suidores no “mercado de trabalho”, habilitando-os a 
executar, ou não, determinados “serviços”, mais ou 
menos perigosos, mais complexos ou menos com-
plexos.

A perda de um vínculo com determinado pro-
prietário rural (que era o patrão e protetor), ao lado 
da dispersão espacial de atuação, e da proliferação 
das atividades que atualmente são executadas pelos 
pistoleiros impedem a delimitação espacial dessa 
categoria, deixando aos órgãos de segurança uma 
certa intranqüilidade. Antes da profissionalização 
dos pistoleiros, tornava-se mais fácil perceber sua 
atuação e ter o seu controle. Ou seja, muitas vezes 
identificavam-se os autores dos crimes, conforme a 
localidade. Tal conhecimento, entretanto, não leva-
va à repressão e à punição dos possíveis culpados. A 
força econômica do protetor e os seus vínculos com 
os poderes constituídos eram os parâmetros que de-
terminavam a atuação da polícia.

Para os próprios pistoleiros, o mandante as-
sume um posto diferenciado na escala social: “é o 
homem do dinheiro”, que tem ligações com os “po-
derosos”. “O mandante compra até o juiz”, é uma 
afirmação categoricamente repetida. Esse lugar na 
hierarquia social naturaliza o fato de o mandante 
não poder aparecer publicamente e, neste sentido, 
não poder assumir-se como autor material do crime. 
Para o pistoleiro, se isto é naturalizado, é também 
motivo de “inveja e ódio”. Na racionalização do pis-
toleiro, existe uma valorização de atributos pessoais, 
sendo ele próprio o que ocupa o lugar da coragem 

de realizar uma ação perigosa. O pistoleiro e o man-
dante aparecem, então, perfeitamente “engrenados” 
no sistema de pistolagem: um tem poder e dinheiro, 
e o outro coragem e valentia. Na relação de troca, os 
“dons” desiguais possibilitam um equilíbrio social, 
neutralizando possíveis agressões físicas, no interior 
do sistema de pistolagem. As agressões físicas termi-
nam ocorrendo também, entre dons iguais ou seme-
lhantes: pistoleiro eliminando pistoleiro.

Ao longo destas últimas décadas, a figura do 
mandante passa por mudanças em suas característi-
cas. Antes, o mandante era, principalmente, o gran-
de proprietário de terra, que utilizava “os serviços” 
dos pistoleiros para resolver “problemas” ligados à 
terra, conflitos políticos  e questões familiares, tendo 
como aspecto norteador a vingança .

Outro aspecto importante é que os papéis de 
mandante e de protetor estavam concentrados em 
uma mesma pessoa, ocorrendo, inclusive, troca de 
pistoleiros para a realização de determinados ser-
viços, além da proteção, quando estes se tornavam 
alvos preferidos da polícia local. 

Atualmente, existe um leque maior de man-
dantes, incluindo: proprietários de terra, políticos, 
maridos enciumados, empresários e comerciantes. 

 Coragem e valentia como atributos sociais

Seguindo o modelo de uma tipologia, o pisto-
leiro pode ser definido com base em três situações: o 
tradicional, o ocasional e o profissional moderno. 

O tradicional tem fortes marcas do passado, 
permanecendo, a maior parte do tempo, no interior 
de uma propriedade rural, sendo protegido pelo 
dono da mesma. Isso não o impede, entretanto, de 
realizar serviços no interior de uma rede mais ampla, 
que envolve intermediários e outros espaços de atua-
ção. Esse pistoleiro tradicional vive uma ambivalên-
cia entre o antigo e o moderno, entre uma proteção 
personalizada e uma proteção difusa, decorrente da 
possibilidade de profissionalização dos serviços.

O outro tipo de pistoleiro, que realiza “servi-
ços eventuais”, possui uma outra inserção profissio-
nal, levando uma vida “de legalidade”, por conta de 
um total anonimato de suas ações. É pouco conhe-
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cido na própria rede de pistolagem, mas, está sem-
pre disponível para mais um serviço. Reside, qua-
se sempre, na periferia das grandes cidades, sendo 
originário do meio rural, onde, em geral, praticou 
o primeiro assassinato. Os serviços desse tipo de 
pistoleiro não passam necessariamente por um in-
termediário, sendo o contato realizado diretamente 
pelo mandante, ou por uma pessoa conhecida deste. 
Esse pistoleiro entra na rede da pistolagem por meio 
de antigos e ex-pistoleiros, que vão transferindo os 
“serviços” para os novos. Como diz Pierre Clastres, a 
belicosidade e a agressividade diminuem com a ida-
de (1982). Acrescento que a destreza e, neste sentido, 
trabalhos de pistolagem, são atribuídos, principal-
mente a pessoas cuja idade varia entre 18 e 35 anos.

O terceiro tipo é o pistoleiro que tem o seu 
trabalho totalmente profissionalizado. Pertence à 
rede de pistolagem e a sua principal atividade é o cri-
me de mando. Qualquer outra inserção profissional 
ocorre como disfarce, para viabilizar a realização de 
sua principal atuação, desfazendo suspeitas prová-
veis dos órgãos de segurança. A proteção desse tipo 
de pistoleiro, às vezes, é dada por acordos espúrios 
entre os mandantes e os órgãos de segurança, que 
contam, também, com uma certa conivência da Jus-
tiça. Esse pistoleiro está articulado dentro de uma 
rede, onde estão presentes um poder econômico, 
um poder policial e um poder jurídico. O pistolei-
ro é uma peça nesse complexo “jogo da morte”, não 
possuindo residência fixa e fazendo do nomadismo 
a sua proteção. É constantemente deslocado para fa-
zer “serviços” em diferentes partes do País. 

A contratação de um “trabalho” é realizada 
pelo intermediário, que procura fornecer toda a pro-
teção ao pistoleiro na execução de sua tarefa. Esse 
pistoleiro reside ou permanece algum tempo em pe-
quenas cidades do país ou na periferia das grandes 
cidades. Fica aguardando um contato, freqüentando 
determinados locais públicos (bares e restaurantes), 
nos centros urbanos. Nesses locais, são realizadas as 
negociações e circulam as famosas “tabelas de preços 
dos serviços”, tornadas públicas, amplamente, pelos 
meios de comunicação.

Em nome da segurança da rede de pistola-
gem, o meio mais freqüente de manter a integrida-
de da organização é a eliminação física, evitando 
qualquer suspeição. O pistoleiro preso é sempre um 
potencial delator, como também o que não realizou 
seu “trabalho” conforme o previsto. O pistoleiro des-
sa rede é, comumente, alvo de “queima de arquivo”, 
caso cometa algum “deslize”. A rede de pistolagem 
caracteriza-se, fundamentalmente, pelo anonimato 
dos diferentes personagens envolvidos no sistema.

Os três tipos de pistoleiros se colocam dispo-
níveis para realizar qualquer “crime de mando”. No 
entanto, os intermediários fazem a triagem ou sele-
ção, relacionando os atributos pessoais do pistoleiro 
com a natureza do crime ou a posição sociopolítica 
da vítima.

Estas práticas de eliminação física de adver-
sários estão gerando ambivalências no interior do 
campo político, na medida em que o máximo da 
“violência autorizada” são as agressões verbais. To-
davia, nas franjas das disputas políticas, a elimina-
ção de adversários ainda é recorrente, sendo man-
tidas determinadas áreas invioláveis, pela existência 
de um poder político assentado em práticas tradi-
cionais, conservando intocáveis os mandantes e os 
pistoleiros. 

A proteção dada aos pistoleiros pelos man-
dantes está diretamente relacionada com a “lealda-
de”, designação atribuída à cumplicidade existente 
no interior do “mundo da pistolagem”. Existia uma 
lealdade “absolutizada” ou idealizada, ligada umbi-
licalmente à proteção tradicional que os potentados 
de antigamente ofereciam; uma lealdade mantida 
entre pistoleiros e protetores ou mandantes, que era 
diretamente proporcional à proteção que estes pode-
riam oferecer.

A lealdade do pistoleiro para com o mandante 
seria demonstrada na realização do “serviço” enco-
mendado, como também no não-delatar o mentor 
intelectual do crime. Essa lealdade era construída 
tendo como base a “relação de reciprocidade”; re-
lação mediada pelo traço da dependência, em um 
“trato” entre partes desiguais. O patrão, a partir de 
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atributos pessoais dos camponeses, como fidelida-
de, obediência e coragem, ia diferenciando, interna-
mente, o grupo. Alguns passavam a ser vistos, pelo 
patrão e pelos outros pares, como possuidores de 
características valorizadas no ambiente, tais como, 
coragem e ousadia. Estes obtinham a confiança do 
patrão, não só para determinados trabalhos na pro-
priedade, mas, também, para alguns “serviços peri-
gosos”. A confiança do patrão era retribuída com a 
lealdade do trabalhador. A confiança para a realiza-
ção de um “serviço” é uma deferência e, ao mesmo 
tempo, uma ordem que não permite vacilação, por-
que isto representa a perda da confiança, o retorno 
a uma condição de igualdade com os demais traba-
lhadores.

Estes aspectos de fidelidade, confiança e leal-
dade são constitutivos de relações fortemente mar-
cadas por traços pessoais, que vão perdendo espaço 
à proporção que o pistoleiro ou a pistolagem se pro-
fissionaliza. O anonimato do mandante, o nomadis-
mo do pistoleiro e a atuação mercenária do interme-
diário não são ingredientes para reforçar as relações 
de lealdade. 

Atualmente, o grande ingrediente da lealda-
de ou da não-delação do mandante é o medo de ser 
morto: esta é a possibilidade mais plausível. Pode, 
também, implicar a perda de qualquer apoio jurídi-
co; apoio intermediado e subvencionado pelo man-
dante. O não falar o nome de mandantes e interme-
diários coloca a lealdade em outro patamar; uma le-
aldade que faz parte das regras de sobrevivência do 
sistema de pistolagem.

A “lealdade” dos autores materiais para com 
os mandantes é edificada de modo diferente, con-
forme os três tipos de pistoleiros. Provavelmente, os 
laços de lealdade são mais fortes no primeiro tipo, 
no qual existe a presença de traços tradicionais.

Os “desafetos” do patrão, antigamente, eram 
eliminados sem, necessariamente, ser desembolsada 
nenhuma quantia em dinheiro, criando, geralmente, 
uma dívida do patrão para com o homicida. O pa-
trão saldava a dívida, dando proteção. Atualmente, 
o pagamento do pistoleiro é realizado apenas mone-
tariamente.

Nessas ações, a diferença entre crime de vin-
gança e crime de pistolagem é muito tênue. A tra-
jetória desses homens vai sendo construída nessa 
ambivalência de pistoleiro e vingador, resolvendo 
os seus problemas, nas disputas pessoais e nos pro-
blemas dos outros, por encomenda. Neste sentido, o 
“mundo da pistolagem” não nos fornecerá um “tipo 
puro” de pistoleiro, como também não é tão verda-
deira a afirmação do tipo: “não sou pistoleiro e sim 
vingador”.

Não existe, neste sentido, uma conduta úni-
ca: mata-se por fidelidade e mata-se por dinheiro. 
Atualmente, não há mais relação entre fidelidade e 
dinheiro, e sim entre problemas interpessoais e di-
nheiro, ou, em outras palavras, questões pessoais e 
“dos outros”.

Os próprios mandantes e intermediários ma-
tam moralmente o pistoleiro, colocando-o como um 
“criminoso”, um “fora da lei”. Também o aniquilam 
como pessoa destituída de direitos. Na idealização 
do pistoleiro, ou no universo das possibilidades reais, 
“o chefão (o mandante) compra até a justiça”. Nessa 
compra, os direitos são, em parte, restituídos, através 
de uma farsa, de uma contravenção. O direito a ter 
direito continua negado, ou, em outras palavras, este 
direito está alienado, pertencendo a outrem.

O pistoleiro põe-se em um lugar ambivalente: 
negado e afirmado. Os pistoleiros classificam os seus 
crimes fora ou além de uma escala de punição: “a 
vida de uma pessoa não tem preço”, ou “se eu ficasse 
a vida toda preso, não pagaria as vidas que eu tirei”.

A vida clandestina e a maneira como são re-
alizados os “serviços” enquadram o pistoleiro em 
qualificativos negativos, ou fazem com que seja visto 
como um não-valorizado socialmente. O pistoleiro 
não ostenta valentia e, sim, coragem. Aparece, em 
cena, então, a auto-representação do pistoleiro me-
diada por esses valores: “eu sou corajoso, mas não 
sou valente”. A valentia é um atributo pessoal, de 
quem mata em um duelo, de quem tem destreza 
para enfrentar um inimigo. Neste sentido, os crimes 
de pistolagem são duplamente negados por seus au-
tores. Não são resultados de resoluções de conflitos 
interpessoais, como também são realizados “covar-
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demente”. As mortes ocorrem com esse aspecto con-
siderado negativo, que é a traição. A crueldade e a 
traição ferem as normas socialmente aceitas, mesmo 
que o motivo do crime seja aprovado. Os crimes de 
pistolagem entram em rota de colisão com valores 
socialmente aceitos. Dentro desse quadro, entretan-
to, surgem os valores positivos: ser astuto, ter habi-
lidade e ser corajoso. Esses valores, juntamente com 
os valores negativos, constroem a identidade de pis-
toleiro, carregada de ambivalência.

Os homicidas são reconhecidos e circulam, li-
vremente, sem receberem nenhuma sanção, quando 
os seus crimes foram praticados por motivos “social-
mente aceitos”.

Os pistoleiros vivem em dois mundos, entre 
duas fronteiras. A ambivalência caracteriza as suas 
trajetórias. É um pobre que se recusa a aceitar o pa-
pel tradicional dos pobres: o de viver dominado. A 
liberdade termina sendo conseguida por um único 
caminho, que é a violência. Os recursos de que dis-
põem ficam restritos à força, à bravura e à astúcia. 
Aproximam-se dos pobres, mas são atraídos pelo di-
nheiro e pelo prestígio. Tais atrações levam à prisão 
ou à morte prematura.

Podemos dizer que existe um substrato de 
realismo social nas trajetórias dos pistoleiros, car-
regadas de valores de vingança, valentia e coragem. 
São valores que oferecem uma base de legitimidade 
social nas ações dos pistoleiros, que têm sentido em 
uma sociedade onde existe uma certa aceitação ou 
demonstração de simpatia pelas resoluções violentas 
de conflitos, uma benevolência para com os crimes 
de honra, uma tolerância para com a atuação dos 
justiceiros e uma indiferença em relação aos massa-
cres de trabalhadores rurais.

Nesses casos, a sanção pública passa a ser re-
sumida, ficando claro que o que é denunciado não 
é, necessariamente, uma ação violenta, e, sim, o que 
não é aceito socialmente.

Nas soluções violentas dos conflitos, existe 
uma dimensão de autenticidade dos pistoleiros. No 
cotidiano deles, as questões interpessoais são resol-
vidas com a peixeira.

A autenticidade seria a ultrapassagem dos li-
mites sociais do grupo, na forma de resoluções dos 
conflitos; seria, também, deixar cair o véu que enco-
bre os aspectos escondidos de uma amabilidade ou 
de uma submissão, presentes na cultura sertaneja. 
Seria a negação do denominado “jeitinho brasilei-
ro”.

Na fala dos pistoleiros, aparece claramente a 
versão de uma sociedade conflituosa, permeada por 
rixas entre famílias, lutas por terra, traições de côn-
juges, competição entre empresários, concorrência 
de comerciantes e disputas pela representação polí-
tica. As agressões morais e físicas dão o substrato das 
relações sociais, onde a inveja, a mentira e a calúnia 
são os principais ingredientes. Neste sentido, existe a 
negação do lugar da figura exemplar do trabalhador, 
honesto e calmo, substituída pela figura do astuto e 
valente.

Os “serviços” ou “trabalhos” dos pistoleiros, 
não são “sujos”, e sim ilegais e perigosos. Tais “ser-
viços” são passíveis de punição, mas não necessaria-
mente de desaprovação social. 

A pistolagem, como organização criminosa, 
aparece constituindo um “poder paralelo” que de-
corre, fundamentalmente, da debilidade dos pode-
res públicos constituídos.

A rede pode ser configurada em dois blocos. 
Um constituído pelos pistoleiros, intermediários e 
mandantes. Esses componentes seriam o lado mais 
visível do sistema, como também, os seus operado-
res. Neste sentido, são denominados, apropriada-
mente, de autores materiais, corretores da morte e 
autores intelectuais.

O segundo bloco constitui a sustentação e a 
retaguarda do sistema, representando o lado menos 
visível. Nesse bloco, a rede se torna mais complexa 
e se propaga num processo de ramificação. As rela-
ções aparecem ligadas ao poder público e ao poder 
econômico, como base de sustentação. O poder judi-
ciário e os órgãos de segurança pública dão cobertu-
ra aos atos ilícitos, alimentando o prestígio dos seus 
membros e consagrando as ações violentas. Essa 
rede ganha concretude através de personagens que 
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aparecem na cena: políticos, latifundiários, juízes, 
advogados e policiais. Estes representam, contradi-
toriamente, o “lado legal” da organização.

A complexidade do sistema de 
pistolagem, com diversas partes encobertas 
e invisíveis, é que dá a dimensão do poder da 
organização criminosa. O pistoleiro passa a ser 
uma peça nesta engrenagem não conhecida, e 
o desconhecimento do sistema é diretamente 
proporcional ao poder que a ele é atribuído pelo 
pistoleiro.

O segredo e a não-publicidade do seu funcio-
namento seriam o sustentáculo e a salvaguarda do 
sistema. Neste sentido, as organizações criminosas 
temem mais a imprensa do que a Justiça. Os seus 
componentes sabem que uma intensa campanha da 
imprensa empurra a opinião pública a reagir contra 
o silêncio e o abuso imperante.

A omissão dos órgãos de segurança e a postu-
ra parcial da Justiça possibilitam a liberdade e a ab-
solvição dos “homens fora da lei”, gerando prestígio 
e força para as organizações, ao mesmo tempo em 
que produz medo e silêncio entre a população.

As agressões físicas e os homicídios têm se 
convertido em argumentos normais de persuasão 
para as organizações criminosas, quando querem 
que a sociedade aceite suas prepotências.

Os processos judiciais que envolvem compo-
nentes destas organizações e, especificamente, do 
sistema de pistolagem, são geralmente arquivados 
por “insuficiência de provas”, principalmente quan-
do estão em julgamento os mandantes, elo mais for-
te da cadeia do sistema.

Nos setores menos favorecidos economica-
mente, o silêncio aparece como o comportamento 
possível, diante do arbítrio do sistema de pistolagem, 
numa percepção concreta de que esta violência pode 
ser acionada a qualquer momento. Para os setores 
mais favorecidos economicamente, o silêncio pode 
ser o resultado de uma avaliação segundo a qual o 
alvo da pistolagem é direcionado e não difuso. Nes-
te sentido, o ponto a que se dirige a pistolagem, em 
termos de agressão física, já está, em princípio, de-
terminado.

Uma organização criminosa se reproduz, por 
um lado, a partir da existência de uma rede social, 
dos seus códigos e do segredo do seu funcionamento, 
e, por outro lado, pelo medo e pelo silêncio imposto 
à sociedade. Reproduz-se, também,  pela debilidade 
dos poderes públicos, através de  acordos e negócios 
ilícitos com o poder político e econômico.

A atuação dos pistoleiros nas resoluções dos 
conflitos, interpessoais e de terceiros, põe em sus-
pense o monopólio da violência física. 

A recorrência da violência física nas resolu-
ções dos conflitos sociais aponta para uma fragili-
dade do autocontrole do indivíduo, como também 
das sanções sociais. A autocompulsão, mediada pe-
los elementos de coragem e valentia, em vez de re-
presentar uma perda de prestígio, reforça um capital 
social. A força física entra como um dado positivo, 
no cômputo geral da diferenciação e na escala do 
prestígio social. 

Os pistoleiros têm duas opções: colocam-se 
como vingadores, ou então, como corajosos; uma 
coragem que é um elemento negado nos mandantes. 
Entretanto, como já escrevi, os pistoleiros entram na 
troca de “dons”: coragem x dinheiro. A coragem, pro-
vavelmente, é o atributo pessoal mais realçado entre 
os pistoleiros. Sendo um aspecto determinante, de 
distinção, na iniciação dos crimes de pistolagem, a 
coragem é um capital pessoal, para ter firmeza dian-
te dos perigos. Na discussão, aparece claramente a 
diferença entre coragem, como sinônimo de ousadia 
e bravura, e valentia, como sinônimo de força e vi-
gor. Numa escala ideal, o pistoleiro é suficientemen-
te ousado para resolver conflitos de outrem, mas não 
suficientemente forte para resolver uma “briga”.

A vingança como ingrediente desses crimes, 
mesmo sendo reivindicada por alguns pistoleiros, 
situa vários pontos. À proporção que o pistoleiro se 
profissionaliza, vai se desenraizando do seu grupo, e 
perdendo, também, uma das características da vin-
gança que é a de proclamar a proeminência do gru-
po sobre o indivíduo.

A ação do pistoleiro é, em princípio, individu-
al; é impulsionada por uma vontade própria. O pres-
tígio conseguido dificilmente é revertido em benefí-
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cio social. Transparece, entretanto, um aspecto que 
cria uma ambivalência entre vingança e pistolagem: 
o sentimento de uma justiça comum. No campo da 
vingança, se reivindica um sentimento comum de 
justiça, entre o ofensor e o ofendido; no campo da 
pistolagem, este sentimento é reivindicado para o 
mandante, o pistoleiro e a vítima. Para a vingança, 
este sentimento é “socialmente dado”; e, para a pis-
tolagem, tem que ser “construído socialmente”; e é 
isto que torna legítimo reivindicar e exercer a força 
física.

Os pistoleiros surgem nas fissuras de um de-
sordenado monopólio da violência, em que ainda há 
espaço para resoluções de conflitos interpessoais e 
políticos.

Notas
1. Este artigo foi publicado, em uma primeira versão, na Revista 

de Ciencias Sociales – DELITO Y SOCIEDAD, ano 11, 
número 17, 2002, Buenos Aires e inspira-se no livro do autor, 
intitulado Crimes por Encomenda: violência e pistolagem no 
cenário brasileiro. Rio de Janeiro: RelumeDumará, 1998.

2 Termo pejorativo que identifica os homicidas integrantes no 
sistema de pistolagem.

3 Pistoleiro preso e condenado, aguardando outros julgamentos.
4 À primeira vista, pode-se supor que o crime de pistolagem não 

seja previsto na legislação penal brasileira. Realmente, com tal 
denominação não aparece. Todavia, o fato de não estar previsto 
na lei, com esta nomenclatura, não implica dizer que não 
esteja previsto na Justiça brasileira. Examinando-se melhor a 
legislação, constata-se que, por se tratar de um crime (homicídio 
ou tentativa de), praticado mediante as características de 
pagamento, de recompensa financeira, por encomenda, etc, 
referida conduta delituosa está prevista na legislação penal, e, 
portanto, tipificada como crime em sua forma qualificada, no 
art. 121, § 2º, inciso I do Código Penal Brasileiro [Decreto-
Lei nº 2.848, de 07.12.1940, editado por Getúlio Vargas e seu 
Ministro Francisco Campos], cuja regra dispõe:

Art. 121 – “Matar alguém (...). Homicídio Qualificado 
(...) § 2º - Se o homicídio é cometido: I - mediante paga ou 
promessa de recompensa, ou por outro motivo torpe (...)”. 
Assim, nos julgamentos (portanto, perante os órgãos do 
Judiciário), a expressão “crime de pistolagem” é plenamente 
reconhecida, conforme se constata através do site do Superior 
Tribunal de Justiça (www.stj.gov.br), em diversos “julgados” 
(expressão da concretude da Justiça), como crime em sua forma 
qualificada. De certo modo, isto evidencia uma influência dos 
costumes na linguagem desses julgados. Etimologicamente, 

homicídio pecuniário, do latim pecunia, igual a dinheiro; ou 
seja, assassínio por encomenda contra certa retribuição, em 
dinheiro. Aqui, o substantivo pistola (do al. pistole), arma 
de fogo, ficou generalizado para todas as armas mortíferas 
(espingarda, revólver, escopeta, etc.) usadas pelos criminosos 
de aluguel. Daí, a expressão crime de pistolagem. Não obstante 
as diferenças, a pistola e o dinheiro aparecem como aspectos 
visíveis e norteadores da compreensão desses crimes de morte.
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O sistema político nor-
destino assume, a par-
tir do terceiro quartel 

do século XIX, características 
muito distintas daquelas que 
conhecera até então. É que a 
aristocracia rural nordestina 
perde a hegemonia que man-
tinha sobre o sistema político 
nacional, por cuja implantação 
tinha sido a maior responsável. 
A transferência do eixo econô-
mico do país para o Centro-
Sul, determinada pela perda da 
posição brasileira no mercado 
internacional do açúcar e pelo 
surto cafeeiro no Sul – o pro-
duto continuava em valoriza-
ção ascendente e aumentava 
cada vez mais sua participação 
na riqueza nacional –, dá início 
a um lento processo de mar-
ginalização política da região. 
Este nos parece ser o ponto de 
partida para a explicação das 
mudanças políticas que o Nor-
deste conhecerá no correr do 
século XX.

Podemos dizer, portan-
to, que o quadro mais geral 
dentro do qual ganham senti-
do as mudanças políticas na re-
gião é o da lenta decomposição 
de um sistema social fundado 
sobre o latifúndio, o trabalho 
escravo e a monocultura de ex-
portação e tendo a família de 
tipo patriarcal como instituição 
central; ou, para sermos mais fiéis ao momento his-
tórico que tomamos como ponto de partida, sobre 

uma estrutura semi-feudal, 
em que a violência difusa, não 
centralizada – embora mono-
polizada por uma classe social 
–, se constitui no instrumento, 
por excelência, de distribuição 
do poder.

Para efeitos analíticos, 
podemos distinguir nesse pro-
cesso maior de decomposição 
do sistema social global alguns 
processos mais restritos. No 
âmbito do sistema econômico, 
o processo de substituição de 
um modo de produção pré-
capitalista, assentado em uma 
técnica de produção tradicio-
nal e na utilização de mão-de-
obra escrava ou semi servil, 
por um outro de características 
mais nitidamente industriais e 
capitalistas, baseado na pro-
dução em larga escala na qual 
o trabalho assalariado tende a 
predominar sobre as formas 
anteriormente mencionadas: 
referimo-nos ao processo de 
substituição do engenho ban-
güê pela usina de açúcar. No 
que concerne ao sistema de 
classes, a decadência da aris-
tocracia rural dos senhores 
de engenho e, a partir de de-
terminado momento, sua su-
peração por uma burguesia 
rural usineira; por outro lado, 
a emergência de uma pequena 
burguesia urbana, bem como 

reforço das classes sociais ”urbanas” de um modo 
geral. No âmbito do sistema político, um processo 
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ABSTRACT
By focusing on the general situation in which 
political changes became comprehendible 
in the Brazilian Northeast, since the second 
half of the 19th century, the author shows 
a slow decomposition of the social system 
founded on the latifundio (large rural land 
holding), slave labor and export monocrop. 
It described a structure of diffused violence,  
that constituted an instrument of power 
distribution. Under such a view, by examining 
the industrialization of the country, it pointed 
to modifications of productive forces and the 
forging of alliances between the national 
public power and the private local power. 
Furthermore, it focused, on the organization 
of the “Ligas Camponsas” (Peasant leagues) 
and rural workers unions in the Northeast in 
a span of two decades, 1950s and 1960s.
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de democratização, que poderíamos definir como de 
diminuição progressiva do familismo na esfera po-
lítica; isto envolve não apenas a substituição do “clã 
familiar” pelo “clã eleitoral”, a que se refere Oliveira 
Viana, mas também a desagregação do clã eleitoral. 
No plano dos valores (a permear todas as dimen-
sões anteriores), um processo de secularização, ou 
de diminuição progressiva do grau de legitimidade 
dos valores tradicionais, e de individualização de in-
teresses.

A agroindústria açucareira, que, em meados 
do século XIX, entrara em crise definitiva, vê-se 
obrigada, para sobreviver, a se renovar. Se tal reno-
vação já se esboçava antes mesmo da crise, no início 
daquele século, é na passagem de um século a outro 
que vai assumir maiores proporções. Multiplica-se 
o número de engenhos a vapor e aparecem as pri-
meiras usinas. Novas variedades de cana passam a 
ser utilizadas. Isto se verifica simultaneamente a um 
reforço da consciência de classe dos proprietários 
rurais nordestinos (após algumas décadas de deses-
truturação durante o II Reinado, que são exatamente 
aquelas durante as quais têm hegemonia no contro-
le do poder nacional) diante de sua marginalização 
econômica e política, em face dos senhores de terras 
do Centro-Sul; em tais condições é que aparecem os 
primeiros esforços de associativismo, no plano da 
produção, consubstanciados na experiência dos en-
genhos centrais – engenhos modernos, implantados 
com financiamento governamental, que deveriam 
moer as canas de diversos produtores, sem direito 
a plantação própria, consagrando na agroindústria 
o princípio da divisão do trabalho, aumentando a 
produtividade da agroindústria açucareira e dando 
condições ao produto nordestino de concorrer mais 
vantajosamente no mercado internacional – e, ao ní-
vel reivindicatório, multiplicando-se os congressos, 
conferências, encontros, bem como o número de 
órgãos encarregados de defender os interesses mais 
imediatos da classe.

O algodão, que começara a ser cultivado mais 
intensamente na região, no final do século XVIII, vai 
constituir-se, na segunda metade do século XIX – 

especialmente nos anos da Guerra de Secessão ame-
ricana, quando os compradores da matéria-prima 
têm de recorrer ao Brasil para satisfazer sua deman-
da –, no produto de sustentação da economia da re-
gião, em substituição parcial ao açúcar em crise. Em 
algumas províncias, tal substituição teria um caráter 
mais definitivo (Ceará, Rio Grande do Norte e Pa-
raíba), enquanto que naquelas mais profundamente 
vinculadas ao cultivo e beneficiamento da cana-de-
açúcar (Pernambuco e Alagoas), funcionaria mais 
como uma solução provisória à crise açucareira. O 
desenvolvimento posterior do cultivo do algodão vai 
ter importância nesses últimos estados, não tanto 
enquanto matéria-prima para exportação, mas en-
quanto base da implantação de uma indústria têxtil.

O fato é que entre os anos de 1890 e 1910, o 
Nordeste assiste ao seu primeiro surto industrial de 
significação. Alagoas, que havia ganho sua primeira 
fábrica de tecidos em 1865, em 1902 já contava com 
5 unidades, empregando 2.500 pessoas. O desenvol-
vimento de outras indústrias de menor porte dá ao 
estado, nessa mesma época, 100 estabelecimentos 
industriais (incluindo usinas de açúcar) com um to-
tal de mais de 5.000 empregados.

A crise econômica que se acentua a partir de 
1870 vai transformar as secas periódicas, que atin-
gem as áreas mais áridas da região, em verdadeiras 
calamidades, determinando migrações em massa, 
não apenas para o Sul do país e a Amazônia, mas, 
também, para as grandes cidades da região. Assim, 
as capitais nordestinas têm sua população aumenta-
da em ritmo até então desconhecido. Recife e Ma-
ceió, por exemplo, têm sua população acrescida, no 
período que vai de 1900 a 1920, em mais de 100%; 
Fortaleza em 64%, no mesmo período; João Pessoa 
em aproximadamente 82%. Entre 1872 e 1920, o 
número de prédios existentes em Fortaleza e Recife 
duplica, em Maceió triplica, em João Pessoa quadru-
plica. A indústria nascente vai ter à sua disposição 
mão-de-obra abundante e barata. No entanto, ela 
não terá capacidade de absorver a grande maioria 
da massa migrante que vai enfrentar, nas cidades, 
uma situação de subemprego, engajando-se em um 
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pequeno comércio parasitário ou em atividades de 
quase subsistência, como a pesca e todo o conjunto 
de “serviços” a ela vinculados. 

Se a construção de um poder público próprio, 
levada a efeito no momento em que o poder privado 
dos senhores de engenho atingira o máximo, já re-
presentava uma negação de tal privaticidade, a perda 
da hegemonia política nacional pela aristocracia ru-
ral nordestina estaria destinada a tornar mais ambí-
guas ainda as relações entre o poder da aristocracia 
e o Estado. À extensão e enfraquecimento dos laços 
familiares (a esta altura seria mais exato dizermos 
políticos-familiares), promovida pelo refluxo do 
político sobre o privado no momento dialético em 
que os dois se identificam, a marginalização sócio-
política traz a possibilidade de uma nova invasão do 
público pelo privado, numa nova fusão mais restri-
ta, e, por isso mesmo, com maiores possibilidades 
de eficácia, em âmbito regional. Desse novo tipo de 
equilíbrio possível é que surge o que Victor Nunes 
Leal2 chama de “compromisso coronelista”, que não 
se restringe, como sugere esse autor, a “uma troca de 
proveitos entre o poder público, progressivamente 
fortalecido, e a decadente influência dos chefes lo-
cais”, mas, diz respeito a um sentido mais amplo de 
coexistência do mandonismo com as novas condi-
ções sócio-econômicas. 

É esse “privatismo politizado” dos senhores 
de terras do Nordeste que se constituirá em agente 
do movimento republicano na região, ao lado da pe-
quena burguesia em crescimento nas cidades princi-
pais, aquela mesma com que já se chocara, algumas 
vezes, anteriormente. O fato é que a bandeira do fe-
deralismo, que para os senhores rurais representava 
a possibilidade de realizar integralmente seu pro-
jeto regional de dominação, e, que para a pequena 
burguesia, representava a possibilidade de enfrentar 
uma classe dominante dividida, terminou por criar 
uma união instável entre as duas classes. 

Mas, em termos nacionais, o elemento-chave, 
tanto no Movimento Abolicionista como na implan-
tação da República, era a burguesia rural cafeiculto-
ra do Oeste Paulista; é com esta classe que a pequena 

burguesia de todo o Brasil e os senhores de terras do 
Nordeste se juntam, contra o domínio da aristocra-
cia cafeicultora do vale do Paraíba; o trabalho livre e 
a autonomia das províncias eram necessidades para 
aquelas classes, ao passo que o escravismo e o cen-
tralismo eram as únicas garantias de sobrevivência 
do café no vale do Paraíba, com as suas terras es-
gotadas, sem condições de concorrer, em termos de 
produtividade, com as terras roxas paulistas, a não 
ser com o protecionismo governamental e com uma 
despesa mínima em mão-de-obra, que compensasse 
a sua crescente descapitalização.

O preço de tal aliança é a autonomia quase to-
tal da aristocracia nordestina, em relação ao centro 
político do país. O fato é que o federalismo republi-
cano iria assegurar aos estados não apenas autono-
mia política, mas, sobretudo, autonomia econômica, 
objetivada na ligação direta dos estados com o mer-
cado mundial, sem que fosse necessária a mediação 
dos centros tradicionalmente exportadores.

Acelera-se o processo de urbanização na re-
gião, cuja resultante, em termos do sistema de clas-
ses, é o crescimento da pequena burguesia urbana, a 
partir do desenvolvimento das burocracias estaduais 
e do setor de serviços, bem como um aumento da 
importância da burguesia comercial, sob influxo do 
incremento do comércio direto com o exterior, e das 
vantagens fiscais que a descentralização lhe assegu-
ra. Isto vai significar, obviamente, um reforço da ca-
pacidade política dessas classes, como também um 
aguçamento das contradições entre elas. A quebra 
do isolamento em que a chamada pequena burgue-
sia se mantinha até então, motivando uma intensifi-
cação de suas comunicações com outros setores da 
sociedade nacional e com o mundo em geral, a pos-
sibilidade de identificação com grupos estrutural-
mente análogos, o acesso a valores universais a que 
até então se mantivera mais ou menos impermeável, 
criam as condições para que de seu conflito com a 
burguesia comercial emergisse uma consciência de 
classe. Em síntese, a quebra do atomismo latifundi-
ário, através da concentração urbana, dá lugar a que 
se tornem manifestos os conflitos de classes e que 
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surjam projetos de dominação outros, que não o da 
própria classe dominante. 

A aristocracia rural nordestina, que tinha par-
ticipado, como vimos, da implantação do regime re-
publicano, sem que de imediato dele colhesse todos 
os frutos que esperava, é chamada, passado o perío-
do de radicalização pequeno-burguesa representado 
pelo florianismo, a participar mais ativamente do po-
der nacional, através da “política dos governadores”; 
esta, como assinala Victor Nunes Leal, não foi uma 
invenção de Campos Salles, mas apenas o reconheci-
mento de um fato consumado. É que o início do sé-
culo assiste à primeira crise séria do café, decorrente 
da superprodução dos cafezais paulistas, sem que o 
Brasil tivesse o controle do mercado do produto: era 
toda a agricultura de exportação brasileira que se 
via envolvida pelos efeitos da queda dos preços das 
matérias-primas no mercado internacional. Diante 
de tal conjuntura, só havia um recurso para a classe 
agrícola: unir-se para enfrentar os perigos.3

O Primeiro Congresso Nacional de Agricultu-
ra é o fato que assinala com maior clareza tal união. 
O que não tinha sido possível em 1878, quando os 
latifundiários do Norte e do Sul do país reuniram-
se em congressos separados, torna-se realidade em 
1901. 

Da convergência de todos esses processos é 
que surgem, no Nordeste, no primeiro quartel do sé-
culo XX, as chamadas oligarquias.4 Trata-se de uma 
objetivação, no plano político, da reação da aristo-
cracia rural da região ao processo de liquidação de 
que se via ameaçada; é a unificação dos “coronéis”, 
algumas vezes tornada explícita, como no “pacto dos 
coronéis” – promovido pelo Padre Cícero e por Flo-
ro Bartolomeu, entre os coronéis do Cariri, no Ceará 
–, para servir de base de sustentação à oligarquia Ac-
cioly. E mais: é a hierarquização dos coronéis, numa 
cadeia que vai do coronel-governador ao chefete 
distrital. É nessa fase, mais do que nunca, que o co-
ronelismo tem realçada a sua feição “governista”. A 
violência, de instrumento e valor de mediação que 
era nas lutas político-familiares, sem desaparecer 
de todo como instrumento e permanecendo como 
valor social, passa a ser exercida basicamente numa 

única direção (contra as classes dominadas; e, even-
tualmente, contra elementos não conformistas da 
própria classe dominante) e com um sentido pre-
dominantemente estratégico. Há uma “pacificação 
política” nos estados nordestinos, só turvada na fase 
final das oligarquias, e de modo bem diverso do até 
então conhecido. 

A integração política da classe latifundiária 
atinge um nível de profundidade muito maior do 
que em outras ocasiões. A formalização de relações 
dentro dessa classe e a racionalização de interesses 
não se verificam apenas na esfera política (num sen-
tido restrito) e através do entendimento direto entre 
uns poucos representantes de suas facções, mas, sim, 
através da mobilização total, penetrando todas as es-
feras de atividades. Tal integração é que lhe permite 
enfrentar a nova situação e buscar um novo equi-
líbrio. Mas é essa mesma integração que também 
permite, enquanto correspondendo a um enfraque-
cimento da solidariedade pessoal semifeudal entre 
dominadores e dominados, que as classes domina-
das desenvolvam formas de solidariedade interna, 
até então inéditas em sua história e formulem pro-
testos e projetos próprios, mais ou menos próximos 
de uma autêntica consciência de classe. No caso da 
pequena-burguesia (a plebe, de um modo geral, per-
manece se manifestando sob a forma de protesto e 
o operariado tem ainda significação reduzida), tais 
projetos estão contidos naquela proposição de “re-
publicanizar a república”, erigida, aliás, em bandeira 
de luta de toda a pequena-burguesia brasileira. A 
verdade é que os anos que se seguem a 1910 assistem 
a verdadeiras rebeliões populares nos estados nor-
destinos. Multiplicam-se as organizações políticas de 
caráter popular; aparecem as primeiras organizações 
operárias; jornais clandestinos, como O Combatente, 
órgão da Liga dos Combatentes de Maceió, organi-
zação de massas que promove a luta armada na cida-
de, aparecem, o povo pega em armas para derrubar 
a oligarquia e assegurar a permanência dos repre-
sentantes que elege.5 As oligarquias que, a princípio, 
promovem certas transformações no sistema econô-
mico, passada a fase mais aguda da crise, firmam-se 
numa posição antiprogresso que, reforçando a fren-
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te dos senhores rurais, implica um afastamento da 
burguesia comercial do seu esquema de poder. Este 
afastamento, constatado pelos historiadores, não 
tem, no entanto, sua dinâmica devidamente equa-
cionada, a não ser, como Djacir Menezes o faz no 
caso do Ceará, em termos de suas vinculações mais 
imediatas: monopólio dos bons negócios pelos ho-
mens do governo, aumentos de impostos sobre o 
comércio etc. Mas, o fato é que, sem romper osten-
sivamente com os governos oligárquicos, a burgue-
sia comercial irá contribuir financeiramente para os 
movimentos insurrecionais. Derrubada a oligarquia 
Rosa e Silva, em Pernambuco, caem todas as demais. 
A luta popular derruba os Accioly em Fortaleza. Em 
Alagoas, deposto o governo, o Exército o reempossa; 
nova rebelião, entretanto, apesar daquela proteção, 
derruba definitivamente a oligarquia. 

Esse avanço do povo – a luta era colocada em 
termos de povo e antipovo6 – sobre o poder, mo-
nopolizado por uma classe cujo domínio perdera, 
em determinado momento, suas características pa-
ternalistas, em proveito de seus próprios interesses 
ameaçados pela dinâmica mesma da situação se-
micolonial em que permanecia o país, era inédito 
na história da região – exceção feita para o Recife 
que, pela sua condição de “abertura” da região ao 
mundo, já de algum tempo conhecia um processo 
de polarização política em termos de classe, de ca-
ráter irreversível e se constituía numa ameaça séria 
à integridade do sistema. Essa ameaça, no entanto, 
teria que enfrentar uma capacidade de resistência 
da parte do sistema, que era muito superior à capa-
cidade de resistência imediata dos governos oligár-
quicos. Assim, a situação internacional que culmina 
com a Guerra de 1914-18, melhorando a aceitação 
dos produtos de exportação brasileiros no mercado 
mundial permite a despolarização, um “reenfeuda-
mento” das classes dominadas e uma volta ao tipo 
de equilíbrio político pré-oligárquico. Esse processo 
pode ser apreciado com nitidez no recrudescimento 
das lutas político-familiares em todo o Nordeste. No 
Ceará, por exemplo, assiste-se a uma intensificação 
das violências entre chefes políticos locais: no gover-
no do Senhor Franco Rabelo, resultante da rebelião 

popular, segundo Djacir Menezes7 – que, em outra 
parte, o acusa de “embevecido pelas manifestações 
de rua, engrossada pela matula dos vadios” – “há fal-
ta de unidade na direção política e administrativa do 
Estado. O egoísmo dos chefetes domina. As peque-
nas vinganças facciosas. Os sertões desgarantidos. 
Uma política retaliada por interesses locais”.

Tal despolarização não teria uma duração 
muito longa. Ainda na primeira metade da década 
dos 20, o Nordeste volta a assistir a uma polarização 
política de novo tipo: a luta aberta entre duas classes, 
a aristocracia rural dos engenhos e a burguesia rural 
das usinas, pelo poder político regional. A decadên-
cia econômica da primeira era um fato, pois não ha-
via como o engenho bangüê (ou mesmo o engenho a 
vapor) concorrer com as modernas usinas de açúcar; 
no entanto, também era um fato a força política dos 
senhores de engenho; isto, ao lado do modo lento 
com que era introduzida a usina, permitia que os 
senhores de engenho (já, em larga medida, transfor-
mados em fornecedores de cana) continuassem mo-
nopolizando o poder político na região. O novo sur-
to industrial, tornado viável pela Guerra de 1914-18, 
provocando um reforço da burguesia comercial e da 
incipiente burguesia industrial das cidades, significa 
também um fortalecimento das pretensões daquilo 
que era, em parte, o seu desdobramento no campo: 
a burguesia rural usineira. Nos primeiros dos anos 
20, a produção das usinas já suplanta a dos engenhos 
e, o que é mais importante, a quota das usinas na 
exportação do açúcar já ultrapassa a dos engenhos. 
Nesse momento, se abre a luta entre as suas classes. 

O prosseguimento da industrialização permi-
te que, apesar daquele processo de reenquadramen-
to a que nos referimos, o operariado continue a se 
estruturar; uma medida justa da sua força, aumenta-
da com o sucesso da Revolução Russa de 1917, nos 
é dada pela extensão da greve de 1919, no Recife. A 
sua crescente unificação em torno de umas poucas 
organizações, o que não se verificava no início do 
século, ao lado de uma definição de programas cada 
vez mais precisos, dá-lhe condições de funcionar 
como uma força política de peso.
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Dos conflitos aristocracia rural-burguesia e 
burguesia-operariado urbano, vai nascer uma aliança 
sui generis na política nordestina, entre a aristocracia 
rural em declínio e o operariado e pequena-burguesia 
contra a burguesia comercial e usineira. Tal aliança 
identifica o latifúndio apenas à concentração territo-
rial, ou seja, à usina, e postula uma visão idílica do 
engenho como exemplo de pequena propriedade; tal 
concepção, mais do que pelos partidos de esquerda 
propriamente ditos, é veiculada pelos partidos so-
cialistas que aparecem nos Estados, agrupando anti-
gos senhores de engenho e intelectuais a eles ligados 
muitas vezes por laços de parentesco, transbordando 
de radicalismo de início, mas tendendo a firmar não 
uma posição socialista de fato, mas apenas coopera-
tivista. Essa polarização se desfaz, nas áreas menos 
desenvolvidas da região, algum tempo após o desa-
parecimento do Estado Novo, ou seja, já na década 
dos 40, por efeito da acomodação entre fornecedores 
de cana e usineiros, cujo marco mais significativo é 
o Estatuto da Lavoura Canavieira, assegurando aos 
primeiros garantias através da fixação de quotas de 
fornecimento de cana, em contraste com a lei de 
1933, que criou o Instituto do Açúcar e do Álcool, 
que beneficiava nitidamente os usineiros. Nas áreas 
mais desenvolvidas – Pernambuco – ela se mantém 
até a segunda metade dos anos 1950, objetivada na 
aliança entre o Partido Comunista Brasileiro (PCB) 
e a União Democrática Nacional (UDN). 

As modificações que se processam no âmbito 
das forças produtivas no Nordeste, durante a primei-
ra metade do século XX, não se fazem acompanhar 
por mudanças significativas nas relações de pro-
dução. O caráter de agricultura de exportação que 
permanece, apesar das mudanças tecnológicas, per-
mite que as novas forças produtivas encontrem um 
equilíbrio suficientemente estável, com relações de 
produção inerentes ao modo de produção anterior. 
A tendência que se verifica, então, é no sentido da 
“feudalização” das usinas, como das indústrias em 
geral, e não, como seria de se esperar, de acordo com 
o modelo clássico de desenvolvimento, de capitaliza-
ção dos setores menos avançados da economia. Isto 

se prende, sem dúvida, ao caráter histórico concreto 
do que chamamos de burguesia rural usineira. Esta 
não tem uma origem única e não se distingue níti-
da e completamente da velha aristocracia rural dos 
engenhos; poderíamos mesmo dizer que só existe 
como burguesia (ou seja, retém um caráter inova-
dor) enquanto dura a sua luta pelo controle da pro-
dução açucareira, “aristocratizando-se”, num segun-
do momento, e tentando mesmo repetir, em ponto 
maior, o estilo de vida dos senhores de engenho. Tal 
tendência está, sem dúvida, à base da resolução, ou, 
ao menos, da atenuação, do conflito entre usineiros 
e fornecedores de cana.

A Revolução de 1930, que, no que diz respeito 
ao país como um todo, seria, antes de mais nada, um 
movimento da pequena-burguesia que criaria con-
dições para a industrialização e para a emergência 
de uma burguesia industrial com interesses próprios, 
no Nordeste será, basicamente, um movimento an-
tiburguesia, um movimento resultante daquela asso-
ciação de interesses de classes dos antigos senhores 
de engenho, da pequena-burguesia e do operariado 
urbanos, contra a nova burguesia agrária-comercial-
industrial. No entanto, na medida em que a Revo-
lução explicita o seu projeto industrialista, dela se 
aproxima a última e se afasta a primeira, após um 
momento em que ambas estão próximas, no comba-
te à hegemonia paulista. As oscilações com respeito 
à política açucareira resultam dessas contradições 
e a acomodação representada pelo Estatuto de 41 é 
uma resposta do governo central ao perigo que po-
deria representar ter contra si aquela ampla frente 
antiusina.

As lutas político-familiares, que nem de lon-
ge tinham desaparecido, mas, antes, se mesclavam 
àquelas outras de caráter político-ideológico, ma-
nifestação que eram da própria estrutura de poder 
de base coronelista, sofrem, sem dúvida, a partir de 
1930, concorrência séria de outros instrumentos de 
manutenção do equilíbrio político. São progressiva-
mente “ilegalizadas” com o crescimento das cidades, 
enquanto não condizentes com os novos valores aí 
forjados, ao mesmo tempo em que são atingidas em 
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sua dinâmica interna pelo processo de secularização, 
desencadeado com a urbanização e industrialização. 
No entanto, nos anos 1940, com o desaparecimento 
da polarização mencionada antes, ganhariam novas 
condições de existência.

Isto é verdade particularmente para aquelas 
áreas menos desenvolvidas, onde qualquer polariza-
ção político-ideológica tem um caráter de eventuali-
dade, não progressivo e acumulativo, dado o sentido 
mesmo de descontinuidade de que se revestem aí os 
processos anteriormente referidos. Nessas áreas, a 
grande propriedade permanece praticamente intoca-
da, se bem que a sociedade como um todo seja atin-
gida, no plano dos valores, pelo processo de secula-
rização que se irradia dos centros dinâmicos do Sul 
do país. Assim, a crescente democratização do siste-
ma político nacional não exclui o coronel ou o chefe 
político local do processo político, mas, antes, se faz 
com eles e sobre tais manifestações de mandonismo 
se reflete: a condição de chefe político perde cada vez 
mais o seu caráter inicial de adscriptividade e ganha, 
mais e mais, de aquisitividade; o processo eleitoral 
também sofre modificações bastante significativas: 
acompanhando a crescente penetração das formas 
capitalistas de produção, o voto de cabresto, predo-
minante na Primeira República, e mesmo depois da 
Revolução de 30, cede lugar ao voto-mercadoria8. É 
o desdobramento daquele processo de passagem do 
clã familiar ao clã eleitoral, em que, muitas vezes, se 
mantêm as formas tradicionais, sem que, entretan-
to, os seus atores estejam necessariamente ligados à 
dominação tradicional. Essa “democratização” tem 
como conseqüência um estreitamento relativo da es-
fera do poder, o que determina um acirramento das 
disputas político-familiares.

Com a decretação da ilegalidade do PCB, que 
praticamente representou a decretação da “ilegaliza-
ção” de toda a esquerda, e com as perseguições que 
se desencadearam a partir de 1948 contra as organi-
zações operárias, o operariado e a pequena-burgue-
sia são simplesmente banidos do sistema político, 
ao mesmo tempo em que as “camadas pobres” não 
diretamente vinculadas ao processo de produção são 

“reenfeudadas”. Em tais condições, o sistema políti-
co consegue um tipo de equilíbrio paratradicional, 
onde o chamado “banditismo político” torna-se a 
mediação por excelência das relações políticas “in-
terfeudais”, dado que a prática democrática poderia 
criar condições de ameaça ao sistema, e um sub-po-
pulismo, resultante não da constelação de interesses 
de uma classe em ascensão, como parece ser o caso 
do populismo no Sul do país, mas, antes, do vazio 
criado com o enfraquecimento das classes domi-
nantes tradicionais (que era o enfraquecimento da 
agricultura de exportação como um todo), sem que 
alguma nova classe viesse compartilhar do poder, 
que converte as tendências de definição política, em 
termos de classes, à configuração anterior. Só com 
a arrancada desenvolvimentista da segunda metade 
dos anos 1950, é que tal quadro sofrerá algumas al-
terações.

Já em Pernambuco, prevalecem padrões polí-
tico-estruturais de outro tipo. Ao contrário da situ-
ação anterior, em que desaparecem as polarizações 
em termos de classes e se aguçam as lutas interfeu-
dais, ali, o que se dá é a coexistência do coronelismo, 
mantendo uma integridade muito maior – como ob-
serva Diegues Júnior, não se encontram nos demais 
estados nordestinos casos de dominação coronelista 
nos anos 50 tão “puros” quanto em Pernambuco –, 
com a polarização em termos de classes. Há quase 
que uma divisão geográfica do poder, com a primei-
ra configuração permanecendo no Agreste e Sertão 
e a segunda na Mata e Litoral. De fato, quase sempre, 
as duas se entrelaçam, afastando-se, apenas em um 
segundo momento, quando, por efeito do processo 
de indiferenciação partidária – resultante daquela 
acomodação entre os remanescentes da aristocracia 
rural e a burguesia rural usineira aristocratizada –, a 
disputa UDN-PCB x PSD (partido que concentrava 
os interesses usineiros) apresenta-se menos como 
um choque imediato entre os interesses de classes 
que lhes servem de base, do que como uma defron-
tação entre dois tipos de estrutura política que ten-
dem a excluir-se mutuamente: um, paratradicional, 
que marginalizava os setores populares enquanto 
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força política autônoma para reincorporá-los através 
de um subpopulismo como aquele que tinha curso 
nos estados periféricos, e um outro que considera-
va mais racional, para a classe dominante, enfrentar 
e institucionalizar uma polarização em termos de 
classes, como maneira mais segura de mantê-la sob 
controle.

Como vimos, com a República se apresenta 
entre o poder público e o poder privado, no Nor-
deste, a mediação do poder público estadual. Este 
garante à aristocracia territorial o domínio absoluto 
de uma área restrita, como uma espécie de compen-
sação à progressiva diminuição de sua participação 
no poder nacional. Enquanto permanece na região, 
sem alterações, uma mesma composição de poder 
e enquanto o país conhece, na composição de po-
der nacional, a absoluta hegemonia da burguesia 
cafeicultora paulista, mantêm-se relações quase ine-
quívocas entre poder público nacional, poder pú-
blico estadual e poder político-privado local. Com 
a diferenciação de interesses que se opera dentro da 
classe dominante nordestina, quando da emergên-
cia de uma burguesia rural usineira, tais relações 
tornam-se profundamente ambíguas. Quando, com 
a Revolução de 30, também a composição de poder 
em termos nacionais se altera, ainda mais aumenta o 
caráter de ambigüidade daquelas relações.

A diretriz industrialista que prevalecerá nos 
anos posteriores à Revolução, sobretudo a partir de 
1937, tende a colocar o Estado (do qual o poder pú-
blico estadual passa a ser um desdobramento) em 
oposição ao poder privado; não que tal Estado fosse 
em si contrário ao exercício do poder político-priva-
do local, mas, porque, além de alcançar uma raciona-
lidade muito maior do processo social, do que a con-
seguida em qualquer fase anterior – o que determina 
certas contradições aparentes entre sua atuação e os 
interesses mais imediatos das classes dominantes – 
ele se vincula a outros interesses locais, bem como, o 
que é mais importante e está à base mesmo daquela 
racionalidade, na sua composição tendem a predo-
minar interesses de uma burguesia industrial que se 
lança numa tentativa de promover, a todo custo, o 

rompimento da situação de dependência econômica 
a que sempre estivera sujeito o país, condição que 
era para sua sobrevivência e para o que a Segunda 
Guerra Mundial vai fornecer as condições espera-
das; para tal empreendimento deveria ser sacrificada 
qualquer afirmação regionalista ou localista.

No entanto, a reação se faz sentir – tal era a 
força do latifúndio – e os últimos anos da ditadura 
Vargas, como os que se seguem, imediatamente à re-
democratização, presenciam um novo compromisso 
entre o poder público nacional e o poder político-
privado. Tal compromisso tinha como base a canali-
zação de recursos do Nordeste para o Sul, através das 
taxas de exportação e de outros mecanismos que, 
aparentemente disfuncionais para as classes domi-
nantes nordestinas, eram da mais absoluta funcio-
nalidade, pois só a marginalização econômica da re-
gião (permitindo o aceleramento da industrialização 
no Sul) poderia permitir a despolarização política a 
que nos referimos. A intervenção do poder público, 
então, é no sentido de confirmar o poder político-
privado local e estadual, através do protecionismo 
à indústria açucareira sem condições de concorrer 
com a paulista, ou do assistencialismo das “obras 
contra as secas”, garantindo a permanência de mão-
de-obra barata para o latifúndio e enquadrando con-
tingentes que se poderiam constituir em ameaça ao 
sistema.

O surto desenvolvimentista no Sul do país, 
nos meados da década de 50, implicando um au-
mento do poder aquisitivo de ponderáveis setores 
da população, e a elevação dos preços do açúcar no 
mercado internacional, abrem novas condições de 
prosperidade à indústria açucareira nordestina. Ao 
mesmo tempo em que retoma as vendas ao exterior 
(quase nulas desde 30, porquanto a produção era 
quase toda consumida pelo mercado interno do Sul), 
a agro-indústria açucareira aumenta violentamente 
sua produção no decênio 53/54 a 62/639. Tal expan-
são dos canaviais, como assinala Celso Furtado, vai 
implicar uma pressão sobre os camponeses agrega-
dos às fazendas e usinas, no sentido de liberarem as 
terras em que praticavam uma lavoura de subsistên-
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cia, cujos excedentes abasteciam de alimentos as ci-
dades do litoral, para a cana, transformando-os em 
assalariados, sem que isso lhes trouxesse, de imedia-
to, qualquer vantagem, pois se verificava, ao mesmo 
tempo, uma pressão “baixista” sobre os salários. Isto 
conduzirá também a uma crise séria de alimentos 
nos centros urbanos: diminuem em quantidade e 
aumentam em preço. Este é o ponto de partida do 
processo de radicalização no plano político que en-
tão se inicia. Mais do que nunca, tornam-se claras 
para camponeses e trabalhadores rurais as contra-
dições do sistema de base latifundiária: organizam-
se em “ligas” e sindicatos e, logo, passam do plano 
simplesmente reivindicatório para a exigência de 
mudanças políticas e econômicas radicais.

A emergência do movimento camponês per-
mite que o processo de radicalização política seja 
retomado nas cidades, onde cada vez se torna mais 
nítida a emergência de uma consciência de classe 
do proletariado, ao passo que a pequena-burguesia 
encontra no nacionalismo uma bandeira que a capa-
cita a liderar o processo de transformação em curso. 
Cada vez mais, é a linha das classes sociais que defi-
ne as disputas políticas.

O primeiro fruto de tal processo é o declínio 
do esquema de poder predominante até então e sua 
substituição por aquele que define o sistema político 
em termos de classes. O coronelismo parece defini-
tivamente derrotado e logo se desfaz a velha alian-
ça UDN-PCB, que se apresentam agora exatamente 
como os pólos antagônicos dentro do sistema políti-
co. E, mais do que isso, o que se tem, em pouco tem-
po, é um governo eleito por uma coligação popular, 
de cunho nacionalista e reformista, antiimperialista 
e antilatifundiário.

A acumulação de tensões resultantes dos con-
flitos de classe leva o Estado a intervir no sentido de 
atenuação da luta para evitar a ruptura do subsiste-
ma que poderia ser fatal para o sistema como um 
todo: a criação da SUDENE e, depois, o estabeleci-
mento do Estatuto do Trabalhador Rural significam 
uma alteração na linha de atuação do Estado que, até 
então, era de completa identificação com as classes 

dominantes na região. O fato é que, além da maior 
racionalidade possível que lhe permitia intervir para 
salvar o próprio sistema, aumentara a força política 
das classes dominadas; também a luta da indústria 
nacional para ampliar o mercado interno tinha le-
vado certos setores da burguesia industrial a uma 
eventual aliança com as forças populares.

Surgindo em 1955, as ligas camponesas e, só 
depois, os sindicatos rurais, já em junho de 1963, 
contavam as primeiras com 40.000 filiados e os últi-
mos com cerca de 200.000, apenas em Pernambuco.10 
Informa-nos Mary Wilkie, que estudou o movimen-
to sindical na região, que, nessa mesma época, dos 
102 municípios de Pernambuco, 77 já contavam com 
os sindicatos rurais; sendo que, na área açucareira, 
34 dos 35 municípios existentes já os possuíam. A 
rapidez do processo de emergência do movimento 
camponês, em particular, e do movimento popular, 
em geral, foi tão grande que, na periferia do sistema, 
atingida mais tardiamente, não se chegou a ter uma 
medida precisa da sua penetração, como foi possível 
em Pernambuco, quando da eleição de Miguel Arra-
es para o governo do Estado, em 1962. Em Alagoas, 
estado em que o movimento camponês mais custou 
a penetrar, o que houve foi uma unificação da classe 
dominante, antes mesmo dessa penetração, apenas 
diante da “ameaça de Pernambuco”. Enquanto se 
transformava o Estado numa espécie de trampolim 
contra-revolucionário na região, repetia-se um pac-
to entre as facções político-familiares, que lembra 
aquele do começo do século, a que nos referimos.

 O movimento contra-revolucionário de abril 
de 1964 representa, em termos de Nordeste, o recuo 
forçado à hegemonia de um tipo de estrutura polí-
tica superada pelo próprio desenvolvimento do sis-
tema. Não apenas no âmbito do sistema econômico, 
onde são amputadas certas conquistas dos trabalha-
dores rurais e camponeses que tinham assegurado 
um aumento da faixa de economia monetária da 
região e uma ativação da vida econômica, é que se 
manifesta tal recuo; no sistema político, ele é ainda 
mais evidente: desaparecem, em grande parte, as 
associações voluntárias e grupos de pressão repre-
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sentativos de diferentes classes e camadas sociais, 
e, com eles, a institucionalização do conflito entre 
grupos antagônicos, característica de um sistema 
político modernizado; o coronelismo reestrutura-se, 
fazendo com que as relações formalizadas, impesso-
ais e democráticas, sejam substituídas, como padrão 
básico de relacionamento político, por outras de ca-
ráter personalista e autocrático. A repercussão que 
tal reviravolta possa ter é difícil de ser avaliada. O 
fato é que, malgrado as possíveis vicissitudes, o mo-
vimento camponês não desapareceu de todo, como 
o demonstram as ameaças de greve e as constantes 
denúncias de usineiros pelo não-cumprimento das 
leis trabalhistas, nos anos 1965/66, promovidas pe-
los sindicatos que conseguiram escapar, de um modo 
ou de outro, à repressão contra-revolucionária. Do 
mesmo modo, parece haver uma recusa popular a 
aceitar o re-enquadramento de abril, como o indica 
a vitória das abstenções e dos votos em branco, nas 
eleições promovidas para o preenchimento da vaga 
de deputado federal deixada pelo Senhor Francisco 
Julião, cujo mandato fora cassado pela contra-revo-
lução.

Na periferia do sistema, onde a liquidação do 
movimento popular pôde ser levada mais adiante, o 
desaparecimento da “ameaça camponesa” dá lugar a 
um restabelecimento daquele equilíbrio paratradi-
cional, à base de lutas interfeudais. Ao menos é o que 
parece indicar o ressurgimento, no melhor estilo, do 
banditismo político em Alagoas, como, em escala 
menor, em outros estados periféricos.11 
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A CONJUGALIDADE HOMOSSEXUAL NO SISTEMA DE GÊNE-
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RESUMO
O artigo aborda o enredamento ambíguo 
e multifacetado da discussão sobre a 
homoconjugalidade na codificação do 
sistema amor-casamento-família. Analisa 
as reivindicações de normalização da 
homossexualidade e indaga sobre os 
riscos de invasão da expertise (psi, sócio-
antropológica e jurídica) sobre o governo 
das homossexualidades. Frente a esses 
agenciamentos institucionais, aponta o 
potencial disruptivo e criador de outras 
formas de vínculo afetivo-amoroso que 
os experimentos homoconjugais podem 
engendrar em suas micropolíticas. Propõe 
uma discussão micrológica, intensiva e 
molecular sobre a sexualidade humana.

ABSTRACT
The paper approached the entangelment 
of a multifceted and ambiguous discussion 
of homomaterimonialism in the codification 
of the family-marriage-love sistem. It 
analyzed the claim for the normalization 
of homosexuality and questioned the risk 
of expertise invasion (in its pschological, 
socio-anthropological and juridical forms) of 
homosexuality direction. By considering these 
different forms of institutional arrangements, 
it pointed to the disruptive and creative 
potential of alternative loving-affective ties 
that homomatrimonies could engender in 
their micropolitics. It proposed an intensive 
and molecular micrological discussion about 
human sexuality.
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A R T I G O

Evocando um campo já 
constituído de diálogo 
em torno da problemá-

tica deste artigo1 [“nós faze-
mos, nós continuamos sempre 
o mesmo discurso; é preciso 
muita paciência daqueles que 
nos cercam para suportar, 
de nossa parte, esse discurso 
imperturbável que é o nos-
so durante toda a vida”, dizia 
Barthes (2003: 272)], analiso, 
a seguir, de forma bastante su-
cinta, alguns resultados de mi-
nha pesquisa de Doutorado2, 
localizando, de forma pontual, 
a questão da conjugalidade ho-
mossexual nos estudos sobre 
corpo, gênero e sexualidade, 
na epistemologia do sistema 
de sexo/gênero (expressão 
cunhada por Gayle Rubin, em 
1975, no artigo “The traffic in 
women”) e, segundo a orien-
tação conceitual-analítica da 
Tese, aponto, ainda, a perspec-
tiva de leitura sobre a (homo)
sexualidade num nível de dis-
cussão micrológica, tentando 
avançar na direção daquilo que 
chamamos de “micropolíticas 
homoeróticas”, tomando como 
interlocutores privilegiados al-
guns pensadores da teoria so-
cial (Giddens, Bourdieu e Simmel), da psicanálise e 
da filosofia da diferença (Foucault, Deleuze/Guattari 
e Derrida).

1. Estudos de gênero, 
sistema sexo/gênero e 
tandem gay/lésbico

Como inserir a temática 
da homossexualidade nos es-
tudos de gênero?

Podemos afirmar que 
os gender studies constituem 
um campo vasto de pesquisa 
associado à crítica feminista 
do sistema de gêneros, ten-
tando dar conta da construção 
dissimétrica do feminino e do 
masculino na cultura ociden-
tal, atentando para as relações 
de desigualdade e de violência 
simbólica que marcaram his-
toricamente a dominação das 
mulheres por uma libido falo-
narcísica (BOURDIEU, 1998), 
cuja expressão mais visível se 
traduz numa partilha desigual 
de papéis que homens e mu-
lheres historicamente desem-
penharam no socius: nas rela-
ções conjugais, familiares, de 
trabalho, etc.

A ordem familiar eco-
nômico-burguesa, lembra-nos 
Roudinesco (2003, 38), re-
pousava em três fundamen-
tos: a autoridade do marido, 
a subordinação das mulheres, 
a dependência dos filhos. A 
produção da subjetividade das 

mulheres constituía-se, portanto, a partir da equa-
ção: mulher=esposa=mãe. Essa estratégia inscreve-
se como um dos capítulos fundamentais do dispo-
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sitivo de constituição do sujeito moderno, batizado 
por Foucault como dispositivo da sexualidade, o qual 
proponho ler como uma “história da constituição do 
sujeito moderno” (PAIVA, 2000). Nessa história, a 
subjetividade da mulher figura como uma das prota-
gonistas, um dos alvos privilegiados de observação, 
escrutínio e disciplinamento, sobre o qual o biopo-
der se exerceu e que serviu de fonte aos “arquivos 
de pouca glória” que constituíram as ditas ciências 
humanas (FOUCAULT, 1993), e especificamente 
toda a expertise psi (psiquiatria, psicologia, psicaná-
lise), e que se encontra na origem não-desvelada do 
suplemento de mal-estar imposto às mulheres, cujo 
paroxismo manifestou-se no teatro da histeria.3 Daí 
que Foucault (1988) analisa, a propósito dos meca-
nismos de subjetivação da mulher, os pólos opostos 
da mãe/esposa saudável/higienizada e da mulher his-
térica.

Junto com a mulher = esposa/mãe e seu an-
timodelo, a mulher histérica, teríamos as outras 
personagens modelares do familismo edipiano4 do 
dispositivo da sexualidade (segundo o qual a famí-
lia é tomada como Bem Supremo, como matriz de 
produção de subjetividades nas sociedades capitalis-
tas): a criança higiênica X a criança masturbadora, 
o adulto normal (que comporá o casal malthusiano) 
X o perverso. É na família dos perversos que a ho-
mossexualidade encontra seu lugar de origem, e, a 
julgar pela recrudescente onda de homofobia, em 
voga mesmo na expertise científico-acadêmica, tudo 
faz crer que a perversão permanecerá como senten-
ça condenatória da homossexualidade.

A matriz heterossexual, horizonte de uma he-
terossexualidade compulsória, segundo os termos 
de Judith Butler5, serviu, pois, a priori, como evidên-
cia, como terreno do não-pensado, do não-posto em 
causa, para regulamentar os comércios erótico-rela-
cionais dos indivíduos e para codificá-los em insti-
tuições sociais.  Masculino e feminino alimentaram-
se de um imaginário da complementaridade, de um 
binarismo tomado como eixo fundamental interpre-
tativo das relações sociais, como dado antropológico 
primeiro de organização simbólica dos sistemas de 
cultura, em diferentes sociedades. 

Georges Balandier (1976: 41-42) caracteri-
za essa relação de alteridade homem/mulher como 
“relação-mãe”, que engendra de si todas as outras re-
lações de que se nutre a vida e a criação cultural co-
letiva. Transformando-se em “complementaridade 
tensional” através do casamento, continua o antro-
pólogo, a relação homem/mulher “modela um gran-
de número de relações sociais, de representações e 
de arranjos simbólicos, em todas as sociedades for-
madas principalmente à base do parentesco, da fi-
liação e da aliança”. Privilégio dessa relação tomada 
como “dado definitivo”, “primevo”, “fundador”, “re-
lação de referência” para se pensar o vínculo social. 
Por conta disso, sigo com Balandier, a homossexu-
alidade apresenta-se, antropologicamente, como “o 
estado zero das relações sociais, como não-relação 
e, de qualquer modo como o inverso da união das 
diferenças, que revela sua fecundidade na categoria 
exemplar ou, melhor paradigmática, atribuída à re-
lação masculino/feminina”. 

A norma heterocêntrica, portanto, é evocada 
para a própria inteligibilidade do socius e sua estru-
turação simbólica. A crítica feminista, que estamos 
evocando sob a rubrica do sistema de sexo/gênero, 
historicamente, juntamente com as lutas de gays e 
lésbicas foram os primeiros a pôr em questão essa 
matriz heterossexual como horizonte de normativi-
dade das condutas sócio-sexuais, ao apontar a neces-
sidade de rediscutir as relações entre a base material 
da identidade (ligada ao corpo, ao sexo) e a da cons-
trução social da personalidade (identidade sexual, 
gênero).

1. 1. Epistemologia do gênero

Dentro desse projeto, simultaneamente epis-
temológico e político, a idéia de “gênero” foi ini-
cialmente utilizada, em oposição à de “sexo”, “para 
descrever o que é socialmente construído, em opo-
sição ao que é biologicamente dado”. Segundo Linda 
Nicholson, gênero é tipicamente pensado como re-
ferência a personalidade e comportamento, não ao 
corpo; gênero e sexo são, portanto, compreendidos 
como distintos (2000: 09). Essa discussão permeia o 
horizonte daquilo que se convencionou chamar de 
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segunda onda do feminismo, nos anos 1960/70.
Resumidamente, podemos evocar as “três on-

das” ou três etapas de articulação da crítica feminista 
à dominação masculina. A “primeira onda” do femi-
nismo, na virada do século XIX para o XX, seria ca-
racterizada pelo “sufragismo”, pautado pela reivindi-
cação universalista de conquista de direitos (ao voto, 
especificamente), bem como pelas “reivindicações 
ligadas à organização da família, oportunidade de 
estudo ou acesso a determinadas profissões” (LOU-
RO, 2003: 15). A “segunda onda”, no fim da década 
1960 e nos anos 70, marcada por um acento mais 
teórico e mais ‘radical’. Para além dos problemas re-
lativos à obtenção de direitos e oportunidades iguais 
para as mulheres, que marcaram o “sufragismo”, essa 
onda do feminismo enfatiza os processos psíquicos 
e culturais profundos, nos quais se enraíza a opres-
são das mulheres. O conceito sociológico de gêne-
ro, primeiramente formulado por Nancy Chodorow 
(1978), servirá, nesse contexto como chave de uma 
nova interpretação da história na qual viesse à cena 
a diferença nas relações entre homens e mulheres 
(NATALIE Z. Davis, cit. por ROUDINESCO, 1998: 
292). A “terceira onda” do feminismo, a partir dos 
anos 1980/90, caracteriza-se, como propõe Michèle 
Barrett (1996: 306), por um trabalho de autocrítica 
do movimento feminista, em torno de três questões: 
1. crítica a um “etnocentrismo” implícito no femi-
nismo ocidental, branco, classe média; 2. perda da 
confiança no modelo sociológico de gênero e rea-
firmação da “diferença sexual” (ressurgimento do 
instinto maternal e da definição implícita da mulher 
pela maternidade, conforme aponta Badinter, 2005: 
19); 3. incorporação das idéias pós-estruturalistas e 
pós-modernistas para a conceitualização dos proje-
tos feministas e para a definição dos rumos da políti-
ca feminista. O pós-feminismo pode, aí, ser inscrito 
como uma variante epistemológica e política de en-
frentamento dessas questões. 

Portanto, a re-interpretação da categoria ana-
lítica de gênero se coloca como tarefa crítica, a partir 
dos anos 1980 (terceira onda do feminismo), pois, 
conforme aponta argutamente Nicholson, sob uma 
aparente clareza e evidência de significado daquele 

conceito, pode-se utilizá-lo de maneiras diferentes, 
inclusive, contraditórias: teríamos, por um lado, 
uma argumentação segundo a qual o gênero funcio-
naria, ao modo de uma ‘superestrutura’ (ideológica, 
cultural, social, histórica), assentada sobre uma es-
trutura (natural, biológica, universal), representa-
da pelo sexo. Segundo uma outra perspectiva, bem 
mais criticamente, a oposição entre sexo X gênero 
seria, com os binarismos a ela imanentes, ela própria 
tomada como um artefato cultural. Assim, o próprio 
corpo passa a ser visto através de uma interpretação 
social, e então, “sexo” e “gênero” não podem mais ser 
tomados como termos independentes. 

Segundo a definição de Joan Scott (1988), o 
gênero abrange o sexo, uma vez que sendo “a organi-
zação social da diferença sexual”, o gênero “é o conhe-
cimento que estabelece significados para diferenças 
corporais”.6 Gayle Rubin, na mesma direção, passa a 
falar no par: sistema sexo/gênero, definindo-o como 
“o conjunto de acordos sobre os quais a sociedade 
transforma a sexualidade biológica em produtos da 
atividade humana, e nos quais essas necessidades se-
xuais transformadas são satisfeitas” (RUBIN, 1975).

Portanto, assistiríamos, a partir da década de 
1980, a uma reavaliação “pós-moderna” da questão 
sexual nos estudos de gênero, principalmente no 
âmbito acadêmico norte-americano. Uma rearticu-
lação do sistema de gêneros: “o sexo biológico seria 
um dado do comportamento humano tão constru-
ído quanto o gênero” (ROUDINESCO, 2003: 119-
120), este concebido como sexo social. O gênero 
passa a ser visto como operador “colonialista” – a 
expressão é de Roudinesco – do poder de um gênero 
(os homens) sobre outro (as mulheres), uma forma 
de regulação da sexualidade que se torna normativa 
(BUTLER, 2002).

Para Judith Butler (2001: 153), a tarefa passa 
a ser “vincular a questão da materialidade do cor-
po com a performatividade do gênero”, promoven-
do uma reformulação profunda nos dois termos da 
relação, sob o risco de retomar a partilha implícita 
na definição sexo/gênero, ou seja, natureza/cultura, 
universal/arbitrário: “De forma alguma”, lembra-nos 
Butler, “se pode conceber o gênero como um cons-
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truto cultural que é simplesmente imposto sobre a 
superfície da matéria – quer se entenda essa como 
o ‘corpo’, quer como um suposto sexo” (Idem: 154). 
Trata-se, nesse sentido, de reformular o que está em 
jogo na materialidade dos corpos, materialidade en-
quanto efeito de uma dinâmica do poder, seu efeito 
mais produtivo (Idem). Quanto à performatividade 
de gênero, evita-se um recurso a qualquer perspec-
tiva essencialista, ou, de outro lado, a um retorno a 
uma teoria da ação baseada no sujeito autocentrado 
e deliberador, centro do processo das identificações 
sexuais. Daí, segundo a definição de Butler, “a per-
formatividade deve ser compreendida não como um 
‘ato’ singular ou deliberado, mas ao invés disso, como 
a prática reiterativa e citacional pela qual o discurso 
produz os efeitos que ele nomeia” (Idem: 154). 

Desse modo, a construção do sexo, ao invés 
de repisar aquela vulgata do arbitrário cultural, re-
vestindo uma materialidade a-histórica, referente 
material inequívoco, ela própria passa a ser com-
preendida como “uma norma cultural que governa 
a materialização dos corpos” (Idem: 155), e que de-
termina normativamente o campo das identificações 
sexuais. Com a ordem compulsória do sexo/gênero/
desejo (2003), a norma corporal heterocêntrica que 
tem orientado as políticas sócio-sexuais ocidentais 
estabelece ideais regulatórios cuja materialização é 
imposta aos indivíduos, e que realimenta o impera-
tivo heterossexual, o qual “possibilita certas identifi-
cações sexuadas e impede ou nega outras identifica-
ções” (2001: 155). 

Assim, teríamos uma produção simultânea 
de subjetivações sexuadas, integradas na matriz he-
terocêntrica e de formas de subjetivação “abjetas”, 
“subversivas”, minoritárias e divergentes da norma 
sexual/corporal heterossexista. Butler conferirá pri-
vilégio analítico ao “abjeto”, na medida em que aí se 
configura um terreno de luta política, pelo exercí-
cio do direito de experimentar, de experimentar-se 
enquanto sujeito, para além da sujeição [A catego-
ria ‘sexo’ é, desde o início, normativa (...), é parte de 
uma prática regulatória que produz os corpos que 
governa” (2001: 153)]. 

Butler, leitora de Foucault, retoma os dois sen-

tidos presentes na forma “sujeito”: sujeito enquanto 
submetido a, assujeitado a, e sujeito enquanto “rei-
vindicação de direito à autonomia e à vida” (Idem: 
155). Por outro lado, enquanto leitora da psicanáli-
se, sabe que essa autonomia é sempre relativa, inal-
cançável, inabitável. Ora, é nessa “in-atualidade” do 
sujeito, sua abjeção, zona do “i-mundo” (conforme 
expressão de Lacan), que se podem verificar proces-
sos de singularização emergentes. Daí o privilégio 
conferido a essas zonas de subjetivação subversivas, 
queer zones (BOURCIER, 2001) ao bizarro, ao abje-
to, ao queer; portanto,

O abjeto designa aqui precisamente 
aquelas zonas “inóspitas” e “inabitáveis” 
da vida social, que são, não obstante, 
densamente povoadas por aqueles que 
não gozam do status de sujeito, mas 
cujo habitar sob o signo do “inabitável” 
é necessário para que o domínio do 
sujeito seja circunscrito. Essa zona 
de inabitabilidade constitui o limite 
definidor do domínio do sujeito: 
ela constitui aquele local de temida 
identificação contra o qual – e em 
virtude do qual – o domínio do sujeito 
circunscreverá sua própria reivindicação 
de direito à autonomia e à vida. Nesse 
sentido, pois, o sujeito é constituído 
através da força da exclusão e da abjeção 
(...) (BUTLER, 2001: 155).

Assim, privilégio epistemológico e político. 
Uma nova postura política, pós-identitária, já que a 
identidade, ela mesma, é uma forma de “rosto” dia-
gramtizado pelos arquivos de saber e pelos regimes 
de poder, e aberta aos processos moleculares de sub-
versão simbólica, desencadeados pelas sexualidades 
queer. Uma perspectiva analítica pós-representativa 
e pós-normativa para se pensar as políticas da sexu-
alidade.  

De fato, com a queer theory, como ficou co-
nhecida essa forma de abordagem da sexualidade 
no campo do “pós-feminismo”,7 estabelecida a partir 
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dos anos 1990 (Teresa de Lauretis, Beatriz Preciado, 
Marie-Hélène Bourcieu, etc.), há uma radicalização 
dessa forma de abordar a heterogeneidade das mar-
cações biológica, psíquica e social da sexualidade, 
cujo paradigma de subversão passa a ser a figura da 
drag queen, que performatiza, de maneira exemplar 
aquele desencaixe entre corpo (sexo), gênero (iden-
tidade sexual: binarismo masculino/feminino) e 
sexualidade (traduzida como desejo, hetero/homo-
orientado).

Segundo Judith Butler, os estudos gays e lés-
bicos, no mínimo, nos permitem evidenciar que “a 
heterossexualidade é ao mesmo tempo um sistema 
coercitivo e uma comédia inevitável” (2005: 20). Ou 
seja, o tandem gay/lésbico nos permite fazer uma 
crítica da heterossexualidade compulsória – o que 
implica rediscutir as relações entre corpo, gênero e 
sexualidade, supostamente assentadas numa confor-
midade entre anatomia, normas sociais e produção 
de subjetividade. Qualquer embaralhamento entre 
esses termos passaria a alimentar o imaginário da 
diferença tomada como exílio do diverso. 

Nos discursos que insistem na conformidade 
mencionada entre corpo, gênero e sexualidade, que 
caracteriza o dispositivo da sexualidade moderna, 
uma velha fundamentação (com roupagem de dis-
tinção acadêmica, hoje) é re-evocada: a anatomia 
como destino: o corpo serviria, supostamente, como 
dado último, como evidência universal sobre a qual 
se superporiam as outras construções, social e psí-
quica, servindo-lhes de referência de normatividade. 
Os soçobros na harmonia dessa construção, através 
da qual os discursos sociais modelizam a sexualida-
de e a subjetividade (de onde os pares foucauldia-
nos sexo-verdade, saber-poder, etc), passam a ser 
inscritos no terreno da transgressão (anormalidade, 
patologia) e da culpa (somos culpados de possuir 
um inconsciente, isto é, uma máquina desejante que 
embaralha aqueles códigos e seus mapas; daí a psica-
nálise ter se interessado tanto pela tragédia de Édipo 
e de Hamlet, como arquétipos de uma subjetividade 
culposa).8

Podemos, entre parênteses, nos indagar até 
que ponto a psicanálise – que, a nosso ver, se cons-

titui como um dos mais poderosos campos concei-
tuais que dispomos para a abordagem da sexuali-
dade humana – também sucumbiu ao pressuposto 
do sexo (enquanto materialidade do corpo, “real” 
do corpo, segundo a terminologia lacaniana9) como 
norma inultrapassável, trans-histórica, universal. 
Butler vê nessa pressuposição sustentada pela psi-
canálise lacaniana uma limitação a ser ultrapassada 
(2005: 15).

Segundo Roudinesco, Freud cria “uma estru-
tura psíquica do parentesco que inscreve o desejo se-
xual – isto é, a libido ou Eros – no cerne da dupla lei 
da aliança e da filiação” (2003: 90), onde, portanto, 
a família (isto é, a família burguesa nuclear, psicolo-
gizada, ediapianizada) se torna uma necessidade da 
civilização, espaço no qual o indivíduo psicológico 
urdirá sua conflitualidade constitutiva. Daí porque, 
padecendo desse familismo, desde a origem, a psica-
nálise se configura, simultaneamente, como sintoma 
e remédio (Idem: 93) do mal-estar psíquico trazido 
pela civilização (moderna, ocidental, eurocêntri-
ca...).

Se, por um lado, esse familismo da psicaná-
lise foi emancipador de relações intrafamiliares as-
sentadas na desigualdade de papéis e lugares sócio-
sexuais e favoreceu a eclosão de novos modos de 
parentalidade, algo próximo do que Giddens (1993) 
caracteriza como uma “democracia emocional” fa-
miliar (mas, como já apontamos, uma democracia 
cujos operadores fundamentais seriam a conflituali-
dade, a transgressão, a culpa!), por outro, esse fami-
lismo, segundo a expressão de Derrida (1998; 2001; 
2004), representa uma resistência da psicanálise à 
própria psicanálise, quando hoje ela é chamada a 
pronunciar-se sobre as modalidades contemporâne-
as de conjugalidade e de parentalidade, caracteriza-
das pela caotização das formas tradicionais de amor, 
conjugalidade e família, na qual se impõe o desen-
caixe nas relações entre corpo, gênero e sexualidade, 
estabelecidas pela matriz heterossexual.

Essa leitura de desconstrução do familismo 
psicanalítico, também, é uma postura epistemológi-
ca e política, pois permite explicitar a estratégia de 
anulação da psicanálise pela própria psicanálise, sua 
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resistência a si mesma, e liberar o potencial trans-
gressor da psicanálise enquanto modo de aborda-
gem da crueldade humana (DERRIDA, 2001).

Assim, situando a psicanálise na discussão 
do sistema de sexo/gênero, podemos encontrar em 
Freud uma abordagem artificialista da sexualidade 
humana. Freud rompe com toda argumentação na-
turalista (ver o falicismo universalista de sua teoria), 
mas avança a idéia de que a ordem do desejo não 
deriva nem do biológico, nem do social. Segundo 
Roudinesco, Freud inscreve uma novidade na epis-
temologia do sistema de gênero, ao introduzir no 
binarismo sexo-gênero um terceiro termo: “o da se-
xualidade psíquica fundada na existência do incons-
ciente” (2003: 128). Portanto, para a psicanálise, “a 
questão da diferença sexual só pode ser focalizada 
em referência a um vivido existencial. É que a or-
dem do desejo, no sentido freudiano, é heterogênea 
ao sexo e ao gênero” (Idem: 128-129).

Nesse sentido, aproximo, por minha própria 
conta, como já ensaiei em outro momento,10 corren-
do todos os riscos da aproximação, o artificialismo 
freudiano com o rizomatismo maquínico-desejante 
de Deleuze e Guattari, que também provoca uma re-
discussão na epistemologia dos gêneros. Desneces-
sário lembrar a importância da “questão homosse-
xual” e das “sexualidades inumeráveis” (Derrida) no 
trabalho desses pensadores.

1. 2. A questão homossexual no sistema de 
gêneros e para além

Se a crítica feminista do sistema de gêneros, 
com seus desdobramentos no pós-feminismo e nos 
estudos gays e lésbicos, permite uma desnaturaliza-
ção da sexualidade e a explicitação dos investimen-
tos de poder vigentes na organização das identidades 
sócio-sexuais, penso que corremos o risco de mini-
mizar a questão da sexualidade inconsciente, a eco-
nomia psíquica desejante, com seu funcionamento 
molecular, em disrupção constante com os agen-
ciamentos molares da sexualidade. Pergunto-me, 
também, se o sistema de gênero já não seria registro 
do molar, do agenciamento coletivo de enunciação. 
Portanto, uma dúvida em relação ao imaginário dos 

gêneros, como enfatuamento da subjetividade pelos 
discursos sociais sobre o masculino/feminino, sobre 
a homo/hetero/transexualidade, etc., segundo uma 
lógica capitalista de produção de subjetividades mu-
tantes, flexíveis, descartáveis. 

Ligo essas minhas interrogações à démarche 
(auto)crítica feita pela teoria queer, que, se por um 
lado, está inscrita na esteira do feminismo [“Je dirais 
que je suis une théoricienne feministe avant d’être une 
théoricienne queer ou gay et lesbienne. Mes engage-
ments féministes priment probablement”, diria Butler 
(2005: 13)], e herda os esquemas de inteligência da 
sexualidade e do desejo pelas balizas do sistema bi-
nário e heteronormativo dos gêneros, por outro lado, 
faz explodir esse mesmo sistema sexo/gênero. Des-
construindo, desfazendo o uso sociológico da cate-
goria de gênero (BUTLER, 2004), e, como contra-
partida, privilegiando o terreno de experimentações 
simbólicas, moleculares, singularizantes das práticas 
corporais paródicas, subversivas, minoritárias, abje-
tas, o trabalho de Butler permite-nos atingir a zona 
de agitação na qual se efetuam processos de singula-
rização da experiência sexual-identificatória, como 
destacamos anteriormente.

Assim, podemos tentar colocar a questão 
homossexual referida a um nível mais intensivo, 
diferencial, molecular, como produção de signos, 
como modelo mesmo de toda a sexualidade (isto 
tudo em Deleuze), uma homossexualidade “meteca” 
(SCHÉRER, 1999), semiótica, como profusão de 
signos, efusão que explode as identidades muradas, 
equivocando o imaginário dos gêneros (DELEUZE, 
2002; 2003). Não é à toa que Deleuze/Guattari vão 
trabalhar isso tudo a partir de Proust: do tema da raça 
maldita à questão da transexualidade molecular do 
narrador, de Charlus, de Albertine, etc. A impressão 
que paira no ar, a suspeita, é a seguinte: não seriam 
todos transexuais? Ou melhor, não seríamos todos 
transsexuais? Podemos encontrar os termos dessa 
pergunta em nossos autores no Anti-Édipo: “À 
alternativa das exclusões ‘ou... ou’, opõe-se o ‘ou’ das 
combinações e permutações onde as diferenças vêm 
a dar no mesmo, sem deixarem de ser diferentes”. 
Assim, continuemos, “somos heterossexuais 
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estatisticamente ou molarmente, mas homossexuais 
pessoalmente, sem saber, ou sabendo, e, finalmente, 
transsexuados elementarmente, molecularmente” 
(1976: 94).

A questão homossexual implica, segundo 
nossa compreensão, ruptura com as evidências ali-
mentadas seja pelo imaginário da anatomia dos cor-
pos, seja pela legislação dos discursos da expertise 
(psi, antropológica, sociológica ou outra) sobre a 
sexualidade, para não falar dos catecismos da moral, 
da religião, mais lidos hoje do que nunca, na medi-
da em que se investem e são investidos por aquela 
expertise. Implica pensar uma topologia barroca, 
complexa, multifária para a subjetividade. Guattari 
(1992) fala numa “subjetividade pática”, Boaventu-
ra Santos (2003) propõe falar em “subjetividade de 
fronteira”, num acossamento constante dos agencia-
mentos identitários. 

Portanto, ao invés de falar em uma “identi-
dade homossexual”, propõe-se falar em “modos de 
vida” (FOUCAULT, 1994) que favoreçam a singu-
larização das experiências amoroso-sexuais em sua 
pluralidade, que estejam atentas para o comércio 
microscópico do desejo, com seu jogo de equivoca-
ção, de emissão de singularidades. Insistir não tanto 
na reafirmação de uma identidade homossexual, um 
“si” homossexual representativo, mas dar margem, 
nessa micropolítica, às práticas de singularização.

Mesmo que, por outro lado, na política das 
homossexualidades haja toda uma insistência na 
reivindicação identitária, na criação de um coletivo, 
na constituição de um movimento que negocia am-
biguamente com a gestão do si homossexual. Enfim, 
não podemos esquecer que a própria homossexuali-
dade moderna é produção do dispositivo de sexua-
lidade de nossas sociedades capitalistas, sendo uma 
de suas ficções maiores, como já destacamos. 

De qualquer modo, ao propor essa leitura da 
homossexualidade – que, a meu ver podemos gene-
ralizar para outras modalidades de expressão eró-
tica/desejante, mediante um trabalho constante de 
desterritorialização e singularização de nossas ex-
periências eróticas, afetivas, contra a administração 
de nossa sensibilidade, de nossa intimidade e nosso 

desejo por um discurso autorizado, seja qual for sua 
proveniência –, aponto um registro intensivo, poli-
fônico, micrológico, molecular, na compreensão da 
subjetividade e da sexualidade que, conforme esta 
minha interpretação, a epistemologia do sistema de 
gêneros não dá conta adequadamente. 

É esse registro, que persegui em minha pes-
quisa de doutorado, que apresento a seguir.

2. Micropolíticas, microssociologias. Ao 
encontro dos invisíveis, reservados...

Minha pesquisa de campo foi realizada em 
Fortaleza (em 2002/3), com casais masculinos que 
mantêm relacionamentos estáveis e longos, e que 
vivem em regime de coabitação (parcial ou total). 
Numa perspectiva metodológica pluralista, utilizei 
várias estratégias de pesquisa no trabalho de campo: 
entrevistas estruturadas, observação, participação 
em eventos artístico-culturais e políticos, conversas 
informais, manuseio de textos produzidos pelos su-
jeitos da pesquisa, de documentos íntimos, registro 
fotográfico, etc.

A ênfase da pesquisa recaiu sobre as histórias 
de cada casal: suas trajetórias em relação à homos-
sexualidade, a gestão dos relacionamentos na convi-
vialidade íntima (micropolíticas homoeróticas) e a 
visibilidade das relações na sociabilidade próxima e 
ampliada (família, amigos, vizinhos, trabalho), bem 
como as representações políticas da “homoconjuga-
lidade”. Nesse sentido é que elaborei os relatos das 
“vidas paralelas” de dez casais, originados de uma 
série de entrevistas que realizei com cada casal (en-
trevistas individuais e em conjunto, que denomino 
“entrevistas em profundidade”).

Nas falas, nas histórias contadas, no artesanato 
de vozes confeccionado na pesquisa, sigo a perspecti-
va das micropolíticas da intimidade. Desfazendo-me 
de um imaginário da concha, do lugar fechado, do 
casulo, penso a intimidade numa dimensão intensi-
va, molecular. Tomar a intimidade como problema 
político, sob uma lente micrológica. Simmel (1950; 
2006), me ajudou bastante a enxergar a capilarida-
de das ações humanas, sua intersticialidade como 
objetos “dignos” da sociologia, recuperando a legi-
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timidade desses problemas microscópicos de orga-
nização da vida e do viver juntos. Beneficiando-me 
dos últimos cursos de Barthes, avanço no sentido de 
uma “psicossociologia passional dos problemas idio-
letais” [“o que vejo à minha volta, em meus amigos, 
o que se postula em mim” (BARTHES, 2003: 20)]. 
Uma microssociologia das nuances, imaginação do 
pormenor (Idem: 9), como recusa de uma pesquisa 
que se detivesse nos “problemas gerais”. Daí a con-
fecção do livro das “vidas paralelas”, melhor convin-
do chamar de álbum11 das histórias de amor que me 
foram narradas.

No tratamento do material, evito a tentação 
hermenêutica (de teor sociológico, psicanalítico ou 
outro qualquer) de atribuição de sentidos unívocos 
às falas, no seu trajeto da voz recolhida nas entrevis-
tas até sua fixação numa escrita. Certeau (1994) nos 
alertou sobre os riscos implicados na operação des-
sa escrita heterológica, isto é, escrita das vozes dos 
outros. Assim, no capítulo da Tese destinado a fazer 
uma análise do material recolhido e emoldurado no 
livro das Vidas Paralelas, denominado “Micropolíti-
cas homoeróticas”, evito, conscientemente, fornecer 
“um retrato oficial” do que seria “um casal homos-
sexual”, uma “representação sociológica”, um “rosto” 
constituído pela expertise sobre essa modalidade de 
vivência homossexual. Por inspiração barthesiana, 
abordo o material como pequenos dossiês, cheios de 
lacunas, com contornos singularizantes, permitindo 
escuta de forças, de diferenças, de falas trançadas em 
mergulhia, entremeadas por digressões teóricas, es-
boços de microssociologias: sociologia da conversa, 
sociologia da boate, sociologia da traição, sociolo-
gia do grupinho, etc., num diálogo incessante com 
as falas, tomadas como emissão de singularidades, 
partículas com intensidades diversas, tentando pôr 
em destaque as técnicas de existência, postas em jogo 
pelos sujeitos da pesquisa. Tentei praticar uma “so-
ciologia da escuta” (MELLUCCI, 2004) dessa faixa 
de invisibilidade e discrição que caracteriza o ethos 
íntimo dos casais da pesquisa. Perspectiva de uma 
dietética/estética da existência, que fui buscar em 
Foucault [escuto Foucault (1994) dizendo que, mais 

importante do que procurar uma identidade ho-
mossexual seria insistir na criação de modos de vida 
gay], no Deleuze nietzscheano (DELEUZE, 1992; 
PAIVA, 2001), e que também encontrei na fantasia 
barthesiana do vivre ensemble: “fantasia de vida, de 
regime, de gênero de vida, díaita, dieta” (BARTHES, 
2003: 13).

2.1. Homoconjugalidade e (micro)política

Nesse sentido é que falo de micropolíticas ho-
moeróticas, eixo analítico da conjugalidade homos-
sexual, onde as noções de corpo, gênero e sexuali-
dade são pensadas a partir de uma discussão estética 
(estética da existência, ética da amizade, constituição 
de laços afetivo-sexuais desencaixados da codifica-
ção amor-casamento-família), desejante-molecular 
(emissão de singularidades, potências desejantes 
múltiplas, segundo uma lógica de devires que emba-
ralham os agenciamentos do erotismo e do desejo) 
e política (criação de novos modos de vida, de uma 
cultura gay, etc.).

Falar de “homoconjugalidade” ou de uma 
“conjugalidade homossexual” não passa desaperce-
bido. Soa anódino, e há um incômodo em jogo: algo 
da linguagem se torce para poder alojar esse arran-
jo relacional. Há uma fricção incômoda nos mapas 
cognitivos disponíveis de inteligência do sexual. In-
cômodo que Costa (1992) analisou, ao dizer que os 
homossexuais são intrusos do vocabulário amoroso, 
romântico, conjugal. Situando a experiência conju-
gal homoerótica nos elementos estruturantes daque-
les mapas – a aliança, a filiação e a sexualidade – a 
“homoconjugalidade” se institui como “impensável”, 
como “antinomia” (LENOIR, 2001: 58, 59), provo-
cando um colapso das representações tradicionais, 
dos territórios do casamento, da família e do erotis-
mo. Como “ponto zero” da relação social, retoman-
do Balandier, essa modalidade de vivência amorosa-
sexual se articula nas margens da matriz heterosse-
xual, na qual a homossexualidade é tolerada sob a 
condição de “sexualidade acidental, particular, fora 
da norma”; daí todos os embates em torno do reco-
nhecimento de uma possível conjugalidade homos-
sexual (BORILLO, 2001: 184, 162).
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Essa recusa do exílio que vem sendo histori-
camente imposto aos homossexuais, relativamente 
às instituições sociais de aliança, filiação e erotismo, 
tem desencadeado nos movimentos homossexuais 
uma enorme batalha em torno de reconhecimento 
de direitos, e um deles consiste na construção da ho-
moconjugalidade.

Este movimento de encaixe nos mapas sócio-
sexuais tem sido analisado por Roudinesco (2003) 
como um processo de “normalização” da homosse-
xualidade em nossas sociedades contemporâneas, 
um desejo de integração nos dispositivos relacio-
nais-libidinais disponíveis no socius, ao invés de in-
troduzir uma “ruptura libidinal” nesses dispositivos. 
Bourdieu (1999), por sua vez, também menciona 
um desejo de “invisibilização” dos homossexuais, 
por meio da sua “submissão à norma dominante”.

Não nos faltariam indícios para confirmar 
essa hipótese; basta acompanhar todo o debate 
acerca da legalização das uniões, dos casamentos 
homoafetivos, que se dá nas mais diferentes locali-
dades do globo. Há quase vinte anos, por exemplo, 
foi celebrado na Dinamarca o primeiro casamento 
(sem aspas) homossexual no mundo. No momento 
mesmo de retomada deste texto, o Brasil acompa-
nhou o caso da adoção legal de uma menina por um 
casal de homens homossexuais no interior de São 
Paulo: “Pela primeira vez, Justiça autoriza casal gay 
a adotar criança no Brasil”, estampava a manchete 
do jornal Folha de São Paulo (caderno Cotidiano, 
23/11/2006).12 

Penso que, de fato, a discussão sobre a con-
jugalidade homossexual encontra-se enredada na 
codificação do sistema amor-casamento-família, 
mas com ela dialogando de forma multifacetada e 
ambígua. Ambigüidade que podemos acompanhar 
em torno das reivindicações de normalização da ho-
mossexualidade: direito de casar, direito de adotar 
filhos, etc. Se, por um lado, há, sim, esse desejo de 
integração numa “norma outrora infame”, segundo 
a expressão de Roudinesco, essa submissão aos apa-
relhos vinculatórios da norma heterocêntrica, por 
outro lado, não podemos deixar de perceber que 
essas reivindicações também constituem o risco de 

“dinamitar” as representações ligadas àqueles apare-
lhos e àquela norma (BOURDIEU, 1998), suscitan-
do por isso as mais diversas reações: da nostalgia dos 
modelos tradicionais da família e do casamento, ao 
horror de uma “dessimbolização” do tecido social, 
argumento usado pela expertise para negar aos ho-
mossexuais aqueles direitos, em nome da defesa da-
queles elementos simbólicos de base das sociedades 
(aliança, filiação e diferença sexual). 

Ao mesmo tempo em que as lutas por direitos 
travadas pelo movimento homossexual têm toda sua 
legitimidade e devem ser reforçadas (uma vez que 
desterritorializam os limites do que historicamente 
se tem entendido e vivido como amor, casamento e 
família), por outro lado, pergunto-me se esse perfil 
perseguido de uma homossexualidade conjugaliza-
da, normalizada, invisível, não seria vulnerável de-
mais à invasão da expertise (psicológica, psicanalíti-
ca, sociológica e antropológica) sobre o governo da 
individualidade. 

Tomo como exemplo o debate sobre o direi-
to à adoção de crianças por famílias homoparentais, 
privilegiando o posicionamento da psicanálise. Esta, 
enquanto saber chamado a depor sobre o cuidado 
das crianças, articula uma maquinaria discursiva 
que faz apelo a instâncias tomadas como absolutas, 
no sentido de assegurar à homossexualidade uma 
nova sentença condenatória: o sistema opositivo 
masculino-feminino dentro de uma lógica essen-
cialista; o familismo como garantia da ordem sim-
bólica e como esteio da organização social; a lógica 
implícita da heterossexualidade compulsória, tradu-
zida na questão: que efeitos psíquicos nocivos estão 
envolvidos na adoção dos enfants d’homos? (Efeitos 
nocivos, bem entendido, como sendo a produção de 
crianças futuros homossexuais, com todas as seqüe-
las vinculadas à homossexualidade: perversão, psi-
cose, etc...).

Diversos pensadores têm apontado esse uso 
“ideológico” da ciência (psicanalítica, antropológica, 
jurídica, etc.), como forma de justificação científica 
da intolerância, da homofobia e da recusa de enfren-
tar os problemas de uma sociedade leiga, pluralista 
e democrática. Fazer o trabalho de crítica da exper-
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tise (FASSIN, 2001) significa, portanto, questionar 
os a priori, a intolerância e o dogmatismo em voga 
nos saberes e nos sábios (savantes), quando estes se 
põem numa missão pastoral de definir o que e como 
os indivíduos devem experimentar socialmente, re-
censeando e confiscando à sociedade seu poder de 
criação de modos de vida históricos, e não absolutos 
e transcendentais. 

Daí todo o potencial político da homossexu-
alidade contemporânea, seus compromissos com 
uma perspectiva pluralista e democrática.

Frente a essa gestão da expertise sobre a ho-
mossexualidade, quero apostar no potencial reati-
vador de virtualidades relacionais, amorosas, que os 
experimentos homoconjugais podem vir a engen-
drar em suas micropolíticas homoeróticas. Questão 
do devir gay, criação de modos de vida gays, resisten-
tes aos “soros da verdade” (Lacan) e às contemporâ-
neas modalidades de administração do corpo, dos 
prazeres e da intimidade.  

2. 2. Fragmentos das micropolíticas

Fui buscar no álbum das histórias de amor 
contadas durante nossa pesquisa elementos de com-
preensão dessa política microscópica de um “estar 
juntos”, de uma convivência amoroso-sexual, cujo 
ethos caracterizamos como “ética da reserva e da 
discrição”. Esses termos – reserva, distância psico-
lógica, segredo, discrição, etc. – vêm de Simmel, e 
foram extremamente importantes para dar conta do 
lugar intersticial em que se alojam no laço social es-
ses experimentos relacionais, negociando de forma 
particular com os regimes de enunciado (economia 
discursiva permeada pelo segredo e pela confidên-
cia, oposta à do grito e da confissão pública, num ou-
ting ostensivo) e de visibilidade (margem de “poeira”, 
em que se confundem visível e invisível, segundo as 
circunstâncias e as esferas de socialidade, em relação 
às quais a existência/visibilidade do relacionamento 
se expressa) que codificam a homossexualidade con-
temporânea.

Essa posição intersticial, ora operando por 
conectividade com as instituições da família, do ca-
samento e dos ideais conjugais (fidelidade, monoga-

mia, etc.), ora recusando-se a um “dar a ver” ostensi-
vo da relação (nisso “beneficiando-se” daquele exílio 
histórico dos homossexuais frente àquelas institui-
ções), os posiciona de forma diferenciada de outras 
modalidades de vivência homoerótica, que são “pre-
sas” mais fáceis à atribuição de identidades caricatas 
e ao “mau olhado”, com que geralmente se aborda 
a homossexualidade (incluindo nesse mau olhado 
as “superstições” sociológicas, psicanalíticas, etc., já 
referidas). Penso, aqui, nas “homossexualidades mi-
noritárias”, com sua ética do grito.

Reatualizando, de certa forma, um ideal arca-
diano de homossexualidade – ser como os outros, ao 
lado dos outros – os casais recusam-se ao espetáculo 
do olhar obsceno, e provocam uma complicação nos 
esquemas viciados de compreensão do homoerotis-
mo, quando estes insistem em deles fazer “retrato de 
fantasia”, quando insistem em reduzi-los a kolossoi,13 
segundo uma imaginação sociológica segregadora e 
nostálgica das certezas dos gêneros: quid o homem? 
quid a mulher? etc.

Essa liminaridade entre claro e escuro, entre 
visível e invisível – cheia de escadas secretas, passa-
gens, vãos sem saída, portas entreabertas – está em 
jogo na topologia paradoxal em que os casais condu-
zem suas vidas: atravessa-lhes o caminho o muro de 
uma evidência sem palavras (como tantas vezes eles 
me diziam que “todos sabem” do relacionamento, 
mas “ninguém falou” sobre isso, etc...), inscrita na 
micro-rede de relações de que participam, por meio 
da qual constroem, muitas vezes, uma visibilidade 
sem palavra. Quantos anos vistos juntos, às vezes 15, 
20 anos, sem que as palavras pudessem reconhecer e 
nomear os afetos em jogo...

Ao mesmo tempo, diante dos aparelhos vincu-
latórios disponíveis no socius, de seus vocabulários, 
de seus institutos descrevem uma distância íntima, 
uma proximidade longínqua, um estranhamento crí-
tico, tal como o Fremden simmeliano: “alguém que 
vem de fora, se estabelece mas não se torna mem-
bro pleno do grupo, não aspirando ser assimilado, 
esta é sua condição de pertencer, sua interação com 
o grupo: estar distante e próximo ao mesmo tempo” 
(TEIXEIRA, 2000: 23). Distância das paralelas, cujo 
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encontro se projeta num infinito...
A heterotopia em que se encontram no laço 

social (ou atopia?) impõe-lhes a tarefa de criação ar-
tesanal, à margem das codificações, de uma est’ética 
da existência: inventar um estar-juntos, construir 
uma ética amorosa, e produzir experimentações de 
prazer, de desejo, ativar uma vontade de viver que se 
expressa nos comércios minúsculos da convivência 
e de suas micro-teias. Enfim, inventar um modo de 
vida que se baseia na experimentação, segundo uma 
economia dos sentimentos compacta, intensiva. O 
casamento é a relação,14 o jogo de forças, a agonís-
tica das singularidades, a suavidade do carinho, a 
amizade, os blocos de silêncio, as linhas de fuga que 
irrompem na superfície do “casamento-conversa” 
(Nietzsche)... Constituição de um “forro”, uma “inti-
midade”, da qual fazem reserva, criando “vacúolos de 
não-comunicação, interruptores”, que os abriga do 
controle (DELEUZE, 1992: 217), preservando uma 
obscuridade que flagramos na pintura de Schiele, 
com seus homens afundados num denso jogo cro-
mático que insinua uma proximidade-distância, um 
rapto do olhar, retirando-nos a certeza do que os 
olhos vêem. 

No caso dos relacionamentos, isto significa 
complexificação de uma epistemologia do armário: 
quem são eles? Que fazem juntos? Que “amizade-a-
mais” os liga? Murmúrios que reverberam em torno 
dos homens infames (FOUCAULT, 1992)...

É por essa via, da experimentação e do devir, 
da invenção de uma estética do cotidiano, da artis-
tificação da existência-a-dois, da criação de “espaços 
outros”, singulares, múltiplos, que esses experimen-
tos relacionais podem afirmar-se para além da refe-
rência heterocêntrica que dita a organização do vín-
culo amoroso e a gestão da vida a dois. Afirmando 
devires minúsculos, invisíveis, embaralham as certe-
zas identitárias e afirmam as possibilidades de afeto 
para além da institucionalidade.

Se é verdade que há esse “desejo de normaliza-
ção” destacado por Roudinesco (desejo de casamen-
to, desejo de família), por outro lado, não se pode vir 
a crer que a construção de uma “homoconjugalida-
de” se faça apenas como mímica e reprodução dos 

lugares de um modelo heterocentrado, já em declí-
nio. Reafirmamos, ao contrário, que as tentativas de 
regulamentação das uniões homoafetivas ensejam 
todo um potencial de crítica e de questionamento 
daquele modelo – mais ainda se pensarmos nos re-
síduos de moralismo que vigoram em nossa cultura 
brasileira.

O “des-engajamento” que os casais estudados 
testemunham em relação a essas disputas políticas 
atesta, por outro lado, que há um imenso campo de 
experimentações que está sendo explorado. Aliás, 
essa foi a lição de Foucault e Deleuze: a de não insis-
tir tanto nos agenciamentos coletivos da individua-
lidade, mas engendrar devires, singularizações, para 
além das representações e dos modelos identitários 
(mesmo o do “homossexual”). Criação de novos 
modos de vida, novas modalidades de enlaçamento 
amoroso, novas formas de cuidado de si e do outro.

No minúsculo de suas existências, negocian-
do com as máquinas institucionais, segmentares, 
binárias, esses sujeitos exercitam um inconformis-
mo, uma “cultura-revolta” (KRISTEVA, 2000) mi-
croscópica no domínio da vida íntima, que se re-
cusa às etiquetagens sociológicas, à construção de 
representações e identidades que engendram uma 
“nomeação-prisão”, reinventando os arquivos sobre 
a homossexualidade.

Ao insistirem no particular, na intensidade dos 
afetos, na heterogeneidade dos arranjos amorosos, 
esboçam uma política da individualidade que se recusa 
à redução ao “sexo Rei” (figura criada por Foucault 
para nomear a sexualidade legítima). Política como 
“invenção de novos aparelhos vinculares” (MAGNO, 
1994: 10), como produção de acontecimento, como 
escultura política de si e do outro (ONFRAY, 1995), 
estilização de uma vida a dois, aberta à manifestação 
dos afetos e às potências, às velocidades de vida 
que insistem em explodir os binarismos (homem/
mulher, homo/heterossexual, etc.), as segmentações, 
que nos mutilam e empobrecem.

Nesse sentido é que a questão da homosse-
xualidade, do devir-homossexual concerne a todos 
nós, quer sejamos homossexuais, heterossexuais, 
bissexuais, transexuais, etc. Retomo Derrida:
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Relação por conseguinte não a-sexuada, 
mas sexuada de outra forma, para 
além da diferença binária que governa 
o decoro de todos os códigos, para além 
da oposição feminino/masculino, para 
além igualmente da bissexualidade, 
da homossexualidade ou da 
heterossexualidade que dão no mesmo? 
É sonhando com salvar pelo menos a 
oportunidade dessa questão que gostaria 
de acreditar na multiplicidade de vozes 
sexualmente marcadas, nesse número 
indeterminável de vozes emaranhadas, 
nesse móbil de marcas sexuais não 
identificadas cuja coreografia pode 
arrastar o corpo de cada ‘indivíduo’, 
atravessá-lo, dividi-lo, multiplicá-lo, 
seja ele classificado como ‘homem’ ou 
‘mulher’, segundo os critérios em uso 
(1991: 167-168).

É a questão da possibilidade de singularizar 
nossos afetos, de saudar os encontros, de organizar 
os vínculos de forma artística, criadora, enrique-
cida, de poder escapar dos emparedamentos iden-
titários, do exílio em categorias estanques demais, 
“grosseiras” demais, como dizia Guattari. Contra o 
lineamento de nossa subjetividade, contra o empo-
brecimento das formas de vida, de amor, de erotis-
mo, deixar que surja algo novo, assegurar o direito 
de experimentar.

Notas
1 Este texto retoma e amplia a comunicação apresentada no I 

Encontro de Ciências Sociais do Ceará, realizado em 2005, 
em Fortaleza, e se insere numa série de investigações, em 
curso, que dá prosseguimento à pesquisa da tese: penso 
aqui, particularmente nas atividades em comum, realizadas 
pelo Grupo de Trabalho “Corpo, gênero e sexualidade”, este 
vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia da 
UFC, como um instrumento de consolidação da linha de 
pesquisa “Sociologia da sexualidade e da família” do referido 
Programa.

2 A Tese, intitulada Reservados e invisíveis: a administração 
da intimidade nas parcerias homoeróticas, foi defendida no 
PPG-Sociologia da UFC em setembro de 2004.

3	 Ver Roudinesco (2000; 2003), Mitchell (2006), Birman 
(2001), Butler (2003), dentre outros.

4	 Deleuze e Guattari analisam a ascensão deste familismo 
edipianizado como um dos mecanismos centrais de fabricação 
da subjetividade moderna em O anti-édipo (1976).

5	 Judith Butler, filósofa norte-americana, bastante influenciada 
pela psicanálise e pelo chamado pensamento pós-estruturalista 
(Foucault, Deleuze, Derrida), é uma das mais representativas 
pensadoras e militantes da queer theory, que se ocupa dos estudos 
sobre gays e lésbicas e que se originou dos gender studies. Os 
estudos gays e lésbicos, nessa perspectiva, elegem a abordagem 
da sexualidade, adotando o paradigma da performance, das 
práticas corporais subversivas, bastante distanciado da política 
das identidades, que tende a especificar os sujeitos a partir de 
um fundamento ontológico: o desejo, ou o sexo como “real”, 
segundo a crítica que Butler faz à psicanálise lacaniana. Ao 
tomar o transexualismo não como patologia, mas como modelo 
com base no qual pensa a sexualidade humana, como “recusa 
de se curvar à diferença biológica”, esta sempre estabelecida em 
uma disputa simbólica, Roudinesco vê em Butler um “culto do 
borderline”, por afirmar que “a diferença era sempre imprecisa” 
(ROUDINESCO; PLON, 1998: 292). Mais à frente, volto a 
mencionar o queer de Butler.

6	 Gender: a useful category of historical analysis (1986). 
In: Gender and the politics of history, New York: Columbia 
University Press, 1988. Utilizo a tradução do artigo de Scott 
feita por Tomaz Tadeu da Silva, “Gênero: uma categoria útil 
para a análise histórica”. Educação e Realidade, 20(2), 1995.

7	 A expressão “queer theory” entrou no discurso teórico nos 
anos 1990, e foi cunhada por Teresa de Lauretis (1991), que 
alinha a teoria queer ao pós-estruturalismo, a um compromisso 
com o anti-essencialismo e às estratégias de desconstrução. 
Os estudos queer saem do campo dos gays and lesbian studies, 
assumindo uma autonomia e uma feição mais “radical”. Essas 
perspectivas analíticas da sexualidade têm se desenvolvido 
predominantemente no campo acadêmico norte-americano, 
mas há também representantes na Europa dessa forma de 
pensamento. Ver, por exemplo, o prefácio de Preciado a 
Bourcier (2001), que fala na diferença entre “a rica teoria 
americana queer” e o “queer povera” de Bourcier.

8	 Daí porque, com a psicanálise, passamos de uma sexualidade 
socialmente reprimida a uma sexualidade admitida, mas sempre 
mais culpada e recalcada. Ver Roudinesco (2003), capítulo 4: 
“O filho culpado”.

9	 Lacan distingue, na experiência de apreensão da realidade pelo 
sujeito, três dimensões: imaginário (dimensão do narcisismo, 
da imagem na construção do psiquismo), simbólico (efeitos da 
palavra, da lógica simbólica no funcionamento psíquico, cujos 
operadores fundamentais são o falo, a castração e a metáfora 
paterna) e real (definido como aquilo que é impossível de ser 
assimilado pelo sujeito, que é opaco à operação de metaforização, 
daí ser relacionado ao trauma, à repetição e à experiência do sexo 
e do corpo pulsional, como limite do somático e do psíquico).

10	Do “homo psychanalyticus” ao momento de sujeito. Trabalho 
apresentado no VIII Encontro de Ciências Sociais do Norte/
Nordeste (Fortaleza, 10-13 junho 1997). Inédito.
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11	Para a distinção mallarmeana do livro e do álbum, apontada por 
Éric Marty, ver Barthes (2003: XVIII).

12	Essa reportagem veio a ser corrigida uma semana depois num 
“Erramos”, em que o Jornal retifica a informação, mencionando 
que houvera, antes do episódio destacado, um caso de adoção, 
no Rio Grande do Sul, por um casal homossexual feminino. 
Não podemos deixar que nos escape o significativo deste 
“Erramos”: não teríamos aí uma espécie de confirmação da 
idéia segundo a qual a homossexualidade feminina se configura 
como arranjo amoroso-sexual com menos visibilidade, na 
medida em que impacta menos a libido dominandi brasileira, 
permanecendo um território em que a curiosidade do olho 
do poder não se exerceu tão ostensivamente como no caso das 
relações masculinas? Trata-se aí de negociações dispares com 
a illusio viril que orienta a cultura sexual brasileira, com suas 
ambigüidades e contradições.

13	Fantoches de madeira ou de barro de que fala GINZBURG, 
Carlo. Olhos de madeira: nove reflexões sobre a distância. 
Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001, p. 92.

14	Essa idéia da relação como sendo o fundamento do próprio 
relacionamento, isto é, a relação só se mantém pela satisfação 
psíquica que dela podem extrair os parceiros, está presente na 
idéia de Luhmann (1991) do casamento definido como o vínculo 
emocional de intimidade entre o casal e também em Giddens 
(1993; 2002), para quem os homossexuais foram protagonistas 
na invenção do sentido que hoje atribuímos à palavra “relação”. 
É de Giddens, aliás, a expressão “relação pura”, isto é, a relação 
que não conta com nenhum outro mecanismo de cimentação 
a não ser o grau de satisfação emocional experimentado na 
relação.
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ROSEANE FREITAS NICOLAU *

RESUMO
Este artigo discute o engajamento e a relação 
dos fiéis com a Comunidade Católica Shalom, 
destacando a importância desta para a 
Renovação Carismática em Fortaleza. Tomada 
como tipo ideal no sentido weberiano, analisamos 
a comunidade como um lugar social de extrema 
importância para a reconstrução de identidades 
religiosas, considerando, de acordo com Weber, 
o carácter de ação comunitária da religião, que 
nos permite compreender o sentido, através das 
vivências, das representações e dos fins subjetivos 
dos indivíduos. Para apreender as representações 
do fiel em relação à comunidade, analisamos seu 
dispositivo simbólico, as tramas de sentido em 
que ela se assenta e o envolvimento das pessoas 
nela, apresentando os itinerários religiosos 
dos carismáticos ou o que eles denominam a 
“caminhada”, com a finalidade de apreender, 
pelo menos parcialmente, o seu significado. 

ABSTRACT
This paper discuss the commitment and the 
relation of the faithful with Shalom Catholic 
Community pointing out its importance to the 
Catholic Charismatic Renewal in Fortaleza. 
Considered as ideal in weberiane sense we 
analyze the community as a social place of 
extreme importance for the rebuilding of religious 
identities, taking into account according to Weber 
the aspect of religious community action, allowing 
us to understand through experience the meaning 
of the representations and subjective intentions of 
the individuals. To learn the representations of the 
faithful in relation to the community we analyze its 
symbolic structure, the sense lattice in which it is 
basic and the people involvement, presenting the 
religious itinerary of the charismatic or what they 
call the “caminhada”, with the purpose to learn at 
least partially, its meaning.
   

* Professora Adjunta do Departamento de Psicologia 
da UFC. Doutora em Sociologia.

O SENTIDO DA COMUNIDADE CATÓLICA SHALOM ENTRE 
OS CARISMÁTICOS DE FORTALEZA1

A R T I G O

Neste artigo, discu-
to a importância do 
Shalom para a Re-

novação Carismática Católica 
(RCC) em Fortaleza2, o que 
representa para os adeptos 
pertencer a esta comunidade 
e porque fazer parte dela ope-
ra efeitos tão importantes na 
vida de seus membros, fazen-
do com que eles se declarem 
fortes, confiantes e protegidos 
para enfrentar os problemas 
da vida. Para entender esta 
relação do fiel com a comuni-
dade, analiso seu dispositivo 
simbólico, as bases em que ele 
se assenta e o envolvimento 
das pessoas nela, apresentan-
do os itinerários religiosos dos 
carismáticos ou o que eles de-
nominam a “caminhada”3, com 
a finalidade de apreender, pelo 
menos parcialmente, o seu sig-
nificado. Assim, a partir das 
representações e das práticas 
que emergem no seio da co-
munidade, examino o sentido 
que ela tem entre os carismáti-
cos, especialmente, entre seus 
adeptos, considerando as ob-
servações de Max Weber sobre 
o caráter de ação comunitária 
da religião, que nos permite 
compreender o sentido através 
das vivências, das representa-
ções e dos fins subjetivos dos 
indivíduos (WEBER, 1991: 
279). Segundo Weber, é preci-

so integrar a ação ou o pensa-
mento religioso ao círculo das 
ações cotidianas ligadas a um 
fim, o que me levou a acompa-
nhar, nos espaços de sociabili-
dade do Shalom, reuniões de 
Grupos de Oração e observar 
as práticas dos fiéis em eventos 
e rituais carismáticos – missas 
de cura, Cenáculos4 e Seminá-
rios de Vida no Espírito Santo. 
Desse modo, selecionei um 
Grupo de Oração que acom-
panhei durante oito meses 
como observadora, visitei três 
Comunidades de Vida e fiz en-
trevistas individuais com auto-
ridades e leigos carismáticos.5

Os testemunhos6 e as 
entrevistas constituem os re-
cursos que utilizei para anali-
sar as representações dos caris-
máticos e as diferentes formas 
de engajamento na RCC, bem 
como o percurso religioso dos 
fiéis, sendo possível detectar as 
mudanças cognitivas operadas 
a partir da conversão e as alte-
rações de atitudes religiosas e 
de estilo de vida. Nesse aspecto 
procurei observar de que ma-
neira as pessoas se comportam 
a partir da adesão, o que elas 
pensam de si antes e depois, 
atentando para as representa-
ções subjacentes ao seu dito, 
não como códigos a serem 
decifrados, mas como idioma 
a ser interpretado, no sentido 
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de Geertz (1989). Dessa maneira, procurei integrar 
a experiência dos fiéis ao sistema de representações 
que a Renovação Carismática oferece, partindo do 
fenômeno experimentado pelos atores e das repre-
sentações que fazem de sua vivência, no sentido 
em que Simmel (1971) toma essas representações, 
atribuindo-lhes grande importância, pois é através 
delas que o homem constrói o mundo, percebe-o e 
se orienta nele.

Para entender a inserção no universo caris-
mático e o sentimento de pertença à comunidade, 
analiso a trama de sentidos em que se assentam essas 
comunidades, surgidas no seio da Igreja com o mo-
vimento da Renovação Carismática Católica.

A Renovação Carismática Católica

A RCC surgiu em meados da década de 1960, 
nos Estados Unidos7, inspirada nos movimentos 
pentecostais (centrados no Espírito Santo) das igre-
jas evangélicas. Retomando o uso dos carismas pelos 
fiéis católicos, a RCC foi considerada, desde sua ori-
gem, como fenômeno próximo ao pentecostalismo 
protestante, uma espécie de “ramal evangélico” da 
Igreja Católica ou pentecostalismo católico8, pregan-
do uma fé que espetaculariza os encontros, superva-
loriza a espiritualidade individualizada e explora a 
comunicação direta com Deus. Sua marca é a atua-
lização e contemporaneidade que imprime aos dons 
do Espírito Santo, distribuídos entre os apóstolos, a 
partir do episódio de Pentecostes.9

Foi com o Concílio Ecumênico Vaticano II, 
convocado pelo Papa João XXIII, que surgiram as 
duas principais correntes do catolicismo brasileiro: 
A RCC e o Cristianismo de Libertação. Este último 
com as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e a 
RCC, com as Comunidades de Vida e as Comuni-
dades de Aliança. A Igreja Católica estava propondo 
transformações, com a pretensão de incentivar a re-
novação litúrgica e bíblica, rever a função do leigo 
no mundo e na Igreja, enfim, procurar novas rela-
ções entre a Igreja e a sociedade moderna e outras 
religiões. Muitos autores destacam o papel do leigo 
nestes movimentos (MAUES, 1998; PIERUCCI & 
PRANDI, 1996), o que, em minha opinião, apre-

senta-se como importante aspecto simbólico para a 
adesão dos fiéis. Ainda que estes movimentos sejam 
institucionalmente atrelados e submetidos à hierar-
quia da Igreja, a atuação leiga faz-se de maneira rela-
tivamente autônoma do clero, possibilitando a valo-
rização das potencialidades dos fiéis leigos, cabendo 
a eles um papel de destaque nas lideranças de ambos 
os movimentos. No caso da Renovação Carismática, 
os leigos assumem diversas funções, como pregação, 
formação doutrinária, aconselhamento, cura, pasto-
reio10, entre outras.

A participação leiga em funções antes exerci-
das exclusivamente por religiosos contribui para o 
sentimento de valorização pessoal dos carismáticos, 
mas este sentimento só se torna permanente com a 
reconstrução de identidades que resulta da superpo-
sição de outros fatores presentes na RCC: a forma-
ção de comunidades e a ênfase nos dons do Espírito 
Santo, principalmente os chamados dons espirituais, 
que são distribuídos no momento do batismo no Es-
pírito Santo. Os dons são faculdades outorgadas aos 
cristãos para seguirem os impulsos do Espírito no 
caminho da perfeição espiritual. São eles: dom das 
línguas (glossolalia), da interpretação (das línguas), 
da evangelização, da cura, da profecia, da sabedoria, 
do discernimento dos espíritos e dos milagres. Era 
comum, entre os profetas do Antigo Testamento, 
a prática destes dons, o que continuou se repetin-
do nas primeiras comunidades cristãs descritas no 
Novo Testamento. Os convertidos recebem a efusão 
do Espírito de Deus e, junto com ela, os dons, que 
devem ser cultivados pela conversão de vida, a partir 
da qual a pessoa se dispõe a fazer a vontade divi-
na. O dom é recebido quando a pessoa acredita ser 
possível a Deus: curar, libertar, fazer milagres. Isso 
leva a pessoa a se converter, estimulando-a a ser tes-
temunho de fé cristã, o que, por seu turno, motiva 
a adesão ao movimento ou traz aqueles que estão 
afastados da Igreja.

Para entendermos a importância desses dons, 
é preciso marcar a diferença teológica que a Igreja 
Católica faz entre carisma e dom. De acordo com o 
professor de teologia Estêvão Bittencourt (2002), os 
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carismas são graças especiais pelas quais o Espírito 
Santo torna os cristãos aptos a tarefas e funções que 
contribuem para o bem ou serviço da comunidade. 
Assim, seriam o dom de profecia, o das curas, o das 
línguas e o da interpretação de línguas. Neste sen-
tido, existem dois tipos de dons do Espírito Santo: 
os infusos e os efusos. Os infusos são aqueles que 
servem para a conversão pessoal. E os efusos são os 
utilizados para o próximo, através da fé. Estes são os 
carismas concedidos para tornar algumas pessoas ca-
pazes de colaborar com a salvação dos outros e para 
cumprir diferentes funções ou “missões” em favor 
da expansão do Reino de Deus. Nas Comunidades 
Carismáticas, os portadores dos carismas exercem 
um grande poder simbólico entre os seus membros. 
Existe, ainda, o carisma da comunidade, pois cada 
uma se identifica como tendo um carisma específico, 
sendo este tomado como uma missão ou vocação da 
comunidade, sua essência, enfim. O carisma é o fa-
tor principal de constituição de uma comunidade e 
o elemento que garante unidade e pertença culturais 
a seus integrantes, possibilitando que eles se identifi-
quem e construam uma identidade cultural, passan-
do a se designar como “da comunidade”. É também 
através de seu carisma original que as chamadas Co-
munidades de Fraternidade ou Novas Comunidades 
se constituem. Elas são a base social da RCC e são 
compostas de núcleos, conselhos, Comunidades de 
Aliança, Comunidades de Vida e Grupos de Oração, 
onde ocorrem as mais diferentes manifestações e ati-
vidades que contribuem para a renovação dos fiéis.

A forma espetacular com que a RCC rapi-
damente ganhou visibilidade no Brasil se deve, em 
grande parte, à divulgação dos inúmeros rituais pú-
blicos que a renovação promove. Em todo o país fa-
zem sucesso as missas celebradas em grandes espa-
ços, por religiosos carismáticos como o Padre Mar-
celo Rossi11, que chegam a reunir milhares de pesso-
as. Isso, segundo Brenda Carranza, torna a RCC

(...) O movimento religioso católico 
que atrai milhares de pessoas, lotando 
estádios, ginásios, campos de futebol, 
sambódromos, tornando-os verdadeiros 

laboratórios públicos de emoções 
líquidas e cenários de emotividade, 
nos quais o fiel não tem pudor nem 
vergonha de se expressar. Sobretudo 
aquele fiel de classe média caracterizado 
pela sua racionalidade e distanciamento 
de qualquer manifestação popular que 
o ligue à pobreza (CARRANZA, 2000: 
122).

No Estado do Ceará, e particularmente em 
Fortaleza, o espaço público é invadido pela simbo-
logia cristã identificada com a tradição católica, a 
oração, os cantos de louvor a Deus e as missas per-
formáticas, com o aparecimento e crescimento dos 
grupos da Renovação Carismática. Os símbolos ca-
tólicos, antes confinados às igrejas, ganham as ruas, 
onde circulam carros com slogans religiosos – “Este 
carro é de Jesus”, “Deus é fiel” ou “Nossa Senhora 
me guia” –, pessoas rezando o terço e manifestando 
sua fé nos mais diferentes locais: shopping centers, 
praças, etc. As missas católicas tornaram-se cada vez 
mais participativas e animadas por palmas e gestos 
que acompanham cânticos de ritmos dançantes. 
Segundo Emmir Nogueira12, uma das que acompa-
nhou de perto os primeiros passos dos carismáticos 
em Fortaleza, a RCC chegou aqui em 1975, trazi-
da por uma “turma muito simples (...) que se reu-
niu para o primeiro Seminário de Vida no Espírito 
Santo” (Ágape, ano XXII, nº 205, p. 9). Falando das 
origens da RCC, Emmir diz que o fato de “Deus ter 
escolhido leigos, jovens, universitários e, ainda por 
cima, ricos” é que causou tanto impacto. Segundo 
Barros Júnior (1993), acontecimentos isolados con-
tribuíram para que o movimento se desenvolvesse. 
O Cenáculo, o Colégio Santa Cecília e a Capela das 
Irmãs Missionárias são lugares diretamente liga-
dos às origens da RCC, em Fortaleza. Junto com os 
universitários, estes são os primeiros agrupamentos 
que se empenharam na realização de Seminários de 
Vida, noites de oração, retiros, etc., despertando o 
interesse pela leitura da Bíblia, a reconciliação com 
os sacramentos e desenvolvendo os dons carismáti-
cos e a formação de coordenadores e lideranças da 
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RCC; posteriormente, iriam formar as comunidades 
carismáticas.

Shalom, uma fortaleza para o espírito

O Shalom, como se referem à comunidade 
seus adeptos, constitui-se simbolicamente como 
uma fortaleza para o espírito, a partir das repre-
sentações e tramas de sentidos que se constroem a 
seu redor, desde sua criação. Fundada por Moisés 
de Azevedo13, aos nove de julho do ano de mil no-
vecentos e oitenta e dois, nasceu inspirada no ‘Café 
Cristão’ – casas à beira da estrada, no Canadá, que 
acolhiam jovens para anunciar-lhes o Evangelho. No 
espaço constituído por uma lanchonete e uma livra-
ria, o fundador teve a idéia de evangelizar “jovens 
afastados de Deus”, utilizando a lanchonete como 
“isca para realizarmos nossa pesca”. Os jovens que 
não aceitavam um convite para ir à missa ou a um 
encontro da pastoral da juventude, não recusariam 
um convite para lanchar e, entre um lanche e outro, 
“falavam de Deus, cantavam e louvavam” (Revista 
Shalom Maná, nº 114, agosto-setembro, 2002).

Esse primeiro Centro de Evangelização, que 
funciona ainda hoje, é denominado de Shalom da 
Paz, uma espécie de casa-mãe, representando a ori-
gem dos vários locais onde se reúnem atualmente os 
inúmeros grupos de oração e as comunidades. Em 
pouco tempo, a obra atingiria, não somente jovens, 
mas também famílias e pessoas das mais diversas 
procedências sócio-culturais, crescendo em núme-
ro de participantes e em ações evangelizadoras. Sua 
expansão tornou a comunidade um modelo institu-
cional com hierarquias, diretrizes e estatuto que or-
ganiza os vários projetos que compõem a estrutura 
física do Shalom14.

Para Miranda (1999), a Comunidade Shalom 
é uma espécie de referência, da qual partem as dire-
trizes e onde é ministrada a formação das pessoas 
(p. 35). Com um grande poder de atração entre os 
católicos de Fortaleza, e um valor simbólico bastante 
forte entre seus adeptos, esta comunidade tem im-
portância especial para a Renovação, na medida em 
que resgata muitos fiéis, sendo considerada a maior 
“pescadora de almas”, dentre as Comunidades de 

Fraternidade15. E esse seu lugar realmente é reconhe-
cido, não somente no âmbito local, mas também no 
cenário nacional da RCC16. Para a coordenadora da 
Renovação em Fortaleza, o Shalom tem uma funda-
mental importância na expansão desse movimento 
no Estado, pois, segundo ela: “O Shalom foi respon-
sável pelo crescimento, porque deu muita assistência, 
multiplicou muito, deu muita formação, fez muitos 
seminários, muitos encontros (...) Aqui todo mundo 
teve uma passagenzinha pelo Shalom”.

De fato, faz parte do Carisma Shalom evan-
gelizar e formar os filhos de Deus, o que realiza pro-
movendo um número variado de eventos e utilizan-
do para divulgá-los os meios de comunicação que 
possui17. Os membros do Shalom se auto-intitulam 
anunciadores da paz que Jesus fala no evangelho e 
dizem ter a missão de levar, com seu exemplo de 
vida, com sua palavra e seu testemunho, o Shalom 
de Deus aos corações. Assim, se dizem instrumen-
tos de reconciliação do mundo com Deus: “Ressus-
citados com Cristo, recebemos dele a missão e nos 
tornamos presença de paz no mundo. Paz que é con-
versão, reconciliação com Deus, com os homens e 
conosco mesmos” (Revista Shalom Maná, nº 114, 
gosto-setembro, 2002).

Mas, o que significa, para os adeptos, fazer 
parte dessa comunidade? Ser referência para os cató-
licos, representantes da paz e instrumentos de Deus, 
confere ao Shalom e aos seus membros uma valori-
zação especial, embora outros elementos simbólicos 
contribuam para a representação positiva da comu-
nidade e seus membros. O Shalom da Paz, situado 
na Rua Maria Tomázia, na Aldeota, bairro de classe 
média alta da cidade, contém elementos importantes 
de significação, que atraem as pessoas, e, ainda que 
se abram novas casas em bairros mais afastados, é 
o mais procurado, tanto por membros do Shalom, 
quanto por católicos em geral. Conforme depoimen-
tos, muitas pessoas se deslocam de bairros distantes 
para participar das reuniões promovidas no Shalom 
da Paz, apesar de existirem outras casas Shalom mais 
próximas de suas residências. Uma entrevistada me 
disse: “Eu moro num bairro muito distante, o Cristo 
Redentor. Eu venho pra cá; e a paróquia é do lado da 



81

minha casa. Eu comecei a minha vida cristã na pa-
róquia, mas aqui eu comecei a ter uma experiência 
maior com Deus...”. Segundo um dos coordenadores: 
“As pessoas vêm para cá porque elas se sentem ama-
das por Deus, se sentem acolhidas, e isso faz com 
que elas saiam de muito longe para vir para cá”.

Independentemente dos motivos utilizados 
pelos fiéis para justificar esses deslocamentos, consi-
dero esse espaço como uma possibilidade de ascen-
são social simbólica em duas vertentes: uma ligada à 
origem da RCC, em Fortaleza; e a outra, à valoriza-
ção pessoal que ele propicia. 

Na primeira vertente, conforme um entrevis-
tado, esse grupo da RCC começou em um momento 
político importante, quando se anunciava um novo 
Ceará – “A Ilha da Prosperidade” – da qual todos 
queriam fazer parte. Benoit Gaudin, em sua tese 
sobre o Fortal18 (este iniciado na década de 1980), 
discute o “milagre cearense” que começa mais ou 
menos na mesma época (GAUDIN, 2000, p. 235). 
O certo é que a origem da RCC entre ricos ameri-
canos e a sua entrada no Ceará pela classe média, 
ofereceram a possibilidade de ascendência social 
simbólica àqueles que estavam fora da “Ilha”! Todos 
desejam fazer parte da elite privilegiada e lá se abrem 
as portas para receber a todos na igualdade fraterna, 
incluindo-os na “Ilha”.

Na segunda vertente, independentemente da 
situação sócio-econômica, a pessoa pode ocupar um 
lugar socialmente valorizado, quando assume uma 
atividade de destaque na hierarquia da comunidade. 
Carla, por exemplo, uma jovem de 22 anos que mora 
no subúrbio de Fortaleza, coordena atualmente um 
grupo de oração no Shalom da Paz freqüentado por 
pessoas de todas as classes sociais. Ela ocupa a fun-
ção de pastora19 e, sobre isso, disse: “eu agora estou 
aqui como pastora de um grupo, eu não era nada. 
Todas essas pessoas mais velhas e mais preparadas 
do que eu, mas Deus me escolheu e eu já estou nesse 
lugar”.

Se, de um lado, existe a possibilidade de as-
censão social para pessoas de baixa renda, existe 
também a possibilidade de ocupar um lugar social 

com certa visibilidade dentro do grupo, como o de 
Conselheiro, coordenador, etc., que atrai pessoas de 
todas as classes sociais. Para um grande número de 
donas de casa, cuja função social se perdeu após a 
criação dos filhos, o Shalom se torna uma possibili-
dade de restabelecer a função social perdida, através 
da inserção nos trabalhos da comunidade. Isso tem 
grande valor simbólico, pois recupera um lugar sub-
jetivo de extrema importância para a socialização do 
sujeito e, conseqüentemente, para a reconstrução de 
sua identidade. Em discussão com os interacionistas 
simbólicos, Stuart Hall (2001) mostra que a identida-
de é formada na interação entre o eu e a sociedade e 
que o eu é projetado nas várias identidades culturais. 
A identidade religiosa é uma das possibilidades de 
se recuperar a identidade no mundo social, aspecto 
extremamente importante para a sobrevivência do 
eu. Portanto, a constituição da identidade religio-
sa contribui para alinhar os sentimentos subjetivos 
com os lugares objetivos que se ocupa no mundo so-
cial e cultural. Assim, ao assumir uma função social 
integrando-se no grupo religioso, recupera-se não 
apenas a função ou lugar social perdidos, mas a pró-
pria possibilidade de sobrevivência do eu pelo lugar 
que o sujeito passa a ocupar diante do outro. É prin-
cipalmente a posição subjetiva que o sujeito ocupa 
que lhe permite sustentar uma imagem valorizada 
diante do outro, necessária à reformulação da ima-
gem que ele tem de si. O Shalom oferece essa pos-
sibilidade, não fazendo, pelo menos explicitamente, 
distinção entre ricos e pobres, letrados e iletrados, 
cultos e incultos.

A forte valorização simbólica do Shalom não 
se restringe a seus membros, mas se estende à comu-
nidade católica em geral, pois muitos católicos, ca-
rismáticos ou não, participam dos eventos dizendo 
sentirem ali um acolhimento especial. Uma senhora 
que ouvi disse ir a todos os eventos do Shalom por-
que “O pessoal do Shalom é quente, eles são muito 
dedicados e buscam realmente a vida cristã. Eu me 
sinto muito bem aqui”. Para ela, os adeptos do Sha-
lom são um modelo ideal a ser seguido e um exemplo 
de como se deve caminhar em direção à santidade.
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O certo é que os membros do Shalom trans-
mitem um sentimento positivo, pois demonstram 
uma disposição particular para enfrentar os pro-
blemas da vida, característica dos fortes e confian-
tes. Esta disposição, segundo analisei, é construída 
a partir do sentimento de pertença à Comunidade, 
lugar onde é possível vivenciar fenômenos de or-
dem emocional responsáveis pelas transformações 
interiores de vida. É na experiência compartilhada 
que se desenvolvem os dons carismáticos e que se 
assume um compromisso com os trabalhos da co-
munidade, tornando efetiva a participação. Segundo 
uma informante, não basta freqüentar o Shalom, é 
preciso se comprometer com a obra e renovar sua 
vida, tornando-se membro de um Grupo de Oração, 
de uma Comunidade de Aliança ou de uma Comu-
nidade de Vida e seguir as prescrições particulares 
de cada agrupamento, com seu estilo de participação 
específica, que particulariza os itinerários e os dife-
rentes perfis religiosos.

O Grupo de Oração “É o principal serviço e 
expressão da RCC. Deve promover a experiência 
de Pentecostes ou facilitá-la para o fiel, acompa-
nhando-o no caminho espiritual (...) sua finalidade 
é anunciar o Querigma20, fazer o anúncio da Boa 
Nova” (informante).

É no Grupo de Oração que se inicia a cami-
nhada no Shalom, após a participação em um Semi-
nário de Vida no Espírito Santo, ritual que termina 
com o Batismo no Espírito Santo21 e que é condi-
ção sine qua non para a inserção em um grupo da 
Comunidade Shalom. Este pode acontecer em um 
grande evento, a exemplo do Renascer, ou em cur-
sos ofertados regularmente para pequenos grupos. 
Palco das manifestações do Espírito Santo e do teste-
munho, o grupo apresenta em seus rituais as formas 
de participação mais diversas, tanto no que se refere 
ao engajamento nos trabalhos, quanto nas vivências 
rituais, sendo por isso uma das formas mais atuantes 
da RCC, mas, ao mesmo tempo, a mais fluida, pois 
as pessoas podem dele participar sem “se compro-
meter”. 

Já os integrantes das Comunidades de Vida 

(CV) ou de Aliança (CA) se implicam de formal ra-
dical, única possibilidade de fazer parte delas. Eles 
são identificados através do TAO ou Cruz de São 
Francisco que carregam no peito.22 Ser portador do 
TAO é o desejo mais íntimo dos adeptos do Shalom, 
pois significa atingir um grau mais elevado no ca-
minho da santidade e um passo a mais na constru-
ção da identidade carismática. Mas implica também 
um grande investimento pessoal, característico dos 
fortes e perseverantes, cuja disposição para assumir 
uma intensa rotina de oração, estudos da Bíblia e 
compromissos com a obra estejam acima de qual-
quer outra atividade, exigindo muita dedicação e re-
núncia. Para ser membro de uma CV ou CA é preci-
so ser vocacionado, ou seja, se “consagrar” engajan-
do-se em um grupo vocacional, iniciando “(...) uma 
caminhada de oração e diálogo que não tem duração 
determinada, mas que é uma marcha em busca de 
uma convicção da vontade do Senhor” (Estatuto da 
Comunidade). Para tal, o interessado formaliza um 
pedido de ingresso na comunidade, através de uma 
carta, após passar por um longo período de discerni-
mento. A vocação aparece como uma atração ou um 
apelo divino de entregar-se ao Reino.

Os integrantes dessas comunidades fazem três 
votos de compromisso: pobreza, obediência e casti-
dade. O primeiro determina que os bens sejam dis-
ponibilizados para uso de todos. Os integrantes da 
CA devem destinar dez por cento dos rendimentos 
para a obra, além de uma contribuição mensal para 
o fundo de comunhão, como sinal de solidariedade 
com os mais necessitados. O voto de obediência é 
o compromisso de obedecer a Jesus Cristo, ao seu 
Evangelho, à Igreja, às regras de vida Shalom e às au-
toridades constituídas segundo a vontade do Senhor. 
O voto de castidade é vivido de maneira diferente, 
entre os consagrados solteiros e os casados, obede-
cendo ao estado de vida de cada um. Segundo ex-
plicações de um informante, “encontram-se os três 
estados de vida23: celibato, matrimônio e sacerdócio. 
Todos com direitos e deveres, abraçam todas as bên-
çãos e exigências próprias desta vocação”.

O Shalom possui doze Comunidades de Vida, 
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que são formadas por pessoas que abandonam o 
convívio da família para morar em casas comunitá-
rias, partilhando os bens e vivendo da “providência”. 
Como disse Pedro,

(...) somos chamados a abandonar tudo 
e viver inteiramente e plenamente a 
‘vocação Shalom’. Vivemos na e da vinha 
do Senhor, moramos em residências 
comunitárias onde colocamos tudo 
em comum; crescemos juntos no amor 
fraterno e na vida de oração.

O que mais chama a atenção no estilo de vida 
dos membros da CV é a tendência a “auto-segrega-
ção”. Eles se vestem com simplicidade, circulam ape-
nas pelos ambientes sociais relacionados às igrejas 
e ao Shalom, têm um modo de falar calmo, trans-
mitindo compreensão e aceitação do outro, uma 
alegria que se expressa pelo sorriso constante no 
rosto e que dizem ser motivada pela comunhão com 
Deus. Não freqüentam cinema, bares ou qualquer 
outro lugar considerado impróprio. A rotina diária 
dos membros da CV é dedicada aos compromissos 
espirituais: oração pessoal, estudo bíblico através do 
método da Lectio Divina24, terço e Eucaristia, cantos 
de louvores ao Senhor, através da oração das Laudes, 
reunião de formação comunitária e partilha de vida. 
Além dessas atividades espirituais, desenvolvem 
trabalhos relativos à evangelização. Segundo os in-
tegrantes, eles vivem para louvar, adorar e bendizer 
ao Senhor, cultivando os carismas do Espírito Santo. 
Como se pode perceber, o estilo de vida na comu-
nidade é muito próximo ao estilo de vida religiosa, 
com uma rotina de oração e de trabalho, na qual as 
atividades “mundanas” e a circulação por outros es-
paços sociais são interditadas. Inclusive, é o que co-
locam como proposta de estilo de vida.

Já as Comunidades de Aliança, são formadas 
por pessoas que “dedicam sua vida ao Senhor no 
meio secular”. Embora sejam totalmente engajados 
na vida religiosa, os integrantes desta comunidade 
não precisam morar em residências coletivas, como 
na CV, morando em sua própria casa e desenvolven-

do suas atividades profissionais fora da comunidade. 
Encontram-se aí pessoas dos mais diferentes perfis 
socioeconômicos. Entrevistei uma advogada da CA 
que entrou na RCC com o marido: “(...) fazemos 
parte da CA que é uma comunidade externa (...) nós 
trabalhamos fora também (...) Mas tem setores da 
obra que a gente trabalha como voluntária e outros 
que a gente trabalha com serviço remunerado”.

Eles seguem as mesmas regras de vida dedica-
da ao Senhor que se reflete no modo de vida fami-
liar, profissional e social, levando os compromissos 
da comunidade para sua vida pública. Ao mesmo 
tempo, circulam entre os não-carismáticos, que têm 
outra concepção de vida, outro estilo religioso e ou-
tra maneira de olhar o mundo.

As novas comunidades

As Novas Comunidades trazem implícita 
uma expectativa de mudança social que faz crescer 
o número de adeptos, multiplicando-as. Segundo 
Hervieu-Léger (2005), elas representam a inclinação 
característica da modernidade religiosa, que é criar 
comunidades fundadas em afinidades sociais, cultu-
rais e espirituais. As comunidades carismáticas não 
se inscrevem no nada, mas num contexto formado 
por um tecido humano, social, político, histórico, 
geográfico e institucional que favoreceu seu apare-
cimento. Muitos lêem os fenômenos comunitários 
como movimentos contestadores25; outros como 
alienantes do mundo; mas, a verdade é que as comu-
nidades se constituem como fenômenos religiosos 
de linha fundamentalista, com pretensão de retor-
no a um cristianismo primitivo, fazendo-se presente 
em uma época na qual se previa o desaparecimento 
da religião. Entretanto, como sugere Hervieu-Leger 
(2005: 45), são as próprias transformações da mo-
dernidade que sustentam um lugar de importância 
para a religião, pois suscitam crises, criando um uni-
verso de incertezas, cujo efeito é de um vazio social 
e cultural produzido pela mudança e vivido como 
ameaça pelos indivíduos e pelos grupos. Assim, os 
sistemas religiosos tradicionais vão se reordenando 
sob novas formas, perpetuando-se e permanecendo 
com um grande poder de atração sobre os indivídu-
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os e a sociedade, como acontece com a RCC. Aqui, 
as pessoas encontram, na vivência comunitária e na 
prática religiosa, explicações e sentido para a vida, 
quando não os encontram no mundo.

Para Monique Hébrard, as comunidades são 
lugares de vida, de dar e receber e representam um 
lugar protegido, cujo meio permite ao cristão buscar 
a santidade ao abrigo do mundo, onde se pode en-
contrar a paz (HÉBRARD, 1979: 138). O dirigente de 
uma grande comunidade carismática americana diz: 
“Nós sentimos a enorme força de opressão de uma 
sociedade materialista, hedonista, anticristã. Assim, 
chegamos a esta necessidade de formar o Corpo de 
Cristo, apareceu-nos o desejo de fazer uma nova so-
ciedade, pode-se dizer mesmo uma contra-cultura” 
(HERBRARD, 1979: 138).

Pode-se afirmar que tais grupamentos emer-
gem tendo como um dos objetivos principais a vida 
em comunidade. Um coordenador do Shalom afirma 
que: “Se nós nos abrimos ao Espírito Santo, ele nos 
faz renunciar a um estilo de vida individualista, e nos 
abre para uma vida mais comunitária (...) a pertença 
a uma comunidade deixa de estar ao lado da nossa 
vida espiritual para ser o centro mesmo”. Para este 
coordenador, a comunidade é uma escola na qual se 
desaprende a viver, segundo os elementos do mun-
do e se aprende a viver segundo o amor. A “vida no 
amor” é o ideal máximo a ser buscado. E isso signifi-
ca partilhar, acompanhar, estar sempre presente, cui-
dar do outro e ser cuidado. Algo semelhante ao ideal 
familiar, que a comunidade estaria reproduzindo, 
simbolicamente. O ideal de uma família onde reina 
a paz, o amor, a compreensão, a disponibilidade de 
uns para com os outros que todos idealizam.

Segundo os carismáticos, as comunidades 
devem ser vistas de dois ângulos: o da aspiração a 
uma sociedade melhor, mais humanizada, e como 
um dispositivo para favorecer a elevação espiritual. 
Assim, o princípio da comunidade é elevar espiritu-
almente seus membros para que, em seu conjunto, 
possam construir uma sociedade melhor, o que im-
plica desenvolver um sentimento de pertença através 
do crescimento pessoal. E é nisso que o carismático 
se engaja, sendo também isso o que fundamenta o 

dispositivo simbólico que atrai tantas pessoas. Estes 
elementos, juntamente com a publicidade que se faz 
em torno das Novas Comunidades, fazem com que 
estas ocupem um lugar simbólico privilegiado do 
qual os católicos querem participar.

O engajamento no Shalom e o 
fortalecimento do espírito

O engajamento no Shalom implica um proces-
so de mudanças, de reconstrução de identidade e de 
fortalecimento psicológico, propiciando uma nova 
forma de significar e ordenar o mundo. O “católico 
especial”, que emerge desse processo, tem uma au-
toconfiança que se exterioriza através da alegria, da 
amabilidade, da afetividade e da solidariedade para 
com os irmãos. Esse “resultado” vai se desenhando 
a partir da vivência em comunidade, na relação que 
se estabelece entre os indivíduos e na maneira par-
ticular pela qual eles se ligam à sociedade. E é nos 
rituais dos grupos de oração que tudo começa. Por 
isso, é oportuno acompanhar o ritual que desenvolve 
o forte espírito de pertença.

As reuniões do Grupo de Oração se passam 
na seguinte seqüência ritual: acolhida, quando todos 
se cumprimentam com alegria, incentivada por cân-
ticos, palmas e movimentos corporais, acompanha-
dos de expressões como “entre no clima”, “libere a 
ação do espírito”, “deixe o espírito entrar”. As músicas 
com ritmos dançantes e letras como “quero mergu-
lhar na alegria do Senhor”, “vem Espírito, encha-me 
de luz”, “vem libertar meu coração”, “renova-me Se-
nhor”, acompanham “aleluias” e “glória a Deus”. Esse 
momento, que dura mais ou menos vinte minutos, 
prepara para a ação do Espírito, que é solicitado a 
comparecer e a manifestar seus dons e carismas. As 
pessoas começam a orar, “na língua dos anjos”, e o 
coordenador do grupo repete em voz suave: “o Espí-
rito Santo está agindo, transformando, curando do-
enças físicas e emocionais; ele visita a cada um nesse 
momento, abandonem-se ao espírito”.

Em seguida a esse momento de euforia coleti-
va e de experiência com o espírito, no qual acontece 
a “Revelação”, passa-se a uma fase de cânticos mais 
suaves e introspectivos seguida da “Partilha”, ocasião 
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em que a pastora solicita a participação das pesso-
as para que relatem o que foi revelado, como foram 
“tocadas” pelo Espírito Santo e o que sentiram na-
quele momento. É quando se revela algo milagroso 
que aconteceu na vida da pessoa. Passa-se, então, de 
uma vivência emocional coletiva para uma oração 
comunitária, em que as experiências individuais 
devem ser partilhadas. Geralmente, esse momen-
to é introduzido pela pastora ou por outra pessoa, 
com pequenos exemplos alegóricos tirados, da sua 
vida cotidiana, através dos quais ilustra sua relação 
privilegiada com Jesus e o Espírito Santo, resultado 
de sua caminhada. As narrativas nesse espaço são 
relacionadas ao cotidiano das pessoas e tem-se a 
oportunidade de ouvir relatos sobre a experiência 
religiosa diária com Deus, e as transformações que 
provocam no dia a dia. O principal objetivo desses 
testemunhos é mostrar “a experiência com Deus nas 
pequenas coisas, pois esta acontece em todos os mo-
mentos”.

Seguem-se momentos de silêncio, entrecorta-
dos por uma série de mensagens enviadas por Deus, 
mensagens recebidas nos dias precedentes. As pes-
soas vão contando suas experiências, as visões que 
tiveram enquanto estavam entregues à oração. Co-
meçam com frases do tipo: “Jesus disse”, “o Espírito 
me revelou”, “senti Jesus me tocar...”. A pastora repete 
com freqüência: “Tem que falar, partilhar a emoção, 
a experiência, o que Deus faz na sua vida, pois isso 
serve para o irmão”. Partilhar é a palavra de ordem, 
pois a oração comunitária significa a partilha e nin-
guém deve ficar calado nessa hora. As pessoas, se-
gundo a pastora, devem apresentar o que sentem no 
grupo para entender a obra de Deus na sua vida. O 
entendimento do que se passa nesse momento é “o 
Espírito Santo que coloca e se não se abre o coração 
não se consegue perceber o que Jesus quer dizer”. 
Em um depoimento, uma pessoa disse: “Deus fala-
va comigo e eu não sabia, pensava que era a minha 
consciência. Se a gente não ficar atento, não conse-
gue identificar o que ele nos ensina”.

O próximo passo é estabelecer a relação das 
experiências vividas no grupo com os fatos da vida 

cotidiana, a partir de um novo saber adquirido. As-
sim, são apresentados os testemunhos de curas e os 
relatos de acontecimentos cotidianos para os quais 
são atribuídos novos sentidos:

A experiência com Deus é em todos os 
momentos, nas pequenas coisas. É só 
prestar atenção na ação dele na nossa 
vida, esperar, confiar e se segurar na fé. 
É preciso ter força para confiar, resistir 
(Maria, integrante do grupo).

Esse momento pode durar uma hora ou mais, 
passando em seguida para a Pregação, ocasião em que 
as falas são interrompidas para dar lugar à leitura de 
uma passagem da Bíblia, escolhida freqüentemente 
da Epístola de São Paulo, considerada como texto di-
dático, por ser escrito em linguagem não-parabólica, 
adequada para os não-familiarizados com a “palavra 
de Deus”. É a leitura da Bíblia que dá todo o suporte 
para que se reconheça a ação de Deus, diz a pastora, 
incitando os presentes a se inscreverem nos cursos 
de estudos bíblicos oferecidos pelo Shalom. As pes-
soas também são orientadas a fazerem sua oração 
pessoal, diariamente, condição necessária ao desen-
volvimento de uma maior “intimidade com Deus”. 
Para uma integrante, o mais difícil na caminhada é 
a oração pessoal, mas é ela que desenvolve os senti-
dos para se perceber a presença de Deus e entender 
sua palavra. Diz que “é preciso concentração, sair 
do mundo, se isolar do que está ao seu redor... Os 
mestres passam anos em contemplação, em êxtase, 
para sentir (...) imagine nós”. É preciso, então, abra-
çar o hábito da oração; hábito que o grupo ajuda a 
desenvolver. Por isso, não se deve faltar às reuniões, 
“mesmo quando a vontade é não vir, tem que vencer 
o cansaço, pois é tão necessário vir ao grupo quanto 
ir à missa. Aqui a sua visão se abre” (Carla).

É nesses rituais que a “visão do fiel vai se 
abrindo” para um universo no qual os fatos são sem-
pre atribuídos à vontade divina e as decisões mais 
simples passam a ser tomadas a partir de orações e 
em retiros espirituais. Tudo deve ser discernido atra-
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vés da oração. Dessa maneira, vai se desenhando a 
identidade carismática, com o desenvolvimento de 
hábitos e condutas típicas do grupo. E é também nos 
rituais que a pessoa vai sendo estimulada a se enga-
jar nos trabalhos, pois embora a inserção no grupo 
seja o primeiro passo, “comprometer-se com a obra” 
e “persistir na caminhada” são os principais fatores 
que levam alguém a se “renovar”. Assim, após a in-
serção no grupo, a pessoa deve assumir uma ativi-
dade e desenvolver uma nova maneira de ser e de 
se comportar. Isso faz com que passe do momento 
mágico da experiência com Deus, ao momento de 
cultivar uma racionalidade para desenvolver novas 
atitudes na vida. Como disse Andréia: “não é só me 
ajoelhar e rezar… Claro, mas tem que estudar, co-
nhecer, pensar, investigar e trabalhar”.

Trabalhar significa engajar-se em um minis-
tério ou projeto. Os ministérios são núcleos respon-
sáveis pelas diferentes atividades de evangelização. 
Existem vários ministérios: dos pregadores, da liber-
tação, do pastoreio, do aconselhamento, etc., que se 
ramificam em vários outros e que são escolhidos de 
acordo com o interesse da pessoa. Segundo um coor-
denador, o incentivo à participação nos ministérios 
começa após um período de seis meses de freqüên-
cia ao grupo, quando a pessoa se convence de que a 
melhor forma de amar a Deus é lhe servindo. “Nada 
é forçado”, mas é cobrado esse engajamento, a cada 
reunião de grupo e nos rituais, onde se mencionam 
sempre os cursos, as reuniões de estudo, os retiros, 
acampamentos e outras atividades. Se, de um lado, 
existe um leque de possibilidades para o sujeito, de 
outro, existe a disposição pessoal para se envolver 
com os trabalhos. Existem membros de grupos de 
oração que passeiam por vários ministérios, par-
ticipam de alguns trabalhos, mas não se implicam 
totalmente com eles. Outros, entretanto, são “firmes 
na caminhada”, comprometendo-se radicalmente. E 
quanto mais radicalmente a pessoa se engaja, mais 
fortalecida ela vai se sentindo, sendo estimulada por 
um “formador pessoal”, que a aconselha no momento 
de tomar decisões. Para dar suporte ao engajamen-
to dos inúmeros renovados, é preciso um trabalho 
permanente, uma vigilância e um encorajamento 
constantes.

A escolha do lugar ideal, como diz Moysés, se 
faz de acordo com “onde for o chamado de Deus”. 
Significa dizer que os “tocados pelo Espírito Santo” 
irão se engajar nos espaços de sociabilidade da RCC, 
a partir de sua própria caminhada e investimento na 
sua salvação, e trabalhar naquilo que o seu talento 
indica. Assim, a mobilidade do sujeito pelos espa-
ços do Shalom e sua persistência implicam diferen-
tes itinerários traçados pela forma de engajamento 
e indicam importantes diferenças individuais, que 
podem ou não mudar o estilo de vida das pessoas. 
Os efeitos da adesão estão diretamente relacionados 
com o percurso e o investimento pessoal de cada 
um. Embora o objetivo maior seja pertencer a uma 
Comunidade de Aliança ou de Vida, nem sempre 
se consegue trilhar este percurso. As pessoas que 
acompanhei no grupo de oração funcionam dentro 
daquilo que podemos considerar como suas possibi-
lidades. As prescrições que determinam a caminha-
da de desenvolvimento espiritual - orações pessoais, 
rezar o terço todos os dias, participar dos eventos, ir 
à missa, assumir um ministério - não são cumpridas 
à risca por todos. Muitos não conseguem seguir as 
recomendações, embora se proponham a isso, como 
ouvi de alguns informantes: “Eu nunca persisto na 
caminhada. Já é a terceira vez que faço o Seminá-
rio de Vida e começo no grupo de oração. Mas eu 
sou fraca”; “Eu freqüento o grupo há quatro anos, 
mas nunca me engajei em um ministério. Agora vou 
ver se consigo”. Promessas que, muitas vezes, não se 
cumprem, mas mantêm a ligação com o grupo.

Pode-se perceber a busca por uma adequação 
da conduta de cada um ao “modelo carismático”. 
Existe um tipo idealizado de “pessoa que pertence 
ao Shalom”, tanto entre os carismáticos, quanto entre 
os católicos tradicionais. Os “perfis religiosos” se ex-
pressam na forma de engajamento, na variação dos 
níveis de religiosidade e na multiplicidade extrema 
das experiências religiosas. O modelo carismático a 
ser seguido é, segundo o fundador, São Francisco, 
“o baluarte da vocação Shalom”. A imagem do santo 
despojado, pobre, homem de louvor e de oração, fiel 
ao chamado divino e obediente à Igreja compõe o 
ideal carismático. Se a imagem ideal do carismáti-
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co é São Francisco, para aqueles que caminham no 
Shalom ela está encarnada na figura de Moisés, cujas 
características se confundem com a do santo. Assim, 
há uma imagem ideal no horizonte a ser construída, 
representada tanto por Moisés como por Emmir, fi-
gura feminina mais citada como ideal a ser atingido, 
conforme se constata neste depoimento:

(...) quando vi a Emmir disse: quero 
ser igual a ela, ter esta alegria e 
disponibilidade para com o irmão e essa 
aparência de tranqüilidade e segurança 
que ela tem em seu semblante.

Moisés e Emmir são, portanto, o modelo de 
identificação entre os renovados do Shalom. Moi-
sés, como o bíblico, foi escolhido por Deus para a 
missão de fundar a Comunidade Shalom, tendo 
Emmir como sua colaboradora. Moisés, “o funda-
dor”, possui uma função: a de ser o líder, pois ele 
foi “escolhido por Deus para ser a cabeça da nossa 
comunidade”, disse um informante. Isso lhe con-
fere uma autoridade que vai além da mobilização 
emocional que é capaz de provocar. Sua palavra é 
autoridade, reconhecida pelo saber divino, sendo 
relativa à sua função e ao carisma que se reconhe-
ce nele. O carisma do fundador é de participar da 
paternidade de Deus. Ele é seu eleito, pastor de seu 
rebanho. Na análise weberiana, penso que Moisés se 
aproxima da figura do profeta, esta figura que porta 
um carisma pessoal, “(...) o qual, em virtude de sua 
missão, anuncia uma doutrina religiosa ou um man-
dado divino” (WEBER, 1991, p. 303). Weber não faz 
distinção entre o profeta que anuncia de novo uma 
revelação antiga daquele que reivindica para si uma 
revelação totalmente nova, isto é, entre o “revelador” 
e o “fundador” de uma religião. O que importa para 
ele é a vocação pessoal, que distingue profeta e sa-
cerdote. A autoridade do profeta não está a serviço 
da tradição sagrada, como no caso do sacerdote, mas 
ela se dá em virtude de sua revelação pessoal ou de 
seu carisma. Assim, a legitimação do profeta atua em 
nome de seu dom pessoal. Por isso, ele pode se cons-

tituir como exemplo a ser seguido, pois organiza a 
vida e o mundo num sistema coerente de sentido. O 
profeta promove “... uma sistematização de todas as 
manifestações da vida, portanto, de coordenação do 
comportamento prático num modo de viver, qual-
quer que seja a forma que este adote em cada caso 
concreto” (WEBER, 1991, p. 310).

Os fundadores são evocados como verdadei-
ros representantes divinos, desfrutando, junto aos fi-
éis, de um prestígio elevado. Geralmente, as pessoas 
se referem a eles como “uma bênção”, tomando as 
suas palavras como verdade absoluta, jamais ques-
tionada, pois são legitimadas pelos testemunhos de 
suas vidas. Para os fiéis, o que lhes confere este status 
é, principalmente, o fato de serem ungidos com os 
dons do Espírito Santo.

Para ser Shalom, é preciso seguir esse mo-
delo e desenvolver os dons. E isso se consegue com 
perseverança e dedicação à obra, o que possibilita 
emergir talentos individuais, livremente revelados 
pela prática comunitária, religiosamente legitimada 
em termos de carisma. Mas, só se obtém tudo isso 
sendo perseverante e capaz de renunciar às coisas do 
mundo. A decisão de assumir um trabalho indica o 
compromisso com a fé através da tomada de consci-
ência para se engajar eticamente no trabalho. A par-
tir deste compromisso começa a transformação da 
pessoa para o estatuto de “ser Shalom”, com a conse-
qüente sensação de pertencer ao que designei como 
a “fortaleza do espírito”. Toda essa transformação é 
operada em uma comunidade que oferece proteção 
e sustenta uma dimensão de valorização simbólica 
capaz de fortalecer cada um de seus membros.

Considerações finais

Para Hervieu-Léger (1987), a RCC coloca em 
questão, de maneira mais ou menos implícita e, às 
vezes, muito explicitamente, as “leituras positivas” 
da realidade moderna e a estratégia pastoral que lhe 
corresponde. A insistência sobre a conversão, sobre 
a experiência sensível da mudança interior, traz nela 
mesma a condenação do “mundo”, com a qual os 
“fios de luz” não podem combinar. Para ser interior, a 
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ruptura com os falsos valores do mundo não deve ser 
menos total: ela implica estar no mundo “como não 
estando”. O convite do apóstolo é, sabe-se, suscetível 
de interpretações muito diversas, mas ele justifica, 
em todo caso, uma desconfiança na atenção das con-
cepções do engajamento que alimenta a problemáti-
ca tornada clássica da “presença cristã” no mundo, 
“esperando a salvação”. Existe no quadro carismático 
a atenção da “conquista em incumbência cristã” des-
sas “esperas coletivas”, alguma coisa do pessimismo 
do pentecostes histórico, frente a uma cotidianidade 
mundana, da qual é necessário ser arrancado para 
renascer em uma vida verdadeiramente nova: o ba-
tismo no Espírito sendo o momento de formalização 
dessa ruptura na trajetória do convertido.

No sentido sócio-antropológico aqui anali-
sado, a inserção na comunidade cumpre um papel 
importante que enlaça o sujeito no apelo carismático 
por um mundo mais humanizado e participativo em 
termos religiosos. E, para isso, é preciso viver uma 
experiência de vida religiosa na qual não cabem me-
diações, “mergulhando nas coisas de Deus” e com-
prometendo-se em evangelizar o irmão, o que, aliás, 
é recomendado fazer diariamente, no trabalho, na 
família, na rua. Deve-se falar, sem pudor nem vergo-
nha, com as pessoas sobre Deus e suas maravilhas, 
sendo multiplicador, “testemunho de Deus”. Este é 
o principal meio através do qual se trazem novos ir-
mãos para a comunidade. Segundo a fala de um dos 
pregadores: “Se cada um evangelizar um irmão por 
dia, mudaremos Fortaleza”.

Este apelo vem substituir o espaço vazio dei-
xado pelas tecnologias políticas (utopias, programas, 
modos de ação e estratégias). Os valores defendidos 
pela Renovação Carismática são baseados no ideal 
de fraternidade cristã, que torna os homens capazes 
de conviver em paz consigo e com os outros: “Sha-
lom da paz”. Isso consegue estabilizar a vida, tanto 
em seus aspectos sociais quanto individuais, pois 
garante, simbolicamente, formas ideais de convi-
vência social, pautadas em uma igualdade de valores 
éticos, morais e afetivos, que oferecem um suporte 
importante para se enfrentar as ameaças em que se 
constitui a sociedade moderna, ao mesmo tempo em 

que atende às aspirações individuais, tornando-se o 
suporte afetivo para as pessoas, e recuperando as re-
des de pertença nas quais se construía a identidade 
do homem no passado.

Assim, nos agrupamentos do Shalom se cons-
troem redes de pertença, onde muitos encontram 
renovação de sentido, de verdades e de práticas de 
vida, levando a uma conseqüente mudança na forma 
de atuar socialmente, segundo o modelo representa-
do pelo “jeito Shalom de ser”. Embora a renovação 
seja um investimento pessoal que, como vimos, só 
depende do esforço de cada um, nesta caminhada 
ele não está só, pois conta com a ajuda do irmão. No 
discurso do Shalom, todos devem incentivar e orien-
tar os que estão no início de sua caminhada. Assim, 
a caminhada se torna uma “pedagogia entre irmãos”, 
que funciona como uma dinâmica de construção de 
uma “nova pessoa”, no curso da qual ela recusa cer-
tos elementos, trocando-os por outros e onde re-ela-
bora o sentido do sofrimento. E tem sempre alguém 
ao lado para ajudar, pois cada um tem seu forma-
dor pessoal. Também a convivência com os que se 
constituem como modelos de identificação favorece 
a modelação da conduta.

Cabe, agora, refletir sobre o tipo de sujeitos 
produzidos numa sociedade dirigida para o con-
senso, que evita o conflito no confronto com dife-
renças, e onde se funciona a partir de um modelo 
interpretativo único, quando se conta com tantas 
possibilidades criativas de interpretar a realidade. O 
novo, o inédito, o criativo se produz no confronto 
e no conflito de idéias, na possibilidade de dialogar 
com várias formas de pensamento. Ao se inscrever 
no interior de um sistema totalitário, retirando-se 
dos embates sociais e submetendo-se a prescrições 
inquestionáveis para obter proteção, parece que o 
que se busca é o refúgio na fortaleza representada 
pelo Shalom, e não o crescimento pessoal.

Para finalizar, desejo salientar que a tentativa 
de tamponar a dor e o mal-estar, seja por que via for, 
é um engodo que pode levar a sérias distorções, não 
apenas de si mesmo, mas principalmente da própria 
realidade social em que o sujeito está inserido, quan-
do se cria um tipo de sociedade idealizada. Como 
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disse Freud (1930), não há nada de bom no idealis-
mo, pois com um ideal o homem ilude a si mesmo e 
aos outros. Todo ideal é enganoso e enganador, o que 
significa que devemos desconfiar das promessas de 
felicidade que as instituições totalitárias apresentam. 
Por outro lado, agarrar-se a um ideal é um caminho, 
uma escolha, uma saída para a angústia, nem melhor 
nem pior que outras. E, para muitos, a única saída 
possível é refugiar-se na busca da verdade divina e 
submeter-se aos ensinamentos e às prescrições celes-
tes, mesmo que em prejuízo de sua liberdade. Nesse 
caso, a liberdade mais importante, do ponto de vista 
do sujeito, é a de escolha. Se ele deseja permanecer 
aprisionado a um ideal, seja ele religioso, cientifico, 
romântico ou político, que escolha o que julga ser o 
melhor para si.

Notas
1	 Este artigo é um recorte da minha tese de doutorado intitulada 

“Um novo católico: cura, emoção e reconstrução de identidades 
na Renovação Carismática Católica”, apresentada ao Programa 
de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal do 
Ceará, em 2005, cujo enfoque central é a questão da cura e 
o processo de extirpação ritual do sofrimento pela via da 
conversão à Renovação Carismática Católica (RCC). De fato, 
analisei o engajamento no discurso emocional da fé, detendo-
me particularmente no Ministério de Cura da Comunidade 
Católica Shalom, que oferece atendimento aos aflitos e 
sofredores, através de um dispositivo de acolhimento onde as 
pessoas encontram conforto e orientação, bem como a cura para 
os “males do espírito”, a exemplo do que é referido em trabalhos 
como os de Marion Aubrée (2000), e Peter Fry e Gary Howe 
(1978), que analisam a afiliação pentecostal como resposta aos 
problemas de saúde, desemprego e dificuldades interpessoais. 
Na mesma linha, ver Aubrée (1978 e 1995). A Comunidade 
Shalom é a mais antiga e importante de Fortaleza e, também, 
a primeira comunidade da RCC no Ceará, sendo a segunda 
maior do Brasil, atrás apenas da Canção Nova. Ao longo desta 
pesquisa, observei que a Comunidade Católica Shalom, com 
sua estrutura organizacional, se desenvolveu como uma rede 
de pertença, onde muitos encontram renovação de sentido, 
de verdades e de práticas de vida, tendo como contrapartida a 
radical adesão do fiel, condição que se impõe para desfrutar das 
benesses que ele oferece.

2	  Com mais de dois milhões de habitantes, a capital do Ceará 
é a cidade onde mais rapidamente crescem as comunidades 
carismáticas católicas de diversos tipos, contando hoje com 
grupos de renovação em todas as paróquias, conforme 
informação da coordenadora da Renovação Carismática.

3	  Maneira como se referem os carismáticos ao seu percurso de 
engajamento na RCC.

4	  Grandes encontros de milhares de fiéis, geralmente sediados 
em ginásios esportivos ou estádios de futebol. Em Fortaleza, são 
promovidos, anualmente, o Halleluya, o Renascer, o Queremos 
Deus, o Semear e o Despertai, além de outros de menores 
proporções como o Renascerzinho, congressos de evangelização 
e os retiros promovidos pelas várias comunidades.

5	  Foram gravadas 26 entrevistas: 16 com leigos carismáticos, 2 
com padres, 2 com autoridades da RCC, em Fortaleza, e 6 com 
autoridades da Comunidade Shalom.

6	  Depoimento de vida espontâneo por meio do qual a experiência 
com Deus é relatada, ressaltando as transformações pessoais 
que ela promove.

7	 Professores e estudantes de teologia, de três universidades, 
reuniram-se em oração, acreditando que isso iria renovar sua 
fé. Receberam, então, a Efusão do Espírito Santo; isso forjou 
as bases do movimento que, no ano seguinte, se expandiu nos 
EUA e no mundo. (Sobre a origem e expansão da RCC, ver 
Herbrard, 1991; Csordas, 1992 e 1997c; Barros Jr., 1993; 
CNBB, 1994; Prandi & Souza, 1996; Benedetti 1988; Chagas, 
1977; Miranda, 1999; Carranza, 2000; Maués, 1998; Oliveira, 
1978; entre outros).

8	 Segundo Hebrard, 1991, e Carranza, 2000, a RCC, no Brasil, 
sofreu mudanças que a fizeram recusar este rótulo. Entretanto, 
utilizo esta expressão baseada em suas características.

9	 Festa celebrada no qüinquagésimo dia após a Páscoa. Os 
apóstolos estavam reunidos, esperando que se cumprisse a 
promessa de Jesus, quando o Espírito Santo desceu dos céus 
e os encheu com seu poder. Estes se puseram a falar outras 
línguas, conforme o Espírito lhes concedia exprimirem-se (Atos 
2.1-13).

10	Termo que na RCC refere-se ao trabalho de líderes de 
comunidade e de grupos de oração.

11	 Padre que se tornou famoso como cantor e autor da Aeróbica 
do Senhor, primeira de uma série de músicas que compôs, com 
enorme sucesso em vendas.

12	 Utilizo, neste caso, o nome verdadeiro, pois se trata de uma 
figura pública conhecida. Emmir Nogueira foi coordenadora 
local da RCC, membro do Conselho Estadual e é co-fundadora 
da Comunidade Shalom. Todos os demais nomes citados são 
fictícios, para resguardar a identidade dos informantes.

13	 Aqui, utilizo também o nome verdadeiro do fundador, pois 
além de se tratar de uma figura pública, conhecida nos meios 
carismáticos, considero simbolicamente importante este nome, 
dada a referência a outro fundador, Moisés bíblico.

14	 Projeto Juventude (Colégio Shalom), Shalom da Paz, Shalom de 
Fátima, Shalom Parquelândia e Projeto Família, cada um com 
uma sede própria, além das casas que abrigam as Comunidades 
de Vida. Existe ainda a casa da Administração Geral, espécie 
de governo geral que cuida da parte administrativa, sendo, 
inclusive, chamada pelos adeptos de Cambeba, em alusão à 
sede do governo do Estado.

15	 Em Fortaleza, existem oito Comunidades de Fraternidade: 
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Shalom, Obreiros da Tardinha, Face de Cristo, Anuncia-me, 
Recado, Corpo Místico, Corpo Místico de Cristo e Nova 
Evangelização.

16	 A Comunidade Shalom é considerada a maior do Brasil em 
termos de presença no território nacional e internacional. Está 
presente em vinte e dois estados e possui sete missões fora do 
Brasil. É reconhecida pela Igreja como Associação Privada de 
fiéis, e visa a um futuro enquadramento canônico, no que hoje 
a Igreja chama de “Comunidades Novas”: Revista Shalom 
Maná, nº 114, agosto-setembro, 2002.

17	 Uma emissora de rádio, uma emissora de televisão, uma editora 
e uma produtora de bens religiosos.

18	 Micareta realizada na cidade de Fortaleza, no mês de julho. A 
micareta é uma espécie de carnaval de rua, que acontece em 
período diferente do carnaval oficial.

19	Essa designação é destinada a quem exerce a coordenação de 
um Grupo de Oração, Projetos ou Ministérios.

20	Querigma é o conteúdo da pregação apostólica primitiva, 
esquematicamente presente nos discursos de Pedro (Atos 2, 14-
39; 3, 12-16; 4, 9-12; 5, 29-32; 10, 34-43) e em um de Paulo 
(Atos 13, 16-41). São temas querigmáticos, dentre outros: 
ensinamentos, milagres e a efusão do Espírito Santo, que 
contém um apelo à conversão. Para melhores esclarecimentos, 
ver Oliveira Júnior, 2000, p. 46.

21	O batismo no Espírito Santo acontece em rituais caracterizados 
por um clima emocional intenso, podendo provocar êxtase ou 
catarse, e é o momento em que se recebe, pela primeira vez, o 
Espírito Santo. O Espírito se manifesta através da gossolalia, da 
efusão do Espírito ou Repouso no Espírito, momentos marcados 
pelo abandono do fiel à experiência de êxtase religioso.

22	 Identificação da comunidade Shalom.

23	 No Estatuto da Comunidade, fica expresso que o estado de vida 
é, antes de tudo, um chamado pessoal, implicando uma missão 
em favor da Igreja e do mundo. O estado de vida de cada 
membro da Comunidade, seja ele o matrimônio, o celibato ou 
o sacerdócio, é o meio pelo qual se vive melhor viver a vocação 
de ser Shalom.

24	 Leitura espiritual (divina), que consiste em ler o texto da 
Sagrada Escritura, passando, em seguida, à meditação, à 
contemplação e ao diálogo com o Senhor.

25	 Ver, por exemplo, Jean Seguy, citado por Hervieu-Léger, 
1999.
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São vários os modos e os 
objetivos de análise de 
uma narrativa histórica 

e, se a percebemos como 
“documento”, é porque a 
escrita ou a imagem que ela 
evoca registra algo que não 
se perdeu na areia do tempo, 
tornando-se, portanto, parte 
de nosso acervo cultural. Trazer os Ziguezagues do 
Dr. Capanema à luz das publicações contemporâneas 
constitui, mais do que a tentativa preciosista de 
valorizar um arquivo documental, emprestar-lhe 
novos sentidos, percebendo, na acepção de Walter 
Benjamin, as possíveis articulações que ele aponta 
entre passado e presente. 

A narrativa de Guilherme Schüch de 
Capanema sobre expedição científica realizada no 
Brasil é formada por uma série de trinta e dois artigos 
ou crônicas publicadas no Diário do Rio de Janeiro, 
nos anos de 1860 a 1862. Situa-se no contexto em 
que missões exploratórias, dotadas dos mais variados 
propósitos, passam a povoar a história deste país.

Seja de caráter científico ou comercial, as via-
gens exploratórias realçavam aspectos pioneiros do 
conhecimento, registrando características variadas 
da natureza mineral e vegetal, incluindo também 
observações sobre dimensões importantes da vida 
social. 

Se, muitas das missões de reconhecimento, 
feitas por viajantes estrangeiros, recolhiam materiais 
que voltavam para as instituições financiadoras dos 
países de origem, a Comissão Científica de Explora-
ção, da qual fazia parte o Dr. Capanema, circunscre-
via-se à tentativa de estabelecimento de uma ciência 
de caráter nacional.

A comissão que se estabeleceu no Ceará, no 
período de 1856 a 1861, constituiu, nesse sentido, a 
primeira expedição científica brasileira que realizou 
coletas, exames e experimentações. Conforme esta-
va determinado nas instruções de viagem, era ne-

cessário classificar os minerais 
encontrados e investigar serras 
nas quais se suspeitava existi-
rem metais preciosos. 

Nascida no Estado mo-
nárquico do século XIX, a Co-
missão Científica Brasileira 
ritualizava o esforço de inscre-
ver o país no âmbito da mo-

dernidade civilizadora, condizente com os padrões 
europeus do conhecimento, baseados na descoberta 
e classificação típicas dos valores positivistas.                                                                                                       

A Comissão Científica de Exploração pensa-
va também “ser a hora de priorizar pesquisadores 
brasileiros”, com a tarefa de ampliar o conhecimento 
sobre e no país, impedindo que a visão “de fora” de-
turpasse a observação necessária ao desenvolvimen-
to da ciência. Conforme as palavras de Capanema:

(...) porque mandar vir os exploradores 
munidos de cabedal científico de pouco 
servirá, pois esses homens têm outra 
língua, outros hábitos, e outra natureza 
muito diferente da nossa. De modo que os 
habitantes do interior lhes repugnam, no 
que ficam pagos com usura, e até chegam 
a ser vítimas de sua excentricidade 
(CAPANEMA, cf. Porto Alegre, p. 30).

Caberia, portanto, aos exploradores imbuídos 
dos ideais da investigação científica emergente no 
Brasil, a missão de coletar, examinar e experimen-
tar os achados, sendo a opção pelo Ceará baseada 
no pressuposto da existência de riquezas minerais, 
vegetais e animais.

A reprodução do texto original de Capanema 
também exigiu de Sylvia Porto Alegre um decifra-
mento. O entendimento do vocabulário prolixo, as 
alusões do geologista a fatos nem sempre evidentes, 
enfim, constituíram-se também em ziguezagues per-
corridos, por ela, no sentido de instrumentalizar o 
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leitor para o entendimento da escrita e decodifica-
ção do jogo de palavras, do uso de neologismos e das 
referências factuais presentes no documento. 

É sob o pseudônimo de Manoel Francisco de 
Carvalho, que Capanema disfarça em suas crônicas 
a crítica a inimigos, introduzindo referências negati-
vas ao poder e a personalidades de destaque. Embo-
ra chefe da seção geológica, encarregado de exercer 
seu conhecimento nessa área restrita, o observador 
arguto refletia sobre assuntos de várias ordens, fa-
zendo com que seu texto constituísse documento 
testemunhal de um momento relevante da história 
brasileira.

O livro Os Ziguezagues do Dr. Capanema, ci-
ência, cultura e política no século XIX está dividido 
em três capítulos. No primeiro, a autora apresenta 
uma pequena biografia do chefe da secção geológica, 
por meio da qual se observam aspectos da inovação 
tecnológica, úteis ao próprio desempenho da Co-
missão. Algumas características do autor dos Zigue-
zagues são destacadas, dando sentido a suas opções e 
curiosidades científicas. De fato, Capanema cresceu 
em um ambiente favorável às letras e artes. Aos de-
zesseis anos, seguiu viagem para a Europa, dedican-
do-se, lá, aos estudos de engenharia e mineralogia. 
Posteriormente, exerceu as atividades de ensino e 
pesquisa incluindo, em suas habilitações, negócios 
particulares e missões oficiais. Viajou ao Ceará por 
três vezes: como membro da Comissão Científica de 
Exploração; no momento da construção da estrada 
de ferro Baturité-Fortaleza; e, na condição de diretor 
da repartição dos Telégrafos, como encarregado de 
estabelecer a comunicação entre Ceará e Maranhão.

No segundo capítulo do livro, Sylvia Porto 
Alegre contextualiza o documento de Capanema, 
visando tornar o texto compreensivo ao leitor. Trata-
se, segundo a autora, de uma, entre as várias leituras 
possíveis, iluminada por dados extraídos de arquivos, 
documentos, relatórios oficiais, correspondências, 
livros e folhetos. A recuperação de personagens 
e fatos da época oferece também pistas para se 
entender a relação entre a atividade científica e as 
práticas culturais do Brasil, mediadas pela conexão 
entre corte e províncias.

O estilo do documento de Capanema diz tam-
bém da condição dupla do observador que, segundo 
Sylvia Porto Alegre “ora se coloca no lugar distancia-
do e neutro do cientista, ora assume o engajamento 
político, conforme a assunto era tratado, o humor do 
momento ou os interesses em jogo” (p.53). É essa va-
riação que torna o texto polêmico fazendo com que 
as crônicas de Capanema sejam expressão das idéias 
e interditos da época de sua escrita.

Após a contextualização da obra e da vida de 
Capanema, o terceiro capítulo apresenta os escritos 
originais do geologista, incrementados de notas ex-
plicativas sobre termos ortográficos utilizados na 
época.

A descrição de práticas culturais e políticas 
diversificadas, incluindo dados sobre a agricultura, 
comércio, religião, alimentação, flora e fauna, torna 
o texto de Capanema um acervo interessante para se 
pensar também sobre a vida social cearense no pe-
ríodo documentado. Aí estão presentes observações 
sobre a política, a religião, as crenças e tudo aquilo 
que tornava a região visitada digna de curiosidade e 
registro. 

Sobre as eleições, o autor descreve vários fa-
tos pitorescos de compra de votos, refletindo sobre 
práticas locais e pessoais de poder, em contraponto à 
emergente estrutura legal, nesse momento impoten-
te para fazer valer o exercício de normas e prescri-
ções. Segundo suas palavras,

 (...) Nós já temos tão numerosos exemplos 
de eleições sangrentas, e mesmo assim a 
administração não sabe tomar medidas 
adequadas a prevenir desgraças, 
sobretudo quando ela tem aviso. É sina 
de quem arrota muita severidade e não 
tem energia, nem força moral suficiente 
para se fazer respeitar. Estão marcadas 
as eleições de Icó e Telha para 11 de 
novembro. Para este último lugar vão o 
Dr. Chefe de polícia. Temos a convicção 
de que tudo se fará pacificamente, apesar 
dos ódios desenvolvidos pelos últimos 
assassinatos. Praza a Deus que estes 
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tenham sido os derradeiros (Cf. Porto 
Alegre, p. 189).

Outros comentários alusivos a religiosidade, 
crenças e comportamentos do “povo cearense” es-
tão presentes no documento, revelando ser o autor 
signatário de uma representação que contrapõe uma 
espécie de Brasil moderno a um Brasil arcaico:

(...) um povo tão crédulo está muito e 
muito atrasado em instrução, e por isso 
não está habilitado a conhecer os seus 
verdadeiros interesses; não é ele que 
sabe quais as instituições que mais lhe 
convêm; basta que apareça algum Padre 
Agostinho ou algum Anticristo, que com 
pouco o fanatiza (...). 

São múltiplas as possibilidades de leitura dos 
Ziguezagues. Como texto a ser decifrado do ponto de 
vista sócio-antropológico, destacam-se as referências 
ao tempo da seca (BRAGA, 2004), circunstanciando 
as dificuldades de sobrevivência das populações in-
terioranas, a religiosidade e os costumes. Uma ou-
tra possibilidade de leitura pode revelar, através da 
ideologia do autor, o modo como a região cearense 
evoca um tipo de reconhecimento e descrição. Lem-
bro, nesse sentido, da leitura que faz Robert Darton 
(1986) sobre a narrativa de um cidadão anônimo 
observador de Montpellier, em 1768, como porta de 
entrada para entender a emergência de uma nova 
disciplina condizente com os padrões burgueses da 
época. O texto, na visão do historiador, mais que um 
documento detalhado e prolixo, traduzia a perplexi-
dade de um observador face ao que ele considerava 
desorganizado porque não se enquadrava na lógica 
hierárquica da corte. A subjetividade do observador 
de Montpellier, antes de se tornar empecilho à obje-
tividade da descrição do contexto urbano, fornecia 
um outro material do imaginário da época. 

A perspectiva de Darton inspira outras pos-
sibilidades de exploração do texto de Capanema se 
pensamos a explanação de suas idéias como repre-

sentativa de uma visão de mundo que se imiscuía no 
Brasil da modernidade emergente. 

O livro de Sylvia Porto Alegre, ao expor o do-
cumento de Guilherme Schüch de Capanema, sobre 
a missão científica realizada no Ceará, percorre a tri-
lha da “tradução” ou do “deciframento”, promoven-
do um encontro feliz entre história e antropologia. 
O documento apresentado no livro evoca percep-
ções e práticas de uma época, registros etnográficos 
de costumes permeados por uma visão peculiar do 
autor – a lógica narrativa atravessada pela ironia e 
jocosidade.

A idéia de edição do documento já vinha sen-
do sugerida ao Museu do Ceará, pela autora, que se 
dispôs a dar seguimento ao trabalho de Renato Bra-
ga sobre a história da Comissão Científica. Conside-
rava, em edição anterior (PORTO ALEGRE, 2003), 
a necessidade de transcrição dos manuscritos, na 
medida em que “Trata-se de material raro e valio-
so para o trabalho de estudiosos das mais diversas 
áreas e um testemunho precioso para a história das 
ciências no Brasil, nos primórdios de sua expansão e 
consolidação” (op. cit. p, 12).

O livro de Sylvia Porto Alegre traduz, por-
tanto, a importância das possibilidades infinitas de 
recuperação de um relato histórico em meandros 
lingüísticos que remontam as práticas culturais e 
políticas do Brasil oitocentista. O projeto gráfico, a 
capa e a diagramação do livro completam a riqueza 
do trabalho, dando ao leitor a impressão de que a 
arte e a ciência são partes de uma mesma missão.
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