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O presente artigo tem como objetivo apresentar uma análise do
texto de Carlos Nelson Coutinho intitulado ADemocracia como Valor
Universal, publicado pela primeira vez em março de 1979. Este texto
pode ser interpretado, nas palavras de Pécaut (1990, p. 193) como um
dos “ ‘manifestos’ democráticos que orientaram o processo de ‘aber-
tura’ ”.

A centralidade do mesmo nos debates políticos e intelectuais de
fins da década de 1970 e década de 1980 tem sido destacada tanto
por integrantes do meio acadêmico quanto do espaço político. Como
podemos ver, por exemplo, na tese de Ramos (2013, p. 156), que o
aponta como um “texto-síntese” das “influências teórico-políticas de
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346 A Democracia como Valor Universal

Lukács, Gramsci e dos eurocomunistas” no Brasil; na dissertação de
Lucca-Silveira (2012), que destaca a sua publicação como um “mo-
mento decisivo” em que a discussão sobre a democracia ganha cen-
tralidade entre os comunistas brasileiros; já Napolitano (2014), por
sua vez, registra o alto impacto desse texto, tanto na esquerda quanto
em outros setores; enquanto Braz (2012, p. 251, grifos no original)
qualifica-o como “responsável por abrir um novo ciclo no debate da
esquerda brasileira”.

Os registros dos próprios protagonistas desses embates também
apontam o texto como um eixo a partir do qual diversos intelectu-
ais e políticos se posicionaram e como um marco na identificação
de um conjunto de políticos-intelectuais vinculados ao partido comu-
nista que ganharam destaque por pautar e defender a “democracia”.
Em meio às disputas internas ao PCB, esses agentes ficaram conhe-
cidos como integrantes da “corrente renovadora”, grupo afastado das
fileiras do partido no início da década de 1980 (SANTOS, 1994).1

Esta defesa da democracia era vista como herdeira da “perspectiva
política” do “comunismo democrático” (CARVALHO, 2007) ou, nas
palavras de Santos (1994), da “primeira renovação pecebista”.2 O
mais importante para o presente estudo, porém, é a centralidade que
o texto ganhou no debate sobre a “questão democrática” (LUCCA-

1Amplamente reconhecidos como intelectuais, alguns deles adquiriram relativo
relevo no espaço acadêmico (além do próprio Coutinho, pode-se citar, entre outros,
Werneck Vianna, Leandro Konder, Ivan de Otero Ribeiro, Marco Aurélio Nogueira
e Milton Lahuerta).

2Na leitura destes agentes, a “primeira renovação pecebista” foi um fenômeno
acontecido nas fileiras do PCB em fins da década de 1950, que pode ser definido
por uma perspectiva crítica à postura da União Soviética e por uma maior valoriza-
ção da democracia política. É associada às reações críticas ao Relatório Kruschev,
publicado em 1956 contendo diversas denúncias de crimes cometidos por Stálin.
Esta posição teria se concretizado na resolução publicada pelo Comitê Central do
PCB em 1958, que ficou conhecida como “Declaração de Março” (SANTOS, 1994;
2012).
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SILVEIRA, 2012), que animava a vida política e intelectual de então,
tornando-o profícuo para uma análise dos acordos e desacordos que
possibilitaram as disputas nesses dois espaços e do estado da relação
entre os mesmos.

Ressaltamos, assim, que ao invés de focarmos nas questões teóri-
cas e conceituais relativas ao citado ensaio de Coutinho,3 pretendemos
investigar as condições sociais de produção e de circulação do mesmo,
formulando hipóteses para explicar seu relativo êxito em pautar o de-
bate sobre a democracia na década de 1980. Desse modo, o presente
trabalho busca filiar-se entre aqueles que não analisam “texto” e “con-
texto” separadamente (BASTOS; BOTELHO, 2010), recusando tanto
as análises que entendem os textos como meros reflexos das trajetó-
rias de seus produtores quanto as que apreendem os textos como do-
cumentos completamente autônomos (BOURDIEU, 1996).

Os embates propostos no ensaio, os autores e o léxico mobilizado
decorrem da relação que Coutinho manteve com autores da tradição
marxistas desde o início de sua militância no PCB e das disputas políti-
cas nas quais ele estava envolvido. Tais disputas aconteciam em pelo
menos três níveis interligados: no nível partidário, Coutinho situava-
se com a chamada “corrente renovadora”, conforme já destacado; em
nível da política nacional, Coutinho situava-se nos embates quanto ao
modo como os setores à esquerda deveriam orientar suas ações frente
ao processo de redemocratização; e, por fim, em nível internacional,
todo o movimento comunista passava por uma crise, em que Couti-
nho situava-se ao lado daqueles que propunham uma “renovação” do
movimento comunista.

O texto de Coutinho circulou bastante, o que foi acompanhado

3Esforços neste sentido foram feitos, por perspectivas distintas, por alguns pes-
quisadores (LUCCA-SILVEIRA, 2012; RAMOS, 2013; BRAZ, 2012; NEVES,
2016).
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pela produção de interpretações diversas, mas a proximidade do autor
ao seu texto favoreceu que se mantivesse em uma posição privilegi-
ada para pautar como a obra deveria ser lida, ofuscando assim as in-
terpretações concorrentes. Desse modo, a capacidade de Coutinho de
pautar seu próprio texto — e, indiretamente, o modo como a esquerda
deveria entender a “democracia” — deveu-se não só à sua trajetória
pregressa, com sua militância no PCB e vivência em países europeus
na década de 1970, mas à sua posterior afirmação no espaço universi-
tário.4

O período analisado tem o foco entre o momento da publicação do
ensaio, em 1979, e a assunção de Coutinho no posto de professor da
Escola de Serviço Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
em 1988.5 Isso não implica em pressupor que os debates em torno do
texto tenham aí finalizado, mas que esse recorte temporal faz-se heu-
risticamente útil para compreendermos um fenômeno que teve con-
sequências posteriores, incidindo, inclusive, na atualidade. Almeja-
se, portanto, que a presente análise traga contribuições para que nós,
cientistas sociais, possamos efetuar uma análise reflexiva, que se volte
para o nosso próprio trabalho, possibilitando conhecer os constrangi-

4A capacidade de um autor de pautar como o seu próprio texto deve ser lido está
longe de ser uma obviedade. Baseando-se em Bourdieu (2002), Mário Grynszpan
(2012) demonstra, com base no livro Sociologia dos Partidos Políticos, de Michels,
que os textos que se tornam “clássicos” costumam ganhar certa autonomia frente
aos objetivos e intenções do autor — o que decorre, em especial, da diversidade dos
meios de recepção do texto. As distintas interpretações e o próprio reconhecimento
do autor e do texto, assim, decorrem de um processo que envolve diversos agentes
— além do próprio autor, os tradutores, editores, prefaciadores, resenhistas etc. —
e que o autor, por mais que consiga interferir neste processo, não detém o controle
completo.

5Apesar de haver fontes que indicam seu vínculo com a UFRJ sendo iniciado
em 1986, optei por utilizar a informação que consta na “Nota preliminar” do livro
que foi publicado contendo o trabalho apresentado para a banca examinadora do
concurso para a referida universidade (ver COUTINHO, 1989).
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mentos que agem sobre nossa atuação — como sugerido por Bourdieu
(2017).

O artigo está dividido em três partes. A primeira tem como obje-
tivo trazer considerações para pensarmos em que condições o texto de
Coutinho foi produzido e divulgado, buscando elementos externos ao
texto para pensarmos o que suscitou o autor a discutir a “questão de-
mocrática” e o fez sentir-se autorizado a pautá-la a partir da assunção
de uma determinada posição. A segunda parte centra-se mais propria-
mente no conteúdo do texto, buscando apreender como ele reivindica
para si o acerto de determinadas posições e segmentos da esquerda e
do marxismo e se posiciona contra outras. A terceira parte tem como
objetivo analisar as disputas relativas às interpretações possíveis, des-
tacando o papel do próprio Coutinho em pautar o texto.6

Apresentação e trajetória do “autor”7

Logo no início do texto, o autor da obra é apresentado como: “En-
saísta e tradutor. Autor de Literatura e Humanismo (1967), O Estru-
turalismo e a Miséria da Razão (1972) e, em colaboração, Realismo
e Anti-realismo na Literatura Brasileira (1974)”. Reivindica-se, as-
sim, a autoridade de já ter publicado obras anteriores e a condição de
“tradutor” — Coutinho havia traduzido um livro de Antônio Gramsci
e outro de György Lukács, ambos publicados pela editora Civilização
Brasileira em 1968.

Mas não só o perfil do autor, conforme apresentado no início do

6Tal qual sugerido por Lygia Sigaud (2007) em seu estudo relativo ao Ensaio so-
bre o Dom, de Marcel Mauss; e por Mario Grynszpan (2012) em seu estudo relativo
ao livro Sociologia dos Partidos Políticos, de Robert Michels.

7As aspas visam chamar atenção para o esforço de “abandonar a premissa de um
sujeito criador que elabore seu pensamento liberto de qualquer restrição imposta
pela existência de mecanismos sociais e culturais” (FARIA, 2002, p. 7).
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texto, deve ser levado em conta. O conjunto de sua trajetória intelec-
tual e política interfere nas condições que possibilitaram que o mesmo
pudesse ser apresentado e reconhecido como tal. Destaca-se, assim, o
contato precoce de Coutinho com a política e o exercício intelectual,
decorrente da sua configuração familiar. O próprio declara como um
“ato inaugural” da sua formação intelectual o encontro, quando ele ti-
nha por volta de 13 ou 14 anos de idade, com o Manifesto Comunista
na biblioteca de seu pai, que havia sido deputado pela União Demo-
crática Nacional (COUTINHO, 2000, p. 373).

Coutinho nasceu em Salvador, na Bahia, em 1943. Iniciou o curso
de direito (tal qual a maior parte dos filhos das famílias abastadas
de então), mas abandonou-o, formando-se em filosofia pela Univer-
sidade Federal da Bahia, em 1965. É na qualidade de estudante do
curso de direito que ele se filia ao PCB, em 1961. Por volta desse
período, Coutinho já mantinha um trânsito significativo com a cidade
do Rio de Janeiro. É lá que ele conhece Leandro Konder, com quem
estabelece um forte vínculo de amizade e uma série de parcerias inte-
lectuais.

Em decorrência da repressão exercida pelo regime instaurado com
o golpe civil-militar de 1964, Coutinho passa a morar no Rio de Ja-
neiro, estreitando os laços com Leandro Konder e com outros intelec-
tuais residentes no Rio de Janeiro, como Ferreira Gullar.

Esse vínculo com o Rio de Janeiro é importante para compreen-
dermos certas implicações de sua atuação intelectual, visto que, neste
estado, a separação entre os discursos científico e político era bem
menos acentuada do que em São Paulo, por exemplo. Enquanto o pri-
meiro era fortemente marcado pela experiência do Instituto Superior
de Estudos Brasileiros (ISEB) e suas tentativas de construção de um
projeto nacional, em São Paulo despontava a reivindicação do rigor
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científico e da autoridade da academia, a partir da presença da Uni-
versidade de São Paulo (USP).8 As palavras de Coutinho expressam
esta maior politização:

Acho que o pensamento social e a cultura estética do Rio eram na
época completamente diferentes dos de São Paulo. Não tínhamos
uma inserção acadêmica nessa época (...). O nosso modo era mais
voltado para a ação política (...). Tentávamos evidentemente não
reduzir o trabalho intelectual apenas ao uso político imediato, mas
havia uma clara intenção de influenciar, demarcar posição, de abrir
debates. O marxismo paulista é bem diferente: tem um viés aca-
dêmico muito forte, no bom e no mau sentido (COUTINHO, 2006,
p. 170-171).

Foi na qualidade de comunista e intelectual carioca que Coutinho,
mesmo antes de ir para o exílio, em 1975, já despontava como um dos
responsáveis pela interpretação e difusão do pensamento de certos au-
tores marxistas (com especial destaque para G. Lukács e A. Gramsci)
— o que aconteceu tanto por meio de seus escritos quanto pela tradu-
ção e organização de livros. Quanto a isso, ganha destaque a editora
Civilização Brasileira, vinculada ao também comunista Ênio Silveira.
Por esta editora foram publicados,9 em 1968, um volume de Gramsci
intitulado Literatura e vida nacional e outro intitulado Os intelectu-
ais e a organização da cultura; e, no mesmo ano, um volume de G.
Lukács intitulado Marxismo e teoria da literatura e outro intitulado
Introdução a uma estética marxista. Em tais publicações Coutinho
traduziu os textos e/ou foi responsável pela seleção dos mesmos e por
tecer comentários (orelhas e apresentação)10 — favorecendo assim

8Para perspectivas distintas desta oposição, ver em Sorj (2001) e Miceli (1995).
9Como o intuito deste tópico é subsidiar a compreensão das condições nas quais

Coutinho produziu e publicou o referido ensaio, cito apenas as publicações que
antecederam a primeira publicação do ensaio, em 1979.

10Baseio-me aqui na listagem disponibilizada no Anexo 1 da tese de Neves
(2016).
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uma troca simbólica na qual Coutinho adquire notoriedade a partir da
afirmação de seu domínio sobre um autor estrangeiro, firmando-se
como um importante mediador entre o leitor brasileiro e certos mar-
xistas estrangeiros.

A repressão exercida pelo regime militar não foi responsável ape-
nas por contribuir com a sua mudança definitiva para o Rio de Janeiro.
Em 1974 e 1975, a repressão política intensifica seus esforços de per-
seguição ao PCB, assassinando vários dirigentes e levando outros ao
exílio — o que ocasionou, na prática, a transferência do Comitê Cen-
tral do partido para o exterior (PRESTES, 2012). É nesse contexto
que Coutinho parte para o exílio na Europa, estando principalmente
na Itália e na França. A escolha preferencial pela Itália, porém, é jus-
tificada, por Coutinho, por conta do seu melhor domínio do idioma
local, pela afinidade com o marxista italiano Antônio Gramsci e com
o Partido Comunista Italiano (COUTINHO, 2006, p. 172).

O volume de capital político e cultural com o qual Coutinho che-
gou ao exílio — que contava com um meio familiar fortemente poli-
tizado e intelectualizado, certa “facilidade” com línguas estrangeiras,
experiências com traduções de autores importantes no universo da es-
querda e a publicação de artigos e livros — fez com que Coutinho
ganhasse certa proeminência no exílio. Isso contribuiu para possibili-
tar que ele se dedicasse integralmente à atividade intelectual e política,
chegando a atuar profissionalmente no PCB por um determinado pe-
ríodo (COUTINHO, 2006, p. 173).

Assim como ele, muitos intelectuais e militantes estavam exilados,
sendo Paris um polo aglutinador que possibilitava, apesar da distân-
cia geográfica em relação ao Brasil, a manutenção de outras frentes de
atuação política. A situação do exílio pôs em contato distintos grupos
adeptos da luta armada, militantes do PCB e outros setores progressis-
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tas que faziam oposição à ditadura no Brasil (como ex-parlamentares
cassados e alguns dominicanos) (HILDEBRANDO, 2012) — além, é
claro, de intelectuais e militantes europeus.

Com isso, o contato de Coutinho com o chamado “eurocomu-
nismo” foi quase que uma imposição decorrente da sua condição de
militante comunista exilado entre a França e a Itália na segunda me-
tade da década de 1970. Desde 1973, o PCI já despontava naquilo
que passou a ser chamado de “eurocomunismo”, com a promulgação
da estratégia do “compromisso histórico”. Logo depois, o PCF segue
linha semelhante, como demonstrado em seu XXII Congresso, em
1976 (BOTTOMORE, 2001).11

Ao que tudo indica, os militantes do PCB possuíam uma condi-
ção relativamente melhor que os demais para se inserir política e pro-
fissionalmente, pois dispunham de recursos materiais e simbólicos
possibilitados pela inserção no movimento comunista internacional.
Reuniam-se com certa frequência para a promoção de seminários, edi-
tavam revistas e jornais, além de iniciativas institucionais, como o
Comitê Brésil Amnistie, de 1970 (HILDEBRANDO, 2012). Formou-
se, assim, um grupo de intelectuais comunistas fortemente identifi-
cados com o “eurocomunismo”, que tinham em Armênio Guedes a
principal liderança e formavam um grupo de “assessoria” do Comitê
Central do PCB. Em um dos seminários desse grupo, conforme de-
poimento de Leandro Konder, “Carlos Nelson amadureceu as ideias
que depois causaram impacto através da publicação do ensaioA demo-
cracia como valor universal” (KONDER, 2008, p. 95). De especial

11O “eurocomunismo” incluía ainda o Partido Comunista Espanhol, além de ou-
tros partidos comunistas europeus menores. Apesar das divergências entre eles,
podemos destacar alguns eixos comuns, como a busca por autonomia em relação à
União Soviética, uma perspectiva crítica em relação à experiência dos países sovié-
ticos e a valorização da democracia — inclusive no que tange às suas instituições
formais (MONDAINI, 2006).
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importância, para este grupo, foi a revista Études Bresiliennes, que
circulou entre 1974 e 1978.

Esse grupo ao qual Coutinho estava vinculado era por vezes desig-
nado como “grupo de Paris”/“Assessoria parisiense” (MALIN, 2018,
p. 316), “grupo nucleado por Armênio” (VAIA, 2013, p. 123), “grupo
da democracia como caminho universal, para o socialismo” (VIAN-
NA, 2013, p. 31), entre outros. A partir de tais denominações já po-
demos destacar: o vínculo ao trabalho realizado em Paris; a já citada
liderança de Armênio Guedes; e a identificação com o chamado “eu-
rocomunismo”, visto que a referência à “democracia como valor uni-
versal” é tanto uma referência ao ensaio de Coutinho quanto ao dis-
curso feito pelo dirigente comunista italiano Enrico Berlinguer, em
Moscou, na comemoração ao aniversário de 60 anos da Revolução
Russa.12 Mas elas também indicam a existência de uma disputa in-
terna ao partido, envolvendo o grupo ligado a Luiz Carlos Prestes,
situado em Moscou; o grupo ligado a Armênio Guedes, em Paris; e o
grupo vinculado a Giocondo Dias, composto pela maioria do Comitê
Central do Partido (PRESTES, 2012, p. 213).

O grupo encabeçado por Prestes — conhecido como “corrente
prestista” — rompeu com a direção partidária em 1980, quando Pres-
tes publica a “Carta aos Comunistas”, conclamando os militantes a
tomar a direção do partido, que era acusada de “reformista”. Os “pres-
tistas” defendiam alianças políticas mais restritas e criticavam a pro-
posta de construção de uma ampla “frente democrática” para pôr fim
ao regime militar (PANDOLFI, 1995, p. 219).13 Além do “Cavaleiro

12Coutinho (1979, p. 34) cita literalmente a seguinte frase de Enrico Berlinguer:
“A democracia é hoje não apenas o terreno no qual o adversário de classe é obrigado
a retroceder, mas é também o valor historicamente universal sobre o qual fundar
uma original sociedade socialista”.

13Apesar de não terem constituído, de fato, um partido político ou mesmo um
grupo formalizado, a “corrente prestista” resultou em uma rede com “fios” em di-
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da Esperança”, que ocupara o cargo máximo da direção partidária en-
tre 1943 e 1980, o grupo era composto por Anita Prestes, José Salles e
Marly Vianna (PRESTES, 2019). Estes, por sua vez, eram acusados
de sustentar uma postura “reacionária” e “ultra-esquerdista” (KON-
DER, 1980, p. 138). Já o grupo predominante no Comitê Central
era composto por Giocondo Dias, Salomão Malina, Severino Teodoro
de Mello, Luiz Tenório de Lima, Givaldo Siqueira, entre outros. De
modo geral, eram militantes com uma longa trajetória no PCB, que
divergiam dos “renovadores” por sua maior “ortodoxia” em relação
aos princípios do marxismo-leninismo e supervalorização da “questão
nacional” (SANTOS, 1994, p. 37).14

Cabe destacar, também, o momento e o meio pelo qual o texto foi
publicado: a revista Encontros com a Civilização Brasileira, em seu
nono volume, publicado em 1979. A revista Encontros teve 29 núme-
ros, sendo o primeiro número lançado em junho de 1978 e o último
em janeiro de 1982. Tal revista caracterizava-se pela guarida a inte-
lectuais que faziam oposição ao regime ditatorial vigente no Brasil e
foi arquitetada por Ênio Silveira, editor ligado aos setores da esquerda
e que já havia protagonizado uma exitosa experiência editorial: a Re-
vista Civilização Brasileira, lançada em 1965 como um instrumento
de oposição ao regime instaurado com o golpe de 1964.

versos estados brasileiros (COSTA, 2013), contando com a adesão de diversos diri-
gentes com reconhecida atuação regional, como pode ser visto no caso da comunista
maranhense Maria Aragão (SILVA, 2017).

14Anita Prestes (2012) intitula este grupo de “pântano”, pra destacar a sua falta
de definição clara em relação aos embates envolvendo, por um lado, os renovado-
res e, por outro, os “prestistas”. Em entrevista, Marco Aurélio Nogueira destaca
a imprecisão do termo “pântano”, usado de forma pejorativa. Para Nogueira, este
grupo seria melhor descrito pela ausência de atualização, por um modo “duro” e
ortodoxo de lidar com a organização partidária mas, ao mesmo tempo, pela defesa
da construção de alianças amplas e da via democrática como forma de resolução
dos problemas políticos brasileiros (SILVA, 2021).
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Seguindo a linha da antecessora, a Encontros dava guarida para
numerosos e divergentes intelectuais que se situavam na oposição
ao regime militar e em um amplo leque de posições progressistas,
mas teve um impacto/sucesso menor que a sua antecessora (COUTO,
2012, p. 362). Ênio Silveira mantinha um amplo leque de relações
pessoais com diversos setores da intelectualidade e da esquerda, além
de uma atuação de “editor atípico” (VIEIRA, 1996, p. 4), chegando a
ser caracterizado por Nelson Werneck Sodré como “escritor transvi-
ado em editor” (SODRÉ, 1965, p. 157, ApudVIEIRA, 1996, p. 4). Foi
vinculado ao PCB desde a década de 1940, mas sua atuação política e
intelectual — como o próprio por vezes fez questão de frisar — foi ca-
racterizada por uma espécie de “heterodoxia” que o levou a publicar,
enquanto editor, tanto autores “clássicos” do marxismo-comunismo
quanto autores divergentes, como aqueles identificados com Trotsky
(COUTO, 2012, em esp. p. 357).

O ensaio foi publicado em 1979, ou seja, no ano seguinte ao re-
torno de Coutinho ao Brasil, que aconteceu em fins de 1978. O pro-
cesso de redemocratização do Brasil entra em uma nova fase, com
a revogação do Ato Institucional Nº 5 e a possibilidade de criação
de novos partidos. Mas, desde o início da “distensão”, em 1974, os
intelectuais já despontavam como um importante ator político na opo-
sição à ditadura militar, constituindo-se no que Pécaut (1990) chamou
de “partido intelectual”, dada a sua relativa coesão e unidade. O au-
mento da circulação de bens culturais foi fundamental para a constitui-
ção e manutenção dos intelectuais como um ator político importante
nesse processo. Colaborou com isso, entre outros aspectos, o cresci-
mento das universidades, a visibilidade de instituições como a Socie-
dade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC) e o aumento da
produção de livros (PÉCAUT, 1990).
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O ensaio A democracia como valor universal, de

Carlos Nelson Coutinho

O decorrer do processo de redemocratização, com a criação de
novos partidos e instâncias de atuação intelectual, foi acompanhado
pelo fim dessa coesão e unidade do “partido intelectual”, com suas di-
vergências manifestando-se, por exemplo, pela adesão a distintos par-
tidos políticos (PÉCAUT, 1990). O ensaio de Coutinho, bem como
as polêmicas em torno dele, são produtos e produtoras de tais diver-
gências.

A disputa encampada não se restringia à oposição ao regime dita-
torial, mas estava explicitamente direcionada ao combate a certas con-
cepções da esquerda, em especial da esquerda marxista e comunista
a qual ele era vinculado. Não à toa, portanto, o ensaio inicia situando
a questão trabalhada dentro da “formação do pensamento marxista”
(COUTINHO, 1979, p. 33). Reivindica a autoridade de diversas per-
sonalidades de dentro do escopo do marxismo/comunismo, além de
conceitos próprios a esta tradição de pensamento. E, também, regis-
tra a percepção da generalização da “rejeição do ‘modelo soviético’ ”
(COUTINHO, 1979, p. 34), que seria decorrente da nova forma de
conceber a relação socialismo/democracia trazida pelo chamado “eu-
rocomunismo”.

É significativo, portanto, que ele justifique a defesa de sua posição
como decorrente de uma leitura de autores marxistas — em especial
das obras de Marx, Engels e Lênin -, enquanto seus oponentes incorre-
riam em uma “errada concepção da teoria marxista do Estado” (COU-
TINHO, 1979, p. 34). Chama atenção as diversas reivindicações do
“acerto” de Lênin. Diz Coutinho:

Se quisermos ser fiéis ao método de Lênin, temos de chegar à se-
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guinte conclusão: é verdade que o conjunto das liberdades demo-
cráticas em sua forma moderna (…) tem sua gênese histórica nas
revoluções burguesas (…), mas é igualmente verdade que, para o
materialismo histórico, não existe identidade mecânica entre gênese
e validade (COUTINHO, 1979, p. 35, grifos no original).

A defesa do “valor universal da democracia”, portanto, tinha um
duplo foco: a esquerda que defendia acriticamente o “modelo so-
viético” e possuía uma visão meramente instrumental da democracia
(que, naquele momento, personificava-se em Prestes); e a ditadura
militar brasileira, que havia suprimido as “conquistas democráticas”
mais básicas, existentes no período anterior a 1964. Coutinho estava
ciente que a defesa dessas posições abria a possibilidade de seu texto
ser interpretado como uma defesa da democracia liberal, o que o le-
vou a explicitar enfaticamente o que entendia como sendo a diferença
desta em relação à sua proposta.

Um elemento que Coutinho aponta como distinguindo “a concep-
ção burguesa e a concepção marxista da democracia” é a questão da
hegemonia (COUTINHO, 1979, p. 39), que seria um ponto central
para não recair na errada pressuposição da teoria liberal de que existi-
ria na sociedade capitalista uma igualdade não só formal, mas também
real.15 E, na prática, levaria à defesa da hegemonia das classes popu-
lares — indo, portanto, além dos limites da democracia liberal. Com
isso, Coutinho conclui que “a relação da democracia socialista com a
democracia liberal é uma relação de superação dialética (Aufhebung):
a primeira elimina, conserva e eleva a nível superior as conquistas da
segunda” (COUTINHO, 1979, p. 40, grifos no original).

A conjuntura da redemocratização brasileira punha a “questão da
15Em nota de rodapé, Coutinho cita Fernando Henrique Cardoso como um exem-

plo de defesa da democracia liberal. Segundo Coutinho, Cardoso entende que a
busca do consenso/hegemonia seria algo próprio dos regimes autoritários, enquanto
a democracia seria assimilada ao “pluralismo”. Ver Coutinho (1979, p. 47, nota 9).
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democracia” na ordem do dia, devendo ser defendida “inclusive em
seus limites puramente formal-liberais” (COUTINHO, 1979, p. 41).
Esta “renovação democrática” seria a alternativa para não recair na
“via prussiana” que, segundo Coutinho, regeu as transformações no
Brasil e atingiu sua forma mais acabada com o regime militar.

Mas, no caso em pauta, mais importante do que aquilo que deve-
ria ser defendido (na medida em que a defesa do socialismo e do fim
da ditadura eram pautas relativamente consensuais entre aqueles que
Coutinho se dirigia prioritariamente), era o modo como deveria ser
defendido. O “golpismo” vem, assim, como um método que deveria
ser veementemente combatido, inclusive dentro da esquerda.16 Para-
lelamente, dever-se-ia “conceber a unidade como valor estratégico”,
o que leva a uma “busca permanente da máxima unidade possível”
(COUTINHO, 1979, p. 45). Com isso, o leque de alianças das “forças
populares” amplia-se, no primeiro momento, para todos os interessa-
dos no fim da ditadura e manutenção das instituições democráticas.

Coutinho conclama a união de todos os “oposicionistas”, mas
menciona o programa do Movimento Democrático Brasileiro (MDB)
como um exemplo — entre outros possíveis, como ele próprio enfa-
tiza — de definição da “necessidade imperiosa de acentuar (…) aquilo
que une a todos os oposicionistas, ou seja, a luta pela conquista de um
regime de liberdades político-formais” (COUTINHO, 1979, p. 34).
E, ao mesmo tempo, opõe-se àqueles que “revelam ter da democra-
cia uma visão estreita, instrumental, puramente tática” (COUTINHO,
1979, p. 34). Afastava-se, assim, do grupo ligado a Luiz Carlos Pres-

16A crítica ao “golpismo de esquerda”, no interior do PCB, não é uma novidade
dos anos 1970. Já em 1958 isto era debatido na chamada “primeira renovação pece-
bista” (SANTOS, 1994), por mais que seja possível afirmar que apenas em fins da
década de 1970 foi conferida para a questão da democracia uma maior centralidade
(LUCCA-SILVEIRA, 2012).
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tes, mas também do nascente Partido dos Trabalhadores (PT), formal-
mente fundado em fevereiro de 1980 e ao qual ele viria a se filiar em
1989, juntamente com Leandro Konder e Milton Temer. Segundo a
justificativa apresentada posteriormente por Coutinho, foi justamente
por conta desse seu “aliancismo” que ele havia resistido a entrar no
PT, um partido “sectário”.17

Na leitura de agentes que compunham o grupo ao qual Coutinho
estava vinculado na época, a defesa do “aliancismo” inseria-se em
uma linha que já vinha, pelo menos, desde a “primeira renovação pece-
bista” e que fora reafirmada durante a ditadura militar, com o combate
à perspectiva adepta da luta armada e a defesa da atuação da oposição
por meio do MDB (MALIN, 2018; SANTOS, 1994, 2012). Nesta
leitura, a defesa da democracia feita pelos eurocomunistas brasilei-
ros responderia a uma “tradição” que remete à chamada “Declaração
de Março”, lançada em 1958 pelo Comitê Central do PCB. Tal docu-
mento é visto como um marco na luta contra o “stalinismo” e pela
valorização da democracia, apesar da existência de “contrabandos”
(termo utilizado por Armênio Guedes) que deixavam a Declaração
um documento ainda ambíguo (MALIN, 2018, p. 126-130).

Percebe-se, portanto, que a defesa dessas posições era também
uma tomada de posição dentro das disputas internas ao PCB e em
meio ao movimento comunista internacional. Apesar de por vezes
implícito, na medida em que Prestes não é diretamente citado, um dos
principais embates que pode ser visto nas páginas do ensaio era em
relação ao “Cavaleiro da Esperança” e à defesa das posições que, para
os “renovadores”, ele representava. Não à toa, do lado oposto, Prestes
condena o que seria a defesa da “democracia burguesa” e afirma que
negar a possibilidade do uso de armas no processo revolucionário era

17Termos endógenos. Ver Coutinho (2006, p. 137).
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um erro (MORAES; VIANA, 1982, p. 217).
Ao condenar toda forma de autoritarismo e reivindicar a necessi-

dade de união de todas as “forças progressistas” na luta contra a di-
tadura, o texto amplia seu leque de alianças, atraindo a atenção de
setores liberais, que viam no texto, além de tudo, um instrumento
para a crítica à União Soviética e defesa das instituições democráti-
cas. Desse modo, o ensaio de Coutinho acaba por fazer coro com
uma tendência mais geral de defesa da democracia, gestada em meio
aos embates da Guerra Fria, que pode ser caracterizada por aquilo que
Guilhot (2005, p. 10) chamou de “ambíguas cruzadas democráticas”.

As interpretações possíveis e a interpretação

legítima: O texto como um espaço de disputas

Coutinho mostrou-se surpreso com a reverberação da obra e com o
“equívoco” de muitas interpretações, de modo que significativa parte
das suas intervenções posteriores sobre o referido ensaio são respostas
a interpretações que ele julgavamais ou menos corretas. Ele se mostra,
assim, empenhado em uma disputa por definir qual a interpretação
legítima e qual o valor social da referida obra. Nessa disputa está
implicada não apenas o sentido da obra, mas quem pode julgá-la e
como se pode fazê-lo (BOURDIEU, 1968).

As reedições do ensaio de Coutinho e os comentários dirigidos a
ele ilustram de modo exemplar essa disputa pela definição do “sen-
tido público” (BOURDIEU, 1968) de uma obra. A existência dessas
divergências, porém, só é possível por conta de os diferentes atores
concordarem, pelo menos, quanto à importância de se debater a “ques-
tão democrática” e quanto aos meios adequados para fazê-lo (textos
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em periódicos acadêmicos ou não, livros e seminários).18

O próprio Coutinho manifesta essa percepção quanto à repercus-
são da obra. Conforme sua leitura realizada a posteriori sobre a difu-
são do ensaio feita no Prefácio ao livro de 1984, Coutinho afirma que
o texto:

Gerou polêmicas, motivou consensos e dissensos. Valeu-me acer-
bas críticas, tanto de doutrinários ‘marxistas-leninistas’ como de li-
berais. Mas também foram muitos os que (...) expressaram o seu
acordo com as teses centrais do livro. E, sem falsa modéstia, creio
que os ensaios tiveram um certo peso na consolidação, entre muitos
comunistas, da consciência de que não é mais possível manter a fide-
lidade ao método de Marx e às exigências do mundo moderno sem
superar inúmeros preconceitos ‘marxistas-leninistas’ (COUTINHO,
1984, p. 12, grifo no original).

Uma década e meia depois, Coutinho volta a expressar juízo se-
melhante:

Sem falsa modéstia, teve uma importância muito grande no debate
cultural e político daquele momento. Não tanto pelas suas qualida-
des intrínsecas — acho que é um ensaio que desenvolve pouco al-
guns conceitos, é sobretudo um texto de combate, simultaneamente
contra a ditadura e contra o chamado ‘marxismo-leninismo’ — mas
penso que, com ele, pus o dedo num tema que realmente era um
tema ‘quente’, a exigir uma discussão (COUTINHO, 2006 [1999],
p. 180).

Há pelo menos três elementos a destacar desses dois trechos. Pri-
meiramente, a já citada percepção da importância que teve o texto no
debate ocorrido no período. Em segundo lugar, a definição dos dois
alvos prioritários — a ditadura e o marxismo-leninismo. E, por fim,

18Em Neves (2016) pode-se ver uma exaustiva listagem com todas as matérias
divulgadas sobre Carlos Nelson Coutinho na imprensa — pelo menos 10 delas sobre
o referido ensaio.

Revista de Ciências Sociais — Fortaleza, v. 53, n. 1, mar./jun., 2022, p. 345–383.



Marcelo Fontenelle e Silva 363

a definição do ensaio como um texto inacabado, com conceitos ainda
a serem melhor desenvolvidos.

Este último elemento, longe de diminuir a importância do texto,
expressa o deslocamento da responsabilidade de melhor desenvolver
os aspectos inacabados do texto para a posteridade, o que foi feito
por muitas das intervenções posteriores do próprio Coutinho. Não é à
toa, portanto, que autores como Marcelo Braz entendam esse ensaio
como um “projeto teórico-político que norteou a trajetória de CNC”
(BRAZ, 2012, p. 255).

Cabe frisar, assim, que o texto foi novamente publicado em 1980,
pela editora Ciências Humanas, em livro com o título A Democracia
como Valor Universal. Notas sobre a questão democrática no Bra-
sil. E, em 1984, pela editora Salamandra, com o título A Democracia
como Valor Universal e outros ensaios. Além de ter sido um dos pon-
tos debatidos no seminário As Esquerdas e a Democracia, transfor-
mado em livro (GARCIA, 1986). De tais reedições e debates pode-se
apreender o modo como Coutinho pautou as leituras possíveis sobre
o texto, com suas mudanças de ênfases e autocríticas.

2º momento: a republicação em 1980

Contribuíram para a delimitação do leque de leituras possíveis as
mudanças que foram realizadas no texto publicado em 1980, pela edi-
tora Ciências Humanas.19 Destaco, a título de exemplo e sem a in-
tenção de realizar uma comparação exaustiva, algumas alterações. A
versão publicada em 1980 traz uma introdução ampliada — que Cou-
tinho passa a chamar de “Premissa”. Nela, há uma referência ao erro

19O texto publicado em 1980 foi republicado, sem alterações, em 1984. Por este
motivo, sem que isto incorra em prejuízos, utilizamos esta edição para análise do
que estamos chamando aqui de “2º Momento”.
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da “tentativa stalinista de generalizar acriticamente para o Ocidente o
modelo de transição seguido pelos bolcheviques”, enquanto “Antonio
Gramsci (…) lança as bases para uma refundação da teoria marxista
da transição ao socialismo, colocando a questão democrática no cen-
tro dessa transição” (COUTINHO, 1984, p. 18).

Novas notas de rodapé foram adicionadas. Uma delas (nota 8, da
página 26) vem justamente para complementar um parágrafo que foi
reformulado e ampliado, em que Coutinho comenta a diferença en-
tre a “democracia socialista” e a “democracia liberal”. Haveria, entre
um e outro, a “criação de novos institutos políticos” e a “mudança de
função” de outros (COUTINHO, 1984, p. 26).20 A nota de rodapé
adicionada vem justamente afirmar que Karl Marx havia observado,
em sua análise da Comuna de Paris, a “mudança de função” do sufrá-
gio universal na “democracia proletária” (COUTINHO, 1984, p. 26).
Mais a frente (nota 22, da página 46), Coutinho afirma que também o
XX Congresso do PCUS havia notado esta possibilidade.

Uma outra nota reforça o combate ao “golpismo” (nota 20, da
página 43), complementando um parágrafo que fora ampliado para
trazer dois exemplos “desastrosos” do “golpismo”: “os eventos liga-
dos ao movimento ‘nacional libertador’ de 1935 e os que culminaram
na tragédia de 1964” (COUTINHO, 1984, p. 43). O “golpismo” é,
portanto, um modus operandi que esteve/estava presente em diver-
sos âmbitos da atuação da esquerda — com destaque para esses dois
eventos em que o PCB foi tão presente. A nota seguinte trata ainda do
mesmo tema: “é interessante observar que, já em 1967, uma impor-
tante força da esquerda brasileira — o PCB — empreendia uma dura
autocrítica quanto à concepção golpista das transformações sociais”

20Ver Coutinho (1979, p. 37) para apreciação das demais mudanças relativas ao
parágrafo equivalente no original.
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(COUTINHO, 1984, p. 44).
Também é sintomático o esclarecimento sobre a concepção de

“valor” utilizada no texto.21 Diz Coutinho: “Cabe dissipar, desde já,
um possível mal-entendido. Quando falamos em ‘valor’, não temos
em vista — à maneira de Kant — uma norma abstrata e intemporal
que ‘valeria’ como um dever-ser independente da história e de suas
leis (…)” (COUTINHO, 1984, p. 22). E segue explicitando a ado-
ção do “ângulo rigorosamente histórico-materialista” (COUTINHO,
1984, p. 23), apoiando-se em Georg Lukács e Agnes Heller. Ciente
da existência de “mal-entendidos” possíveis, Coutinho adianta-se rei-
terando o seu vínculo com a perspectiva teórico-metodológica reivin-
dicada pelos marxistas, explicitando a sua posição nas polêmicas in-
ternas.

Dessas alterações, podemos destacar dois pontos interligados: 1)
a reivindicação da manutenção da filiação à tradição intelectual vincu-
lada a Marx, mas com uma maior explicitação da tomada de posição
interna a esta tradição, vinculando-se a um determinado segmento da
mesma (em especial, Gramsci) e enfatizando a crítica à “generaliza-
ção” do “modelo bolchevique”; 2) a ênfase e maior explicitação de
certos pontos polêmicos do texto, em especial o imbróglio relativo à
concepção da democracia liberal e a crítica ao comunismo — com
destaque para o “golpismo” presente no PCB).

21João Quartim de Moraes (2001) chama atenção para esta alteração feita por
Coutinho em seu esforço para convencer o leitor do vínculo entre o “ângulo” ado-
tado em seu ensaio e a perspectiva do materialismo-histórico. Este autor, porém,
não tergiversa em defender sua posição: “de materialista, este ângulo só nos parece
ter o nome” (MORAES, 2001, p. 28).
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3º Momento: a edição de 1984

A edição de 1984 traz uma reprodução do texto publicado em
1980, com a adição de novos ensaios e sem alterar os que foram pu-
blicados na edição anterior. O livro é dividido em três partes, além
do Prefácio. A primeira parte consta apenas o ensaio A Democracia
como Valor Universal, mantendo-se o texto igual ao que fora publi-
cado em 1980. A segunda parte intitula-se Temas de história do mar-
xismo. Já a terceira e última parte, intitula-se O caso brasileiro (ver
COUTINHO, 1984). Também é significativo que o livro comece, em
epígrafe, citando três marxistas (V. I. Lênin, Rosa Luxemburgo e En-
rico Berlinguer) — o que estabelece, de antemão, o “terreno” ao qual
ele filia sua discussão.

No prefácio, o livro é apresentado como objetivando refletir so-
bre a democracia tanto no que tange à sua relação com o socialismo
quanto à sua importância para as lutas travadas no Brasil. E, tal qual
na entrevista citada anteriormente (COUTINHO, 2006 [1999]), aqui
também é explicitado o seu caráter de “esboço”.

Este prefácio, porém, demarca uma certa leitura sobre a relação en-
tre o ensaio, o Partido Comunista Brasileiro e o chamado “socialismo
real”. O “marxismo-leninismo”, com seus “inúmeros preconceitos”,
passa a ser explicitamente um dos alvos centrais. E a crítica ao PCB
e demais PCs, já presente desde 1979, muda radicalmente de tom. A
disputa não é mais pelos rumos que o PCB deveria tomar, mas por
afirmar que este não deve “deter o monopólio da representação polí-
tica dos comunistas brasileiros”, posto que “esse agrupamento polí-
tico não estava preparado para aceitar, em todas as suas implicações
teóricas e políticas, o valor universal da democracia” (COUTINHO,
1984, p. 12). A crítica passa a ser ao “socialismo real”, com a “tra-
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dição oriunda da Terceira Internacional”, à qual o PCB ainda estava
vinculado em sua forma organizacional (COUTINHO, 1984, p. 12-
13).

A referência à experiência italiana permanece, mas agora com ên-
fase na caracterização do PCI como modelo que foi capaz de operar a
“profunda renovação interna” (COUTINHO, 1984, p. 13) que o PCB
não realizou. Dessa forma, o livro é ainda apresentado como um es-
forço para contribuir com “a criação de um partido socialista, laico,
democrático e de massas, capaz de recolher o que há de válido na he-
rança do comunismo brasileiro, mas, ao mesmo tempo, de incorporar
as novas correntes socialistas” (COUTINHO, 1984, p. 13).

Tal exposição aconteceu logo após a “marginalização” do grupo
ao qual Coutinho estava vinculado — a corrente renovadora — dos
cargos de direção do PCB, o que ocorreu nas imediações da prepara-
ção do VII Congresso do Partido, realizado entre 1982 e 1983.22 A
preconização da necessidade de criação de um novo partido, portanto,
não só exclui o PCB como uma alternativa possível, mas os demais
partidos da esquerda, como o Partido dos Trabalhadores, que reunia
diversos setores da esquerda no período e ao qual Coutinho veio a se
filiar posteriormente (em 1989).

Foi também significativa a crise vivida pelo PCI com a URSS.
Esta crise culminou em um “racha”, ocorrido em 1981, que, conforme
caracterização de Lucio Magri (2014, p. 327), “era apenas o ponto de
partida de um trabalho de reelaboração cultural refundadora”. Punha-
se em questão, assim, o próprio legado da experiência soviética e as
bases teóricas nas quais ela estava pretensamente assentada.

22Raimundo Santos (1994, p. 47) menciona “a marginalização desse significa-
tivo grupo em fins de 1983, no ápice do longo período das discussões preparatórias
para o VII Congresso do PCB”. Pode-se ver, também, a fala de Armênio Guedes
(MALIN, 2018, p. 477).
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Por mais que alguns possam indicar que essa crítica já estava apon-
tada no ensaio original, sendo apenas melhor desenvolvida posterior-
mente (BRAZ, 2012), cabe frisar que, quando da primeira publicação
do ensaio (1979), havia outras possibilidades em aberto. O texto era
também parte de uma disputa interna ao PCB e, de modo mais am-
plo, quanto aos rumos do comunismo mundial. E o desfecho destas
disputas — a não ser em leituras teleológicas — não havia como ser
previsto pelos seus próprios protagonistas.

4º momento: O seminário As Esquerdas e a

Democracia, de 1986.

Um outro evento que pode ser explicitado para análise das leitu-
ras sobre as possíveis interpretações relativas ao ensaio de Coutinho
refere-se ao seminário realizado em 1986 conjuntamente pelo Cen-
tro de Estudos de Cultura Contemporânea (CEDEC) e pelo Grupo de
Trabalho da Associação Nacional de Pesquisa e Pós-graduação em
Ciências Sociais (ANPOCS) intitulado “Partidos e Movimentos de
Esquerda”. Este seminário foi transcrito e publicado em livro (GAR-
CIA, 1986).

Para a discussão foram escolhidos Francisco Weffort,23 Daniel Aa-
rão Reis24 e o próprio Carlos Nelson Coutinho, que cursava o douto-

23Weffort era professor do curso de Ciências Sociais da Universidade de São
Paulo (USP) desde 1961, já havia sido presidente da ANPOCS (1977-1980) e re-
cebido o título de livre-docente pela USP (1977). Foi também um dos fundadores
do Partido dos Trabalhadores e, no momento da realização do seminário, ocupava
o cargo de secretário-geral do partido. Sobre Francisco Weffort, pode-se ver Tauil
(2017).

24Daniel Aarão Reis é professor do curso de História da Universidade Federal Flu-
minense desde 1981 e, no momento do seminário, cursava doutorado em História
na USP (1982-1987). Durante a ditadura militar, militou no Movimento Revoluci-
onário 8 de Outubro (MR-8), adepto da luta armada, e foi exilado. Durante o exílio
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rado em Ciência Política no IUPERJ desde o início da década de 1980.
Logo após a realização do seminário, Coutinho tornou-se professor
titular da Escola de Serviço Social da UFRJ e obteve o título de livre-
docente pela UFRJ. Os três são, nas palavras do organizador do livro,
“intelectuais universitários competentes e reconhecidos (...), têm em
comum o fato de manterem com a política uma relação que extravasa
o terreno puramente acadêmico” (GARCIA, 1986, p. 12).

Além do reconhecimento pelos pares desta condição de destaca-
dos políticos-intelectuais, cabe também frisar que o CEDEC despon-
tava, desde sua criação em 1976, como um dos principais institutos
de pesquisa de São Paulo, dado o recebimento de recursos da Funda-
ção Ford.25 Este evento ganha interesse suplementar para a presente
análise, portanto, dada a posição institucional dos participantes e por
fazer-se investido tanto da autoridade acadêmica de estar ligado a um
GT da ANPOCS quanto pelo fato de estar vinculado a uma instituição
como o CEDEC, que agregava importantes personalidades do campo
político e intelectual paulista e nacional.

Ao comentar seu ensaio, Coutinho destaca que este tinha como
objetivo discutir a democracia e sua relação com o socialismo. Mas,
dessa vez, dá especial ênfase para um outro ponto: o objetivo de
“abandonar essa visão da realidade brasileira como a de um país atra-
sado, semicolonial, ainda carente de uma revolução de libertação na-
cional” (COUTINHO, 1986, p. 61). Corroborando a leitura feita por
Coutinho sobre o seu próprio ensaio, Marcelo Braz aponta que o grupo
ao qual Coutinho estava vinculado “visava girar o eixo estratégico
da revolução reforçando a centralidade da ‘questão democrática’ no
sentido de associá-lo ao par socialismo/democracia como uma alter-

na França, conclui sua graduação e mestrado em História. Aarão Reis também par-
ticipou da fundação do PT. Há um perfil biográfico do mesmo em: une.org.br

25Ver Miceli (1995).
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nativa à clássica etapa democrático burguesa” (BRAZ, 2012, p. 248).
Com isso, Coutinho demonstra o seu afastamento em relação à lei-
tura que preponderara no partido em relação à revolução brasileira,26

demarcando uma posição contrária àqueles setores da esquerda que
permaneciam sustentando tal perspectiva.

A crítica a esta visão da realidade está ligada à crítica à Terceira
Internacional e ao “marxismo-leninismo” — e, portanto, aos partidos
comunistas. Cabe destacar, assim, que se o uso instrumental da de-
mocracia já era o principal combate do artigo de 1979, agora esse
“desvio” aparece claramente como decorrente dos limites dessa ver-
tente do pensamento marxista. Coutinho é explícito ao afirmar que
“a forma marxista-leninista de pensar a questão democrática é uma
forma que tende a reduzir a democracia a mero instrumento” (COU-
TINHO, 1986, p. 61) e, também, que “aquelas velhas concepções da
esquerda brasileira, em particular do PCB, de que o capitalismo era
bloqueado no Brasil pelo latifúndio e pelo imperialismo não se revela-
ram verdadeiras” (COUTINHO, 1986, p. 64). Isso vem paralelamente
à sua autocrítica em relação ao uso feito por ele do “legado” de Lê-
nin. Autocrítica que só foi possível, segundo o próprio, por conta das
leituras da obra de Antônio Gramsci.

Vale frisar, porém, que questionar-se quanto ao fato de essa leitura
estar ou não presente no texto original é uma preocupação secundária

26Conforme asseverado por diversos analistas, o PCB possuía uma análise “eta-
pista” da revolução brasileira. Antônio Carlos Mazzeo, por exemplo, afirma que,
em especial após o início da década de 1930, “a nova linha teórico-prática [do
PCB] passa a entender a implementação da democracia como desdobramento de
uma ‘etapa’ democrática que não estaria a cargo da classe operária, mas de uma
suposta ‘burguesia nacional’, que estaria desenvolvendo-se em ‘contradição’ com
o imperialismo. Essa política, imposta de cima pelo Komintern, será a responsá-
vel pelos inúmeros equívocos cometidos pelo PCB, determinando uma inversão, na
qual a estratégia de ação estará permanentemente subordinada à tática da revolução
realizada em ‘etapas’ ” (MAZZEO, 1999, p. III-IV).
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para os propósitos deste artigo. O que importa destacar, aqui, é a
necessidade de Coutinho de (re)apresentar seu vínculo como marxista,
com o marxista italiano e o rompimento com esta visão que por muito
tempo marcou a leitura da realidade brasileira operada pelo PCB —
utilizando-se, para isto, de comentários direcionados ao ensaio.

Intermédios

Esta divisão em três “momentos” visa apenas demonstrar que o
texto sofreu com certas vicissitudes que diziam respeito não só à tra-
jetória do seu autor, mas a processos e disputas que ocorreram nos
espaços político e intelectual. Com isso, portanto, não se exclui a
existência de outros “momentos” que poderiam também ser aqui ana-
lisados e que perduraram nas décadas de 1990 e 2000. Entre cada
um destes “momentos”, existiram inúmeras críticas e comentários. O
próprio Coutinho, no prefácio à edição de 1984, destaca três delas.27

Como se pode ver no quadro a seguir:
É certo que muitos outros comentários existiram. Dos três lis-

tados, o texto de Otávio Rodrigues foi o que teve circulação mais
restrita, sendo uma “brochura” escrita para o VII Congresso do PCB
e publicado sem a mediação de uma editora. Enquanto o texto de
Adelmo Genro, publicado na mesma revista e no mesmo ano que fora
publicado o ensaio de Coutinho, recebeu menções posteriores, como
indicado por Lucca-Silveira (2012).

27Lucca-Silveira (2012) analisa três críticas ao ensaio, que foram escolhidas por
indicação do próprio Coutinho em livro publicado em 2008. São elas: a de Márcio
Naves, publicada na revista Temas de Ciências Humanas, em 1981; a de Adelmo
Genro Filho, publicada na revista Encontros com a Civilização Brasileira, em 1979
(ambas criticando, por vieses distintos, a incompatibilidade das teses de Coutinho
com o marxismo); e a de José Guilherme Merquior, publicada em livro em 1981,
pela editora Nova Fronteira, que louva a defesa da democracia feita por Coutinho,
mas aponta a inadequação entre esta e o leninismo reivindicado no texto.
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Quadro 1: Intervenções destacadas por Coutinho (1984)
Referência do texto Caracterizado como
COUTINHO, C. N. A
democracia como valor
universal. In. Encontros com a
Civilização Brasileira, V. 9,
1979.
RODRIGUES, Otávio. Contra o
revisionismo. 1979.

Exemplar das críticas “do lado
‘marxista-leninista’ ”; panfleto
doutrinário e pouco equilibrado
(COUTINHO, 1984, p. 12)

FILHO, Adelmo Genro. A
democracia como valor operário
e popular (resposta a Carlos
Nelson Coutinho). In. Encontros
com a Civilização Brasileira, V.
17, 1979.

Outro exemplar das críticas “do
lado ‘marxista-leninista’ ”; “mais
equilibrado (mas nem por isso
menos doutrinário)” que o texto
de Otávio Rodrigues
(COUTINHO, 1984, p. 12).

COUTINHO, C. N. A
democracia como valor
universal. Notas sobre a questão
democrática no Brasil. São
Paulo. Livraria Editora de
Ciências Humanas, 1980.
MERQUIOR, José Guilherme.
Marxismo e democracia. In:
MERQUIOR, J. G. As ideias e
as formas. 1981.

Exemplar das críticas “do lado
liberal” (COUTINHO, 1984,
p. 12).

COUTINHO, C. N. A
democracia como regime que
avança. In. Isto É, 21/01/1981

Resposta ao texto de Merquior
(1981) (COUTINHO, 1984,
p. 12).

Produzido pelo autor a partir de Coutinho (1984)

O texto de Adelmo Genro é posto como representante do mesmo
“lado” do texto de Otávio Rodrigues — ou seja, o lado “marxista-
leninista”. Genro assina o texto como “Bacharel em Direito, verea-
dor em Santa Maria, no Rio Grande do Sul”. Foi eleito vereador pelo
MDB, em 1976, logo após a conclusão do curso de jornalismo pela
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Universidade Federal de Santa Maria.28 Genro argumenta que a aná-
lise de Coutinho não seria nem marxista e nem leninista, posto que
teria abandonado seus aspectos centrais: operava uma análise não-
dialética, abandonava a categoria revolução como significando uma
ruptura real e abandonava, também, a apreensão do Estado como uma
instituição defensora dos interesses da burguesia. Isso tudo teria le-
vado Coutinho a um erro político crasso: a defesa do “liberalismo
emedebista” (GENRO FILHO, 1979, p. 200).

Dessas, apenas a crítica de Merquior recebeu uma resposta direta.
Há alguns elementos que podem contribuir para explicar o destaque
dado a Merquior. Primeiramente, o fato de Merquior ter tido sua “ini-
ciação intelectual” no marxismo, em conjunto com Leandro Konder e
Carlos Nelson, amigos próximos com quem mantinha constante diá-
logo. Posteriormente, Merquior tornou-se um crítico do marxismo e
desenvolveu grande afinidade com o liberalismo. Destaca-se, tam-
bém, a posição ocupada por ele nos espaços político e intelectual:
além da carreira de diplomata, iniciada na França em 1966, Merquior
publicou vários livros, muitos deles direcionados a criticar o mar-
xismo, e foi eleito para a Academia Brasileira de Letras em 1982 —
um ano após a publicação em livro de suas críticas ao ensaio de Couti-
nho. Ademais, responder a críticas é não só (re)atestar a importância
do referido ensaio e mantê-lo circulando, mas usufruir da oportuni-
dade de, mais uma vez, resolver qualquer possível “mal-entendido” e
adicionar novos elementos para as leituras subsequentes.

Os dois textos de Merquior, intitulado Marxismo e democracia e
o outro intitulado Cultura e democracia, foram publicados em três
etapas no Jornal do Brasil (27/12/1980, 03/01/1981 e 10/01/1981)
e depois republicado em livro. Depois de constatar a existência de

28Informações biográficas retiradas de: www.adelmo.com.br
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“um surto de revalorização da democracia no marxismo brasileiro”
(MERQUIOR, 1981, p. 232), Merquior aponta que o ensaio de Couti-
nho havia ficado encarregado de analisar teoricamente a relação entre
a “compatibilidade conceitual entre leninismo e democracia” (MER-
QUIOR, 1981, p. 232), chegando à conclusão de que seriam plena-
mente compatíveis. Argumenta que Lênin (e Lukács) teriam, sobre
a democracia, justamente a posição contrária a que Coutinho alegava
defender. O objetivo de Coutinho, portanto, seria mais facilmente
atingido abandonando Lênin e ficando só com Gramsci. Mas, ainda
assim, na medida em que o uso do conceito de hegemonia havia le-
vado Coutinho a uma “ode ao ‘consenso’ ” (MERQUIOR, 1981,
p. 238), sua defesa da democracia permanecia inviabilizada.

Coutinho não só responde a Merquior, mas aceita parte de sua crí-
tica, afastando-se de Lênin. Do outro lado — o “marxista-leninista”
— Coutinho também aceita parte da crítica: contra Genro Filho, re-
afirma seu vínculo ao pensamento de Karl Marx e nega que teria se
resumido à defesa do “engodo liberal”, mas não contesta a acusação
de “antileninismo”.

O imbróglio relativo a estes dois pontos (a relação entre o ensaio
e o marxismo-leninismo e com o liberalismo) persiste no tempo. Em
2002, em entrevista a José Corrêa Leite e Emiliano José — publicada
na revista Teoria &Debate e republicada no livro Intervenções (COU-
TINHO, 2006) –Coutinho discorre sobre os elementos do liberalismo
que devem ser “herdados” e afirma: “hoje, se reescrevesse aquele en-
saio, teria posto como título A democratização como valor universal.
O que é valor universal não são as formas concretas que a democracia
assume institucionalmente em dado momento, mas o processo pelo
qual a política se socializa” (COUTINHO, 2006, p. 133).

Essa mudança de ênfase é assumida pelo próprio Coutinho, que a
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explica a partir da mudança do “combate ideológico” travado em cada
ocasião. Diz Coutinho: “em 1979, tinha a clara intenção de dizer que
sem democracia não há socialismo. Hoje, dado o tipo de combate
ideológico que estamos travando, é necessário sublinhar que sem so-
cialismo não há plena democracia” (COUTINHO, 2006, p. 136).

O maior distanciamento em relação ao “leninismo” e maior apro-
ximação a Gramsci, conforme registrada nos três “momentos” aqui
analisados, também é assumido por Coutinho, ao mesmo tempo em
que reitera a sua identificação enquanto um “marxista convicto e con-
fesso”. Diz Coutinho:

Hoje, não me considero mais um ‘leninista’. (…) agora percebo não
só o que nelas se tornou anacrônico, mas também o que já era equi-
vocado no momento em que escrevia ou atuava (…). Passei a acei-
tar e valorizar positivamente o pluralismo no interior do marxismo.
Nesse sentido, não acho, por exemplo, que exista um ‘gramscismo’,
embora a reflexão do pensador italiano seja aquela com a qual mais
me identifico (COUTINHO, 2006, p. 190-191).

Este movimento foi acompanhado de uma série de trabalhos edito-
riais e de traduções efetuadas por Coutinho. Isso está de acordo com
a leitura que ele faz de sua própria vida como a década de 1980 cor-
respondendo à fase “gramsciana”. Nessa mesma entrevista, Coutinho
divide a sua vida entre um “período fanaticamente lukacsiano”, que é
sucedido pelo “reencontro com Gramsci, em meados dos anos 1970”
(COUTINHO, 2006, p. 180). O referido ensaio é apontado por ele
como exemplo desta segunda fase, em que as leituras de Gramsci e a
“questão da democracia” passaram a nortear suas produções.29

No que tange à trajetória do autor e do texto, um outro evento
importante foi a sua filiação ao Partido dos Trabalhadores (PT), em

29Uma listagem completa das intervenções editoriais de Coutinho pode ser vista
em Neves (2016).
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1989. Isto fica claro ao analisarmos o livro Democracia e Socialismo,
publicado por Coutinho em 1992. Afinal, duas das três partes do li-
vro são compostas por textos anteriormente apresentados e debatidos
em eventos organizados pelo partido (COUTINHO, 1992). Afirma o
próprio Coutinho, sobre a sua entrada no partido: “queria ser o chato
democrático dentro do PT, queria levar para o PT a discussão que eu
havia proposto em meu ensaio A democracia como valor universal”
(COUTINHO, 2006, p. 137).

Com isso, a posição ocupada e o reconhecimento adquirido pelo
autor colocaram-no em condição de pautar, com certo êxito, o modo
como o ensaio deveria ser interpretado. Para intervir nestas dispu-
tas serviram os prefácios, as alterações da edição seguinte, os textos
posteriores comentando a “questão democrática”, as várias entrevis-
tas que ele concedeu etc. Tudo isso se deu paralelamente ao aumento
do seu reconhecimento no espaço intelectual e com a afirmação na
universidade, o que pôde ser mensurado não só pelo título de livre-
docência e assunção do cargo de professor da UFRJ, mas pelas inter-
venções editoriais que fizera, traduções, publicação de livros e repu-
blicações (dentro e fora do Brasil).

Considerações finais

O argumento aqui sustentado centra a explicação do reconheci-
mento e circulação deste texto a partir de três elementos interconec-
tados. Primeiramente, pela trajetória de Coutinho. Quando publica o
ensaio, em 1979, ele já dispunha de alguns trunfos e recursos decor-
rentes de sua atuação concomitantemente política e intelectual, que
inclusive contava com o aval de um grupo mais amplo, consolidado
na Europa, com certo reconhecimento intelectual e inserção em espa-
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ços acadêmicos, tanto dentro quanto fora do Brasil. Adquiriam, com
isto, legitimidade para atuar como mediadores de certas “tendências”
em voga na Europa e como mediadores entre o espaço intelectual e
o político. O texto já entra em cena, assim, dotado de certa credibi-
lidade e com a marca de um grupo específico (a chamada “corrente
renovadora”).

Em segundo lugar, por conta das posições reivindicadas pelo texto:
a condição de marxista, a crítica à União Soviética e ao chamado “soci-
alismo real”, a condenação de todo e qualquer tipo de autoritarismo e
“golpismo” e a defesa parcial do “legado” do liberalismo, com a valo-
rização das instituições democráticas. O texto possuía, com isto, certa
capacidade de englobar interpretações distintas dentro deste amplo es-
pectro de defesa da democracia, clamando por um combate ao “autori-
tarismo” que direcionava-se não só para o regime ditatorial brasileiro,
mas para um extenso leque de experiências, indo desde as ditaduras
que ocorreram na América Latina a práticas de dirigentes partidários e
países comunistas. Com isso, o texto de Coutinho torna-se um aliado
parcial de setores que historicamente opunham-se aos comunistas —
em que podemos destacar os liberais.

O uso do léxico marxista-comunista já é, por si, uma tomada de
posição, na medida em que se reivindica no interior do “pensamento
marxista”. É tanto consequência das condições de produção — das
condições de sua formação político-intelectual no interior do PCB
— quanto condicionante da circulação, visto que se dirige priorita-
riamente àqueles que conhecem tais códigos. Mas, por conta do con-
teúdo de sua crítica, a reivindicação da condição de marxista e (ex)co-
munista não tinha como consequência apenas uma relativa restrição
da circulação do texto, mas o trunfo de poder reivindicar a autoridade
de quem conhece “por dentro” aquilo que critica.
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Em terceiro lugar, importa também a trajetória do seu autor no
período subsequente à publicação do texto e a existência de outros
políticos e intelectuais que se reivindicavam como adeptos das posi-
ções ali defendidas. A trajetória política e acadêmica de Coutinho é,
portanto, um dos fatores condicionantes da circulação do texto e das
possíveis interpretações, levando-o a se afirmar como um dos agentes
mais autorizados a determinar qual a interpretação correta do mesmo.
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Resumo:
Neste artigo, apresenta-se uma análise das condições sociais
de produção e de circulação do texto intitulado A democra-
cia como Valor Universal (1979), de Carlos Nelson Coutinho.
Partimos da apresentação de considerações sobre a trajetória
do “autor”; em seguida, do modo como o texto se posiciona
contra e a favor de certos agentes; por fim, expomos algu-
mas (auto)críticas sobre as propostas defendidas no ensaio.
Sustenta-se que a explicação da produção e circulação desse
texto deve passar, pelo menos, por três fatores interconectados:
o aval de um grupo mais amplo; o próprio conteúdo e caráter
do texto, capaz de englobar interpretações relativamente dis-
tintas; e, por fim, a relativa capacidade do autor de pautar qual
seria a leitura legítima do texto e da democracia brasileira.

Palavras-chave: Intelectuais comunistas; marxismo; euroco-
munismo; Carlos Nelson Coutinho.

Abstract:
The objective of this article is to present an analysis of the
social conditions of production and circulation of the text ti-
tled Democracy as Universal Value (1979), by Carlos Nelson
Coutinho. First, we present some considerations about the au-
thor’s path; then, we present the way in which the text positions
itself against and in favor of certain agents; finally, we expose
some reviews about the proposals defended in the essay. It is
argued that the explanation of the production and circulation of
this text must go through at least three interconnected factors:
the endorsement of a broader group; the contente and character
of the text, capable of encompassing different interpretations;
and, finally, the relative author’s ability to determine which
is the most legitimated way to read the text and the brazilian
democracy.

Keywords: Communist intellectuals; Marxism; eurocommu-
nism; Carlos Nelson Coutinho.
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