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Nosso estudo esta baseado em duas obras, nomeadamente: Didrio
de um exilio sem regresso (2003) e Cartas de Langidila e outros do-
cumentos (2004), ambas da ex-guerrilheira angolana Deolinda Rodri-
gues (1939-1967).! Refletindo, num sentido amplo, sobre as memo-
rias da guerra colonial, pretendemos analisar especificamente sobre
como a escrita de Deolinda Rodrigues faz emergir os (res)sentimentos
e arevolta dos angolanos contra o sistema colonial portugués no inicio

da primeira metade do século XX.

Deolinda Rodrigues Francisco de Almeida, mais conhecida por Langidila (seu
nome de guerra), é uma guerrilheira e escritora angolana, nascida em Catete no dia
10 de fevereiro de 1939, tendo presenciado muitas atrocidades praticadas pelos co-
lonizadores portugueses. A data de sua morte é indefinida até o momento. Existe
a versdo maioritaria, a oficial, que afirma que ela faleceu em 2 de marco de 1967.
Mas outros, entre eles, Roberto de Almeida, seu irmao, acreditam que Deolinda
Rodrigues foi executada no final de 1967 ou inicio de 1968. Seus pais eram profes-
sores primarios, sendo que o pai partilhava as tarefas do ensino com as de pastor
protestante.
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84 Memérias de guerra

A expressdo ressentimento, em sua concep¢ao etimologica, deriva
do verbo “ressentir”, que significa o ato de sentir novamente. Esse
sentimento que se instaura no psiquismo humano deve-se a uma im-
pressao motivada por um estimulo externo na afetividade pessoal, que
ndo apenas € sentido, mas (res)sentido, mesmo quando ja ndo mais
existe, a0 menos externamente, pois, internamente, ou seja, no intimo
desse sujeito, ele permanece a produzir seus efeitos. O ressentimento
€, assim, visto como um transtorno psicol6gico, uma espécie de von-
tade doentiamente vingativa de um sujeito recalcado que transfere as
responsabilidades de seu sofrimento para outrem.

No Didrio e nas Cartas de Deolinda Rodrigues, repetem-se as per-
seguicOes, a fome, as agressoes fisicas e morais, as prisdes, a desu-
manizagao, a violéncia em geral, as mortes, a dor, os desabafos, as
sentencas enfaticas etc. De modo geral, poderemos verificar que o
ressentimento do sujeito, nas obras de Deolinda Rodrigues, se eviden-
cia ndo apenas pelas reagcdes psicossomaticas do sujeito, decorrentes
das repeticOes das praticas barbaras do colonizador, mas também pela
repeticao dessas praticas na propria escrita.

A despeito das diferencas em suas estruturas composicionais, o
Didrio e as Cartas de Deolinda Rodrigues expressam um exercicio
pessoal em que se desvela a “alma” de um sujeito traumatizado. Esse
desvelar da “alma” aponta para a finalidade dessas escritas do eu, tam-
bém conhecidas como escritas autobiograficas: a subjetivacao do dis-
curso e a constituicao de si.

Essa subjetivacdao do discurso é apresentada em seu desdobra-
mento por Leonor Arfuch. Se antes os leitores tinham que lidar com
representacoes fabulosas em torno de personagens miticas ou imagi-
narias, hoje eles encontram um novo e apaixonado tema de ilustragao:

“arepresentacdo de si mesmos nos costumes cotidianos e o desenho de
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uma moralidade menos ligada ao teologal”. (ARFUCH, 2010, p. 45).
O sujeito passa a ser visto dentro de uma esfera outra, a esfera do in-
timo privado que faz emergir essas narrativas. E nesse lugar outro que
0 sujeito se revela como outridade — um si mesmo como outro cons-
truido imaginariamente, ou ainda, usando uma expressao de Leonor
Arfuch, “a outridade de si mesmo”. (ARFUCH, 2010, p. 70). Tais
construgoes de subjetividades querem romper com uma barreira que
se ergue diante do sujeito, impedindo-lhe a reconstrucdo de sua hist6-
ria, a reconstrucdo de si mesmo. E nisso que se enquadram o Didrio
e as Cartas de Deolinda.

Em um artigo intitulado The writer’s diary as borderland: the pu-
blic and private selves of Virginia Woolf, Katherine Mansfield, and
Louisa May Alcott, Meg Jensen (2012) elege uma expressdo de Guerra
para mostrar o funcionamento das subjetividades nos diarios de Wo-
olf, bem como a sua preocupagdo em inovar em suas narrativas e com
o crescimento de sua reputacao literaria. Ela afirma: “os diarios de
Woolf sdo tanto o campo de batalha em que ela se confronta quanto
a fronteira entre essas preocupagoes”. (JENSEN, 2012, p. 3, tradu-
¢do nossa).? Para Meg Jensen, os didrios de Woolf, bem como os
de Mansfield e Alcott, ndo sdo apenas um campo de batalha dos eus,
mas também, e principalmente, locais transformadores: “Seus diarios
funcionavam como locais transformadores nos quais as preocupacoes
pessoais se transformavam em artefatos textuais”. (JENSEN, 2012,
p. 2, traducdo nossa).>

Esses locais transformadores se configuram como espacos que pro-

piciam uma maneira possivel de viver; funcionam como locais de au-

2«[...] Woolf’s diaries are both the battlefield on which she confronts, and the
border between, those central preoccupations.” (JENSEN, 2012, p. 3).

3«“Their diaries functioned as transformative locations in which personal con-
cerns became textual artefacts.” (JENSEN, 2012, p. 2).
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tolegitimacdo. E essas escritas podem ser tidas como vivificantes. Em
seu artigo intitulado Fronteiras de identidades: a escrita do eu em O
didrio de Anne Frank, Denise Borille de Abreu afirma que esse tipo

de escrita, que ela chama de escrita de vida,

pode vir a propiciar ao sujeito traumatizado a oportunidade de re-
construir uma histéria e também a si proprio, agregando certa linea-
ridade a uma historia que, devido a intensidade de um encontro com
0 Design traumatico, ndo teve inicio, meio e fim. (ABREU, 2016,

p. 2).

Um ponto a ser notado na afirmacao acima é que é o sujeito quem
tenta buscar linearidade para a sua histéria, devido ao trauma sofrido.
O acontecimento traumatico provoca uma fragmentacdao no sujeito.
A escrita de vida, que lida com os sujeitos que tentam conciliar o eu
fragmentado, se propde a transcender esse eu esfacelado e busca unir
os pedacos estilhacados pela experiéncia traumatica. Nesse sentido,
concordamos com Pedro Galas Aratjo quando afirma que

a escrita de si na contemporaneidade funciona como uma busca para
conciliar os cacos da fragmentacdo decorridos dessa crise. A narra-
tiva do eu é uma tentativa de recuperar e fixar a imagem, sempre
dispersa, de um eu coeso, uno, constante. No caos das sociedades
contemporaneas, a escrita de si sinaliza para uma tentativa de orga-
nizacdo do eu pés-moderno, descentrado, fragmentado, cujas iden-
tidades multiplas giram ao redor de um nucleo caético e mutante.
E, além disso, ela busca também registrar a experiéncia fugaz do
cotidiano. (ARAUJO, 2011, 20).

E feita a reconexao dos estilhacos do passado por meio de uma
tecitura que luta para dar-lhe certa linearidade. Esse trabalho, que é
feito por meio da linguagem, se apresenta como um local da realizagdo
do eu. O ato de escrever, por ser a narragao da propria vida como

expressdo de intimidade e afirmacdo do eu, possibilita a existéncia
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da pessoa que narra, da pessoa que luta para (sobre)viver, da pessoa
ressentida e revoltada contra um sistema colonial barbaro.

O sistema colonial, em ultima analise, é basicamente “o domi-
nio pela forca de um povo, dominio exercido por um poder externo”
(YOUNG, 2005, p. 202), visto como se fosse uma qualidade que torna
o colonizador superior e melhor em relagdo aos nativos. Atos bar-
baros na histéria, como os do sistema colonial, sdo perpetrados em
nome da civilizagdo, instaurando-se uma relacao entre civilizagao e
barbarie. A civilizacdo esta relacionada a acepgdo inicial da “cultura”,
que, gradualmente, “inclui um processo social mais abstrato e geral”
(YOUNG, 2005, p. 37), ou seja, é “o lado intelectual da civilizacao,
o inteligivel contra o material” (YOUNG, 2005, p. 37). Esse e todo e
qualquer discurso colonial, observa Robert J. C. Young (2005, p. 198),
operam “ndo apenas como uma construcao instrumental de conheci-
mento, mas também segundo os protocolos ambivalentes de fantasia e
desejo”. O colonizador, por ver uma terra prospera e um povo Supos-
tamente desprovido de “cultura”, pois ndo € civilizado, deseja-a e se
apropria dela. O desejo colonial, baseado na relacdao de poder, apre-
senta formas multiplas e “ambivalentes”, pois descreve a flutuagdo
continua entre o desejo colonial pela terra de Angola e a sua rejeicao,
pela barbarie (YOUNG, 2005).

Na escrita de Deolinda Rodrigues, os nativos, ressentidos, pois
despertaram para a possibilidade de revidar, tentam retomar o que é
seu: suas terras e sua dignidade. Nesse sentido, dizendo com Nietzs-
che (2013), os angolanos seriam um povo do ressentimento, e a luta
pela libertacdo, um movimento de ressentimento. Esse movimento
revela que o 6dio interiorizado e denegado, a inveja, o ciiime assas-
sino e o desejo de vinganca estdo a ser metamorfoseados em valor

positivo. O sujeito deixa de se vingar imaginariamente para esbogar
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uma reacao vingativa real que o leva a empunhar o fuzil da liberdade.
O ressentimento conduz os angolanos a agao, a revolta, num ato de
cumplicidade e solidariedade que é caracteristico do comportamento
tribal (SANTOS, 2012).

O revoltado, de acordo com Albert Camus (2011), “no sentido eti-
mologico, é alguém que se rebela. Caminhava sob o chicote do se-
nhor, agora o enfrenta. Contrapde o que é preferivel ao que ndo o
é.” (CAMUS, 2011, p. 26). O autor afirma que o homem revoltado
diz ndo e sim ao mesmo tempo. O revoltado “ndo afirma a existéncia
de uma fronteira” (CAMUS, 2011, p. 25), ele passa a entender que
ha um exagero por parte do outro, “que estende o seu direito além de
uma fronteira a partir da qual um outro direito o enfrenta e o delimita.”
(CAMUS, 2011, p. 25).

Deolinda e os angolanos dizem sim a esse movimento de revolta
porque dizem ndo ao estilo de vidas encarceradas e a todas as atrocida-
des que eram provas do rompimento dessa fronteira pelo colonizador:
“[...] a liberdade de ndo comer, ndo morar, ndo vestir. A liberdade
de ndo viver. A liberdade de sobreviver, de subviver e de morrer.”
(NASCIMENTO, 1968, p. 21). Ha uma tomada de consciéncia dos
angolanos, que se lancam “ao Tudo ou Nada” (CAMUS, 2011, p. 27).
Nao é egoista esse movimento de revolta, pois ha uma identificacdo
do revoltado com uma “comunidade natural” (CAMUS, 2011, p. 28)
que leva o homem revoltado a se transcender no outro, dando uma
dimensdo metafisica a solidariedade humana (CAMUS, 2011, p. 29).

Em contextos assim, embora se tenha o elemento racional, por
suas condigoes e peculiaridades, exige-se mais do grupo uma coerén-
cia afetiva e emocional. Os atos contra os companheiros sao justifica-
dos como sendo de grande relevancia, e o sentimento de dor é ampla-
mente compartilhado entre os membros do grupo (SANTOS, 2012).
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A violéncia contra um angolano se torna violéncia contra todos os an-
golanos; a morte de um angolano € vingada por todos os angolanos.
Uma carta deixa isso evidente, quando Deolinda conclama o seguinte
aos compatriotas que estudam no exterior, “fora da linha de tiro dos

portugueses”:

[...] Sends que estamos ca no exterior, nada fazemos e nos deixamos
estar sossegados, quando a nossa gente esta a lutar, com desprezo
pelas suas vidas, melhor serd voltar para a terra para ajudéa-los e que
os portugueses nos liquidem ja em qualquer parte. Ndo podemos
ficar sentados e a ouvir apenas o que se passa; este é 0 momento de
trabalharmos. (RODRIGUES, 2004, p. 103).

Ela tem uma profunda convic¢do da necessidade de se unirem aos
camaradas que se encontram na linha de frente, em Africa, para luta-
rem e, se necessario, morrerem juntos pelos seus irmaos. As palavras
de Albert Camus, quando afirma que “Se a dor da morte generalizada
define a condi¢do humana, a revolta, de certa forma, lhe é contempora-
nea” (CAMUS, 2011, p. 40), ganham um sentido mais vivido quando
as relacionamos ao clamor de Deolinda. Corajosa e destemida, De-
olinda repete o seu clamor em uma carta escrita onze dias depois da
anterior (23/05/1961): “A vida esta muito dificil na nossa terra; os
coracOes de todos nos que estamos no exterior manda-nos voltar para
a nossa Angola, para morrermos com a nossa gente.” (RODRIGUES,
2004, p. 108).

A tomada de consciéncia dessa mulher revoltada “nao se limita
a expressar uma magoa, nem se esgota no ressentimento” (NASCI-
MENTO, 1968, p. 22), mas é “profundamente criadora” (NASCI-
MENTO, 1968, p. 21).

Mas as obras mostram para nds que a resposta a esse chamado nao
se da de forma imediata e tranquila, inclusive na propria Deolinda. Ha

uma tensao interna no sujeito. Uma dudvida paira em sua mente sobre
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as prioridades para que a luta seja efetivamente consolidada: seria
vidvel se formar primeiro e voltar assim que terminar ou melhor voltar
logo para lutar junto aos companheiros?

E em seu didrio que ela trava essa batalha: “28 de Junho de 1964 —
Chegou telegrama de Accra pedindo urgente representante do MPLA.
Outra tentagdo pra abandonar os estudos?” (RODRIGUES, 2003,
p. 56). Notemos que a carta em que ela conclama os compatriotas
a voltarem para lutar em Angola foi escrita no ano de 1961; mas, em
1964, cerca de trés anos depois, ainda luta com essa tensdo. Esse é
um grande dilema na vida de Deolinda. E isso pode ser notado pelo
numero de vezes que ela demonstra essa tensdao: mais de dez vezes ao
longo da obra. Mesmo depois de ter voltado para junto dos compatri-

otas, o dilema continuou:

16 de Junho de 1964 — Como as pequeninas coisas podem influir
nas grandes. O Bourreau disse-me: “amanha vou sair para uma mis-
sdao. Fiquem bem.” Falou num tom consciente do dever e saudoso
também. Impressionou-me muito, s6 em casa é que me pus a ver
melhor a coisa. O Bourreau vai pra uma missao com tanto orgulho
e eu ponho o rabo entre as pernas e vou estudar em Ghana? Ha al-
guma coisa de normal nisso? O que se passa comigo, afinal? Cruzo
os bracos a tudo isto e vou estudar? Com que cara saio daqui? E
que dizer aos presos e aos que estdo a sofrer 1a dentro? Nao, ndo é
possivel. (RODRIGUES, 2003, p. 58).

Deolinda atribui a culpa desse e de outros dilemas e problemas
ao colonialismo: “4 de Junho de 1965 — [...] O colonialismo portu-
gués semeou tanta confusao nas coisas e até nos individuos mesmos!”
(RODRIGUES, 2003, p. 108).

Mas Deolinda é uma mulher intelectual e ousada, ela precisa trans-
por essa barreira colocada pelo colonialismo. E entdo que delineia um
tripé que estabelece a ordem de prioridades que a regerao no contexto

da luta. Nesse tripé, aparentemente, o estudo ndao ocupa um espago:
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1°) a luta (pais); 2°) a familia; e 3°) os camaradas do Processo dos 50.*

Eis o tripé de Deolinda:

27 de Setembro de 1964 — Junqueira, Brica e Paiva mais velho pas-
saram a tarde a ouvir discos em casa da Mariazinha. O Junqueira
referiu-se a vontade do Condesse, Rangel, Quito e ele préprio de
continuar os estudos daqui a dois anos. Esse é também o meu desejo
mas, solenemente, ANGOLA 14 de dentro estd em primeiro, primei-
rissimo lugar. Enquanto o Movimento, a nossa luta precisar de mim,
ou melhor puder aproveitar-me, ndo vou insistir mais nesta questao
dos estudos. E verdade que preciso preparar-me para o futuro, mas
também é verdade que o futuro depende muito da libertacdo do Pais.
Depois hé a delicadissima questdo da familia que dia a dia sofre a
humilhacdo, a sova, ameaca e tudo mais dos portugueses. Eu, Deo-
linda, ndo posso abandonar a minha familia. Ndo posso abandonar
a luta que vai acabar com a miséria que os meus pais, irma e familia
e irmaos, etc., estdo a sofrer. E depois da familia vém os Camaradas
do Processo dos 50: Noé, Ti Nobre, Mino, Carvalho, Pascoais e ou-
tros. Nés desafiamos juntos a Pide, trabalhamos juntos na clandesti-
nidade 14. Agora que tenho sorte de estar ca fora com possibilidades
de lutar melhor, vou abandonar a luta, inica chance de melhorar a
vida desses Camaradas da primeira hora da clandestinidade? Nao.
Eu, Deolinda, ndo posso fazer isso. (RODRIGUES, 2003, p. 68-69).

E apenas mais adiante, na mesma entrada, que nos apercebemos
que ela, por optar pelo autodidatismo, colocou a luta e os estudos
quase que lado a lado. Os estudos ficam condicionados a demanda da

luta, mas nao sdo abandonados:

E certo que o mundo evolui. As condicdes duma ANGOLA LI-
VRE vao exigir uma Deolinda preparada para servir o Pais nessa

4De acordo com Anabela Cunha, o “ ‘Processo dos 50’ é a designacdo que se
atribui a prisdo e julgamento de um grupo de nacionalistas que, insatisfeitos com
o dominio colonial portugués, decidiram empreender clandestinamente ac¢des que
conduzissem a independéncia de Angola. Deste processo fizeram parte individuos
negros, mesticos e brancos, europeus e africanos, que estavam envolvidos na luta
por uma mesma causa — a independéncia de Angola.” (CUNHA, 2011, p. 88).
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fase nova. E verdade (sic). Depois ha o perigo dos intelectuais de
passado burgués, desonestos e soi-disant revoluciondrios, substitui-
rem os portugas numa Angola independente por estarem intelectu-
almente mais preparados que nés. E verdade isso também. Mas a
luta também é uma Escola. E ndo é de todo impossivel conseguir
livros e ir estudando sozinha nos maquis, nos centros ou onde a luta
me levar para ndo ficar muito atras de tudo. Enfim, os dois lados
sdo necessarios: lutar e estudar. Vou tratar de concilid-los e mano-
brar os dois ao mesmo tempo. (RODRIGUES, 2003, p. 69, grifos
da autora).

Deolinda entra na luta consciente, sabedora de que existem apenas
duas possibilidades: vitoria ou derrota. Essas duas possibilidades se
traduzem na forma como, num determinado estagio da luta pela liber-
tacdo, quando o calice deste povo ressentido parecia ja transbordar,
passou a finalizar algumas entradas do diario e as tltimas cartas ende-
recadas aos companheiros no exterior: VITORIA OU MORTE (VM).
O editor traz uma nota em que nos informa o que seria essa palavra
de ordem. De acordo com ele, “VM — Vitéria ou Morte’, titulo do
jornal do MPLA.” (RODRIGUES, 2004, p. 151). Deolinda da indi-
cio nesse sentido ao afirmar em uma carta o seguinte: “O VM carece
de ser publicado” (RODRIGUES, 2004, p. 151). Obtivemos mais in-
formacoes sobre esse lema na entrevista que fizemos com Roberto de

Almeida, irmdo de Deolinda Rodrigues. Segundo ele,

Vitéria ou Morte era o lema do Movimento naquela altura. Nao é a
Deolinda que criou isso. Isso era o lema do Movimento do MPLA
naquela altura. S6 em 72 ou 73 é que se alterou para Vitoria é Certa.
E a evolucdo do mesmo lema, da mesma palavra de ordem. A par-
tir de certa altura, com a evolucdo da luta, o Movimento ficou mais
certo de que a vitdria era inevitavel, tinham que ganhar. Entdo, ai
alteraram o Vitoria ou Morte, que era o carater de decisdo da guer-
rilha — o guerrilheiro ia para a luta certo de que podia ganhar ou
também podia morrer —; mas, depois, quando a luta ganhou uma
maior amplitude, entdo alteraram essa palavra de ordem para Vitéria
é Certa. (ALMEIDA, 2020, p. 159).
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Deolinda traduz essa forma em seu diario:

26 de Junho de 1964 — Dia fatalissimo. Como é duro separar-se
definitivamente dos queridos. A maior veneracao que posso dar a
memoria do PEDRINHO é continuar fincada na luta. Mas tenho
de dedicar-me a medicina e fazer o possivel pra salvar vidas uteis e
jovens como a do Pedrinho que sdo indispenséaveis a luta e ao pais.
VITORIA OU MORTE. (RODRIGUES, 2003, p. 69).

Mas é nas Cartas que isso fica mais evidente e recorrente. No ini-
cio, ela assina “Deolinda” uma vez, e “deolinda”, com d minusculo,
nas varias cartas que se seguem. Nas ultimas cartas, ela acrescenta
as palavras de ordem as saudagOes: “[...] Temos muita esperanga
em ti, Maria. Saudades, VM” (RODRIGUES, 2004, p. 151, grifos
da autora); ou ainda: “SAUDE E VITORIA OU MORTE” (RODRI-
GUES, 2004, p. 156). Em outras cartas, ela acrescenta VITORIA OU
MORTE ou apenas VM nas assinaturas. Essas mudancas podem in-
dicar os movimentos da escrita de Deolinda, o que revela, ao mesmo
tempo, 0os movimentos internos do sujeito ressentido, disposto a qual-
quer coisa para o avango da luta. Isso porque “O revoltado nada pre-
serva, ja que coloca tudo em jogo” (CAMUS, 2011, p. 28), inclusive
a prépria vida. E a materializacdo do “Tudo ou Nada” referido por

Albert Camus, que continua a sua reflexdo afirmando:

O surgimento do Tudo ou Nada mostra que a revolta, contrariamente
a voz corrente, e apesar de oriunda daquilo que o homem tem de
mais estritamente individual, questiona a propria nog¢ao de individuo.
Se com efeito o individuo aceita morrer, e morre quando surge a
ocasido, no movimento de sua revolta, ele mostra com isso que se
sacrifica em prol de um bem que julga transcender o seu proprio
destino. Se prefere a eventualidade da morte a negacao desse direito
que ele defende, é porque o coloca acima de si préprio. Age portanto
em nome de um valor, ainda confuso, mas que pelo menos sente ser
comum a si proprio e a todos os homens (CAMUS, 2011, p. 27-28).
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Quase todas as atividades humanas dos negros angolanos foram
afetadas negativamente, o que revela uma desestrutura em pratica-
mente todas as areas: politica, social, religiosa etc. Deolinda e os
angolanos vao a luta com tudo isso em mente, na tentativa de res-
gate de “seus valores, violentados, negados, oprimidos e desfigura-
dos” (NASCIMENTO, 1968, p. 37). A revolta de Deolinda e dos
angolanos em geral invoca, nesse sentido, “seu valor de Homem, seu
valor de Negro, seu valor de cidaddo” de uma futura nacao angolana
(NASCIMENTO, 1968, p. 45).

A escrita de Deolinda revela-nos sujeitos que se engajam numa
luta que busca (re)construir referéncias para a construcao de uma na-
¢do que, ao olhar para o passado, vé somente ruinas. Embora pareca
que o movimento dos guerrilheiros sera de transpor o intransponivel,
a certeza da vitdria se torna cada vez mais uma realidade entre os
membros do Movimento.

Ao submeter o colonizado a uma condicdo de falta: falta de co-
mida, da terra, do valor da vida etc., revela-se a negacao do ser, do
outro ser, que passa a ser menos que um ser, reduzido a uma simples
categoria: preto/colonizado. Essa negacdo a dignidade dos angolanos
leva o colonizado a articular uma (re)acdo ressentida. O sujeito que
se sente desvalorizado, pois, diariamente, 0 mundo se imp0e altivo
diante dele, entra em desespero profundo, na tentativa de elevar-se,
pelo menos, a altura do seu antagonista. Isso leva, enfim, os angola-
nos a formarem esquadroes, a pegarem em armas e a sairem para a
guerra. Assim, Angola seria redimida pela violéncia, a Unica saida
encontrada. Eles empunham seus diversos tipos de armas contra as
forcas que negam o seu ser; tentam abandonar uma estrutura mantida
e reforcada pela violéncia para por termo as a¢des do colonizador. O

colonizado, observa Frantz Fanon (1961), inveja o mundo do colono,
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um mundo usurpado, e, por essa razao, sonha sempre em instalar-se
no lugar dele, no intuito de substitui-lo. E esse impulso de tomar o lu-
gar de seu antagonista mantém a tensao muscular do colonizado ativa
para a luta: se os brancos sao pessoas como noés, entdo, eles podem
ser enfrentados e, inclusive, derrotados.

Deolinda nota que algumas mulheres sdo poupadas do massacre
da Pide em alguns lugares do pais. Ela encontra uma brecha nisso e
ataca a partir dela: prop0e a organizacdo de uma secc¢do feminina do

Movimento, que iria a frente do combate:

J& bastam os cinco séculos que hibernamos sob a pata portuguesa.
Temos de organizar agora a Seccao Feminina e entrar em accdo. A
ndo ser nos lugares bombardeados, s6 mulheres estdo a ser escassa-
mente poupadas pelos massacres da pide na nossa Terra. Portanto,
cabe-nos cumprir o nosso dever e agir imediatamente. A Seccdo
Feminina do MPLA tem de se organizar e entrar em ac¢do, sem de-
mora. (RODRIGUES, 2004, p. 123).

O proprio contexto colonial permite a participacdo ativa das mu-
lheres nas frentes de batalha. Deolinda fala da criacdo de uma milicia
feminina que, embora enfrentasse o problema do pouco alistamento,
por dificuldades impostas pela lideranca do Movimento, participou
da luta pela libertagdo: “A milicia feminina tem tido poucos alista-
mentos. Sei duma moga em Moanda que se dirigiu ao Lucio para
se alistar e até agora ndo recebeu resposta.” (RODRIGUES, 2004,
p. 144). Um grupo desse Sector Feminino do Movimento, entre elas
Teresa Afonso, Lucrécia Paim, Irene Cohen, Engracia dos Santos, Jo-
sefa Gualdino e a prdpria Deolinda, foi treinado e ficou integrado no
Esquadrao Camy, que se preparava para uma grande e importante tra-
vessia de Brazzaville, capital da Republica Popular do Congo, para
Luanda, atual capital de Angola, com o fim de libertar essa impor-
tante e estratégica cidade angolana.
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Deolinda registra a sua primeira experiéncia com armas em duas
entradas de seu diario. As expressoes usadas para traduzir aquele mo-
mento em que teve contato com as armas nos remetem aos sentidos do
corpo humano, relacionados as percepc¢oes de prazer — “que delicia”.

Ela afirma;

1966/Domingo, 17 — Ontem a noite comecamos a aprender a ma-
nejar PM 44. Uma delicia! (RODRIGUES, 2003, p. 161).

Lavrei cedo. A companheira foi a Kimongo. De tarde fui com o
pessoal a carreira de tiro. Que negdcio espectacular: fiz 2 dez com
a carabina e com a PA a pouca distancia. Custa-me manter a pesada
PM-44. Vamos la ver se com a pratica isto vai mesmo. (RODRI-
GUES, 2003, p. 177).

Essa expressdao de Deolinda contrasta com a atitude de Petrov,
Kashiona e Lucienga, que “disparam-se de propdsito na mao direita
para ndo pegarem em armas no maquis.” (RODRIGUES, 2003,
p. 160).

Mas as coisas ndo devem ter sido faceis para essa guerrilheira e ou-
tras mulheres. Deolinda, sempre com lutas paralelas ao colonialismo,
enfrentava a resisténcia de alguns membros do Movimento que nado
apenas menosprezavam a sua capacidade intelectual, como também
a fisica. Em um registro que relata uma confusdo com um patricio,
Deolinda revela a imagem que esse companheiro tinha dela:

17 de Setembro de 1964 — Escéandalo Ferro-e-Aco no bureau: que
eu ndo sabia nada. Durante estes dois anos fingi que sabia muita
coisa, mas quando vier quem sabe mais, vou ser descoberta de que
ndo sei nada. Que sou mulher e ndo valho nada fisicamente, etc.
(RODRIGUES, 2003, p. 64, grifo nosso).

Ao registrar essa visao de seu compatriota, Deolinda propde uma
reflexdo sobre o lugar da mulher nesse espaco de luta onde se exige

forca fisica na maioria das vezes. Deolinda ndo defende, em nenhum
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momento das obras, que homens e mulheres sdo fisicamente iguais
em forca. Sabemos que, em termos gerais, homens tém mais forca
fisica do que as mulheres. A reflexdo de Deolinda tem um propdsito
diferente. Se, para participar da guerrilha é necessario preparo fisico
e mental, tendo ja deixado evidente o seu preparo mental, Deolinda,
ao se propor a participar efetivamente da luta armada, reivindica um
olhar diferente para as mulheres; que elas também podem participar
do esquadrao e da guerrilha; que o preparo fisico pode ser adquirido
com o tempo de treinamento. A atual realidade angolana, por exem-
plo, na qual mulheres compdem as forcas armadas e a policia nacional,
é fruto do esforco e da visdo de mundo de mulheres como Deolinda.

O significado do nome Langidila, nome de guerra assumido mais
tarde por Deolinda, da o tom da dinamica dessa guerrilheira na luta
armada. Langidila é um nome na lingua Kimbundu, e significa “vi-
gilante” ou “sé vigilante”.> Deolinda est4 sempre pronta para o que
der e vier, sempre vigilante e preparada para os desafios da revolucao,
tanto os desafios da luta armada quanto os da luta social. E isso que
ouvimos, sentimos e vemos quando temos contato com o seu Didrio
e as suas Cartas.

Deolinda, essa voz feminina, culta e patriota, com toda a sua re-
volta e determinacdo em libertar a nagdao angolana da colonizagao por-
tuguesa, realiza seu mais fervente desejo de empunhar o fuzil da liber-
dade. Ela e suas companheiras passam a andar armadas:

1966/Segunda, 9 — Fomos armadas em detrimento de outros dois
camaradas porque ndo existe aqui pistolas reservadas. (Ha real-
mente controle do armamento ou esconde-se no capim, ‘sao perdi-
das’, etc.). (RODRIGUES, 2003, p. 149).

SEsta tiltima tradugdo é proposta por Aline Frazdo, em sua cronica sobre De-
olinda Rodrigues no site Rede Angola. Disponivel em: www.redeangola.info.
Acesso em: 12 set. 2019.
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De dentro da luta, diferentemente de outros escritores angolanos
que escreveram de dentro das prisdes ou de seus gabinetes, Deolinda
narra para nds, em meio aos cruzamentos das balas e de partes de
corpos suspendidos e langados pelas minas espalhadas pelo caminho,
a grande e longa odisseia que foi o seu e o percurso do Esquadrdo
Camy, do Congo para Luanda. Mas nem o novo poder em suas maos
e o0 novo e dificil desafio que tinham pela frente foi capaz de abortar
a tao sublime missao da caneta que empunha em suas maos, que nos
leva quase a experienciar os momentos dessa odisseia: ”28 de Feve-
reiro de 1967 — [...] Ja bastam as dificuldades de toda esta odisseia,
Mamade! Que aprendamos todos muito desta ’viagem’...” (RODRI-
GUES, 2003, p. 208, grifos da autora). A experiéncia dessa viagem
é narrada em seu didrio, no ano de 1967, das paginas 179 a 211, em
que esta registrada a ultima entrada do diario.

Antes de continuarmos, é importante levantarmos, pelo menos,
dois questionamentos que nos auxiliardo na analise dessa experiéncia
de Deolinda: O que é odisseia? Qual é a sua relacdo com a viagem de
Deolinda?

Tassilo Orpheu Spalding, no Diciondrio de mitologia greco-latina
(1965), da-nos uma definicio de odisseia: “ODISSEIA — Famoso
poema épico atribuido a Homero. [...] O nome vem de Odisseus,
Ulisses em latim, que é her6i desta narracao maritima.” (SPALDING,
1965, p. 186). Esse romantico poema da Odisséia, que faz parte do
género épico, narra as peregrinacoes de Ulisses em sua volta da guerra
de Troia ao seu reino de ftaca.

A epopeia, que vem do grego (epos, canto, narrativa; poieo, fa-
zer), é definida, segundo o professor Afranio Coutinho, “Como uma
composicao literaria de natureza narrativa, com acontecimentos em

que se misturam fatos comuns, lendas e mitos, heréis e deuses, numa
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atmosfera de maravilhoso.” (COUTINHO, 2008, p. 73). Os herois da
epopeia, ainda de acordo com o professor Afranio Coutinho,

sdo homens notaveis, fora da média comum, de caracter superior,
autores de facanhas extraordinarias ou heroicas, ditadas pelo patri-
otismo, bravura marcial, espirito de aventura, os quais foram eleva-
dos pela imaginacdo popular, dando lugar a criacdo a seu redor de
verdadeiras lendas (COUTINHO, 2008, p. 73-74).

A Odisseia, de Homero (2001), narra o regresso de Ulisses em
meio a fortes tempestades, fome, gigantes canibais, feiticeiras pode-
rosas, a destruicao de seus navios e a morte de seus homens, até chegar
ele, sozinho, ao seu reino de Itaca, para se vingar dos pretendentes de
sua esposa Penélope.

A viagem de Deolinda se da, também, em meio a condi¢Oes preca-
rias: os guerrilheiros caminham por entre as matas; 0s avides portu-
gueses rondam esses locais e bombardeiam os inimigos; havia brigas
entre eles mesmos, doencgas, frio, kissondes (formigas perigosas), car-
gas para o sustento, fome, caminhos escorregadios, desanimo e mor-
tes.

O que vemos ¢é a repeticdo de varios episodios ja mencionados ao
longo das obras. Nesse sentido, essas paginas finais mostram-nos uma
micro-odisseia, que simboliza a macro-odisseia registrada em todas as
outras paginas das obras. Todos os episédios mencionados tornam a
viagem muito tensa. £ uma viagem perigosa, com muita chuva e ani-
mais ferozes por perto: “4 de Fevereiro de 1967 — Choveu a noite
toda e todo o mundo ficou encharcado. Dois lobos uivaram perto du-
rante a noite.” (RODRIGUES, 2003, p. 190). Deolinda procura fazer
referéncia, em varios momentos, as mulheres que compdem o esqua-
drdo. Cremos ser uma forma de reafirmar o espago e a importancia

dessas mulheres na luta pela libertacdo de Angola. As duas préximas
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citacoes mencionam algumas delas. Na primeira, Deolinda registra o
contexto de guerra em que se encontram e lamenta a sua condigdo e a

dos companheiros, mencionando Irene:

11 de Fevereiro de 1967 — Hoje vai tentar-se atravessar num si-
tio que facilite o uso da corda. Mukenge foi a caca. Aqueci sete
pedacos da pele do jantar de ontem: quatro para o murbi e o resto
para o almogo. Ao Miro pinaram dois nacos na marmita ontem a
noite. Ele teve maka grossa com o Camu. As 8h45 ele ouviu tiro:
oxald seja caca porque isto estd mal mesmo. Ontem ndo consegui
ouvir “ANGOLA COMBATENTE”. Os meus pés estao a inflamar
e a Irene estd em baixo com diarreia. Que vida esta: até quando?
(RODRIGUES, 2003, p. 194).

Na segunda, os tiros suscitam duas reacoes possiveis: medo pela
possibilidade de ser o inimigo ou suspense, que pode terminar em ale-
gria, pela possibilidade de ser uma caca para o alimento do esquadrao

— nesse momento ela cita outra vez mulheres:

8 de Fevereiro de 1967 — Irene, miudas e Brica também tiveram
maka antes da partida do acampamento por causa da panela e a Irene
chorou. Apanhei muita frutinha vermelha e abasteci-me em acticar.
O avido tuga passou as 11h16 e 17h. Ndo ha perspectivas de jantar
porque ndo ha folhas; entretanto ouvimos tiros dos cagadores e tudo,
oxala tenhamos carne hoje. O Palma pediu-me 2 passaritos para por
na sopa.

Estamos na diivida: serd fogo de tuga ou dos cacadores? E que
estamos a 20 kms do Mbridge onde eles acampam. Oxala haja carne
hoje. Felizmente houve: o Mukengue matou uma pacaca e seguiu-
se a confusdo habitual. A Irene andou 2h30 perdida. (RODRIGUES,
2003, p. 192).

Parecemos estar diante de uma simultaneidade de eventos na es-
crita deolindiana. O eu se enuncia reconstituindo os movimentos in-
teriores daqueles momentos. Mas a impressao que temos é a de que

0 sujeito narra esses momentos enquanto os experiencia, fato que ndo
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pode ser descartado totalmente, visto que se trata de uma escrita de
diario.

Entre muitos problemas ao longo da travessia, a fome é o que
mais toma lugar nos registros de Deolinda. H4 momentos em que
s6 podiam fazer uma refeicao por dia. Muitos deles caem de fome;
recorrem a caca, mas nao conseguem cagar na maioria das vezes; 0s
mais fracos sao levados de tipoia; passam a viver a base de palmito,
dendém, goiabas verdes, coconotes, sumo de ifidi, cogumelo cru, li-

monada e toda a variedade de folhas e frutas que encontram:

12 de Fevereiro de 1967 — comecamos por uma reunido geral. Os
que atravessaram ontem abalaram em busca de comida. Mussunda
também foi a caca. Oxala por tudo que haja comida hoje. A chuva
veio atrapalhar os projetos de trabalho. Voltamos a acampar na co-
lina, num telheiro regular. Hoje fazemos um més que saimos do
Congo. Quando isto vai chegar ao fim? H4 muita, muita fome e
maka de comida.

Teté, Lopes e Lult buscaram folhas para o jantar: dizia-se que eram
incomiveis, mas cozinhamo-las em abundancia. Os rapazes cozi-
nharam goiabas verdes. (RODRIGUES, 2003, p. 194-195).

A fome passa a desqualificar os guerrilheiros, que sdao acometi-
dos por muitas doencas, principalmente a diarreia: “2 de Fevereiro de
1967 — Também tive principios de diarreia mas sufoquei-a no ovo
gracas a sulfa. O Miro esta em baixo com diarreia que esta aterrori-
zando quase metade do destacamento.” (RODRIGUES, 2003, p. 188).

E, como é de se esperar nessas situagdes, muitos desistem da mis-
sdo e outros sdo recebidos nas regioes inferiores da terra.

A viagem do esquadrao continua. Em uma mesma entrada, Deo-
linda registra duas experiéncias importantes: a primeira experiéncia
em bombardeio e a chegada em Angola. Em um gesto simbolico de

amor a terra, ela beija o solo angolano:
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19675 — As 7 saimos de perto do quartel tuga em Luvu e passa-
mos a 7Kms dele apenas. As 15h quando famos a cruzar o rio Luvu,
surgiram dois bombardeiros tugas. Primeira experiéncia do género:
deitamo-nos logo no capim. Seguiu-se a travessia em corda e pisei
Angola depois de quase oito anos de auséncia: beijei o solo. (RO-
DRIGUES, 2003, p. 180).

Mas logo veio a frustragdo: por causa do cerco das tropas portu-
guesas, que provocam dificuldades na travessia para Luanda, alguns
precisam voltar para o Congo; Deolinda esta entre os que voltam. Ela
registra a profunda tristeza gerada por essa volta, que parecia impos-

sibilitar uma revolta mais contundente;

17 de Fevereiro de 1967 — faz hoje uma semana que chegamos aqui
ao Mbridge. Depois de uma reunido geral em que falou Anselmo e
choraram o Comandante e o velho Fula, assentou-se que parte da
malta tinha de voltar ao Congo devido ao obstaculo Mbridge. Entre-
gue o equipamento e feitas as arrumacdes, partimos as 11h45 sem
grandes despedidas. Muitos resolveram continuar a tentar a traves-
sia; outros ndo tém mais forca para regressar. Dormimos na mata
onde eu tinha chegado primeiro. E muito triste esta volta; pelo
caminho tudo em siléncio espalhados no capim a caca de mata e
arrastando-nos na medida do possivel. (RODRIGUES, 2003, p. 197-
198).

A narracdo de Deolinda, assim como acontece em narrativas com
narrador autodiegético,” permite-nos acompanhar apenas o grupo que
volta, em que ela se encontra, deixando a todos, inclusive ela mesma,

6As primeiras entradas desse ano ndo contém més nem dia, apenas o ano.

’Falar em narrador autodiegético é fazer referéncia ao nivel narrativo da pessoa
do narrador. E quando o narrador é o personagem principal da histéria e relata as
suas experiéncias pessoais na primeira pessoa. Norman Friedman referiu-se a esse
tipo de narrador como “Narrador-protagonista”, e afirma que ele “encontra-se quase
que inteiramente limitado a seus préprios pensamentos, sentimentos e percepgoes.
De maneira semelhante, o angulo de visdo é aquele do centro fixo” (FRIEDMAN,
2002, p. 177).
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sem noticias sobre o grupo que ficou para tentar a travessia. Por isso,
ela pergunta para si mesma: “19 de Fevereiro de 1967 — Que estara
acontecendo no Mbridge e a malta que ficou atras com o Brica?” (RO-
DRIGUES, 2003, p. 199). De fato, cabem apenas perguntas, tanto
para o sujeito que narra os fatos quanto para o leitor, que, vivenci-
ando a angustia do sujeito, é tomado pela curiosidade do desfecho
dessa empreitada do esquadrao.

Durante o retorno forcado, as dificuldades se agravam: a fome e
o desgaste obrigam-lhes a enterrarem as armas; sofrem com muitos
piolhos; a fome aperta cada vez mais o cerco e, para sobreviverem,
passam a comer de tudo e a pescar até mesmo com sacola plastica;
as doengas também continuam: diarreia, corpo inflamado. Entre um
e outro problema, mescla-se 0 medo de morrer pelo caminho e a cer-
teza de querer chegar viva ao Congo: “22 de Fevereiro de 1967 — A
malta estd com diarreia. Continuo inflamada: se ao fim de sete dias
ndo chegarmos ao Congo, 0 meu organismo é capaz de ir-se abaixo.
Entretanto, conto chegar viva.” (RODRIGUES, 2003, p. 201).

O curioso é que em nenhum desses momentos Deolinda recorre
ao Deus cristdo, de quem fez muita referéncia no inicio das Cartas e
do Didrio, mas a uma suposta divindade das religides animistas, uma
unica vez, em forma de oragdo: “28 de Fevereiro de 1967 — Oxala
que hoje saltemos bem e que o rasto do Kuolokié nos livre bem de
Kamuna e nos conduza a Songololo. AMEM!” (RODRIGUES, 2003,
p. 206). Entretanto, parece-nos que essa divindade ndo teve poder
suficiente para assegurar a chegada de Deolinda até o Congo, porque,
de repente, sua voz silencia depois do tltimo registro, onde deixa claro

que sua oracao nao fora respondida:

E nds que estdvamos com planos de jantar molho de tomate com ifu-
ata, tudo estragado. Ja nem chegamos hoje ao Songololo como con-
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tdvamos. Bem, o importante é safarmo-nos de Kamuna e chegarmos
a Songololo amanhd ou mesmo ja depois de amanha. Temos milho
seco e jinguba para aguentar. Quando nos livrarmos de tudo isto,
Mamade! Tudo parecia ja tdo bem e de repente, bumba: Kamuna!
(RODRIGUES, 2003, p. 211).

Nas palavras de Roberto de Almeida, numa nota final que faz re-
feréncia a forma como termina o diario, “o manuscrito do ‘Didrio’
de Deolinda Rodrigues Francisco de Almeida, termina assim, abrup-
tamente. Ou melhor: ndo termina. Sua voz foi apenas confinada ao
siléncio...” (RODRIGUES, 2003, p. 2013). Tem-se, aqui, a propria
consolidacdao da condicdo dela como subalterna, conforme descrita
por Gayatri Spivak (2014). O confinamento a que foi submetida, re-
ferido acima por Roberto de Almeida, é uma metonimia de uma vida
inteira confinada ao silenciamento nas mais diversas formas.

Deolinda perde uma possibilidade de revanche contra os portugue-
ses, a fim de buscar uma redencdo de seu povo. A redencao de Deo-
linda, no entanto, ao se propor a continuar a lutar contra os portugue-
ses, mesmo tendo que voltar para o Congo, se da na e pela escrita, que
é o lugar onde ela expurga o mal, o 6dio, o ressentimento, a revolta e
a sua resisténcia, até a morte.

Ao longo do nosso estudo, observamos que tanto o diario quanto as
cartas fazem referéncia as vivéncias de Deolinda Rodrigues durante a
época colonial portuguesa, num periodo entre 1956 até 1967, quando,
tempo depois, se deu o seu falecimento em combate. As obras falam
da dor de Deolinda, da sua dor em ver o seu povo a ser massacrado
por portugueses sedentos de poder e de sangue. Falam do medo, do
medo que pairava no imaginario de uma populacdo encarcerada literal
e simbolicamente. Falam de lutas, lutas de homens e de mulheres que
se negaram a aplaudir os horrores a sua volta, luta de uma mulher que

se negou a se acostumar com o mal, com o horror, com a vida sofrida
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que seu povo levava. Falam de trai¢oes, traicoes que pareciam adiar o
sonho de ver livre um povo ha muitos anos escravizado pelo coloniza-
dor portugués. Falam de revoltas, revoltas de um povo que acumulou
dores e 6dios ao longo de 5 séculos, e que ndo mais suportava viver
debaixo de tamanha repressao e humilhacdo. Falam de certezas, cer-
teza de que, ao se empreender a tao desejada luta pela independéncia,
a vitoria seria inevitavelmente certa. E foi o que aconteceu em 11 de
novembro de 1975, quando foi proclamada a independéncia de An-
gola.
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Resumo:

Nosso estudo estd baseado em duas obras, nomeadamente:
Didrio de um exilio sem regresso (2003) e Cartas de Langidila
e outros documentos (2004), ambas da ex-guerrilheira ango-
lana Deolinda Rodrigues (1939-1967). Refletindo, num sen-
tido amplo, sobre as memoérias da guerra colonial, pretende-
mos analisar especificamente sobre como a escrita de Deolinda
Rodrigues faz emergir os (res)sentimentos e a revolta dos ango-
lanos contra o sistema colonial portugués no inicio da primeira
metade do século XX.

Palavras-chave: Memorias; Guerra; Ressentimentos; Re-
volta; Langidila.

Abstract:

This study is based on two works, namely: Didrio de um exilio
sem regresso (2003) and Cartas de Langidila e outros docu-
mentos (2004), both by Deolinda Rodrigues (1939-1967), An-
golan ex guerrilla. Reflecting, in a broad sense, on the memo-
ries of the colonial war, we intend to analyze specifically how
Deolinda Rodrigues’ writing brings out the resentment and re-
volt of Angolans against the Portuguese colonial system at the
beginning of the first half of the 20th century.
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