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Introducao

A literatura do mocambicano Mia Couto € parte bastante represen-
tativa da criacdo literaria de um dos maiores paises da Comunidade
dos Paises de Lingua Portuguesa (CPLP), sobretudo pensando no con-
texto dos paises africanos. Considerado como um dos escritores mais
aclamados da nova leva africana, Couto é capaz de nos proporcionar
possibilidades multiplas ao longo de seus romances, tanto no plano
linguistico como na releitura e recriacao do contexto sécio-historico.

Um de seus romances, escrito em fins da primeira década do sé-
culo 21, Antes de nascer o mundo (2009), narra a histéria de um ho-

mem que, depois de perder a esposa, mae de seus filhos, se muda com
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as criangas e um empregado para um acampamento no interior do pais,
em contexto de completo isolamento, a fim de criar um novo mundo
chamado Jesusalém, onde Jesus haveria de se descrucificar.

Na leitura que aqui se propde, temos como objetivo pontuar sobre
as mudancas ocorridas em Mogambique nos anos da guerra civil que
se fazem perceptiveis no romance e que dizem respeito ao periodo pés-
colonial, bem como também analisar como essa guerra gerou traumas
na populacdo que, na representacao do romance baseada em contexto
factual de guerra, se deslocava das cidades grandes para o interior do
pais a fim de ndo serem vitimados pelos conflitos que grassavam pelo
territorio.

Para tanto, € necessario que tangenciemos outras areas das Cién-
cias Humanas e Sociais também de suma importancia na elaboragao
de nossa analise e sem as quais ndao poderiamos ter uma visao com-
pleta acerca do tema a ser estudado, tais como as perspectivas antro-
polégica e filos6fica a respeito das representacdes da Africa como um
todo. Nesse caso, foi interessante, para a elaboracdo do texto, leitu-
ras que passaram por autores que trabalham com a Africa e com Mo-
cambique numa perspectiva critica, como Achile Mbembe e Kwame
Anthony Appiah, bem como autores que analisam criticamente as lite-
raturas produzidas em Mogambique e o projeto literario de Mia Couto,
como Nazir Can (2020), Elena Brugioni (2019, 2012) e Jane Tutikian
(2006).

Buscaremos compreender como esses elementos se refletem na vi-
sdo literaria de Mia Couto, destacando, na obra a ser investigada, as
construcdes linguisticas proprias do autor, as consequéncias da inde-
pendéncia no pais em questao e o problema da guerra civil represen-
tada em sua narrativa, bem como de que maneira as instancias da me-

moria atuam em contextos de conflito. Para tanto é necessario atentar

Revista de Ciéncias Sociais — Fortaleza, v. 52, n. 1, mar./jun., 2021, p. 139-162.



Claudia Leticia Moraes 141

para o recorte temporal feito pelo autor como de importancia funda-
mental para uma leitura mais aprofundada a partir da perspectiva ted-
rica escolhida, levando em consideracdao tanto o momento historico
em que se passa 0 romance quanto a construcdo de suas personagens

visivelmente traumatizadas pela guerra civil.

Mia Couto: da critica politica a realizacao
estética

No que concerne a literatura de Mia Couto, considerando seu enga-
jamento politico e estético, sua arte ndo tenciona apenas representar
um pais em dilema, ou buscando uma superacdo, do jugo colonial,
mas também entender até que ponto a cultura do colonizador se im-
brica na cultura dita tradicionalmente africana. Este contato forma
uma cultura nova, contemporanea e intimamente conectada aos dias
atuais, mesmo que em dialogo constante com a tradi¢dao. Importa no-
tar também como o crivo do olhar do autor ndo deixa de contemplar
o passado colonial de maneira critica: basta que atentemos para a ex-
trema humanizacdo com que Couto privilegia suas personagens —
que sdo tanto mocambicanos como portugueses e indianos, dentre ou-
tros —, sempre tratadas como carregadas de conflitos e subjetividade.

O fato de Mocambique ser uma ex-colonia do grande império por-
tugués também é compreendido, na literatura do autor, de maneira
ampla, ainda como forma de fazer uma revisao do passado através
de uma linguagem que se apresenta como mutavel, agregando mo-
dulagGes advindas da oralidade e das outras linguas que compdem o
painel linguistico mogambicano amalgamadas as criagoes proprias de
sua dicgao literaria. Isso faz com que o autor utilize as palavras, que

vém tanto da lingua do colonizador quanto das linguas utilizadas pela
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maioria da populacao, de forma a ressaltar seu aspecto lidico e cria-
tivo. Assim, o autor revé e agrega a sua prosa alguns elementos que
sdo semanticamente criticos, como nos esclarece Jane Tutikian em
Questdes de identidade: a Africa de lingua portuguesa (2006, p. 41):

A cultura mogambicana se impde sobre a racional, dentro do pro-
jeto de Mia Couto de resgatar e afirmar suas tradi¢des culturais e,
ao mesmo tempo, recontar a histéria mocambicana reprimida, per-
mitindo sua releitura sob um novo prisma, que nao o ocidental, mas
através de uma forma ocidental, pela reapropriacdo subversiva da
lingua. Assim, Mia Couto desconstrdi a realidade colonial linguisti-
camente, denunciando-a tematicamente.

Sempre houve discussOes acerca da influéncia da literatura em
seus contextos sociais e, como destaca a autora, a intencao de Couto
€ procurar entender e recontar a histéria de seu pais a partir de um
novo olhar, que pretende revelar as instancias reprimidas dessa histo-
ria utilizando-se de uma linguagem propria, um artificio que unisse
tanto a lingua oral mogambicana ao mesmo tempo em que intentasse
subverter essa mesma lingua. Com isso, o autor nao s6 faz uma rea-
propriacdo linguistica, mas também uma ressignificacao da realidade
representada em seus romances. Elena Brugioni (2019) segue fazendo

uma analise acurada do processo de escrita do autor em questao:

Desse modo, a feicdo diferencial que caracteriza a escrita de Mia
Couto, uma vez observada na sua relacdo com o contexto em que se
inscreve, reveste-se de um sentido ulterior, apontando simultanea-
mente para dindmicas de ruptura e continuidade no que diz respeito
as praticas de intervencgdo cultural na chamada colonialidade e, ao
mesmo tempo, a urgéncia de pluralidade que se situa como um dos
imperativos culturais na constru¢do de uma “mogambicanidade” li-
teraria e, logo, de uma modernidade cultural. (BRUGIONI, 2019,
p. 176).
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Desta forma, o fato do autor ser um dos artifices da construcdo do
conceito de “mocambicanidade”, em contraposicdo ao colonialismo e
a colonialidade que se pdem sempre em embate, as questdes de uma
nacao em estado de (re)construgdo tanto material quanto imaginaria e
linguistica, coloca Mia Couto numa posicao de responsabilidade em
relacdo ao seu trabalho como escritor, o que une, neste interim, esté-
tica e politica na urdidura do seu projeto literario.

Outro tema politico que esta na agenda das discussdes sobre a lite-
ratura produzida em Mogambique é aquele que apresenta problemati-
zacOes importantes que se refletem nas discussoes literarias de Couto
e de outros autores: faz-se necessario repensar criticamente o tipo de
gestdo que os estados africanos imp&em a cada um de seus paises. E
valido frisarmos, com o aval de autores como Mia Couto na literatura
e Achille Mbembe (2017) e Kwame Anthony Appiah (2008) na Fi-
losofia e nas Ciéncias Sociais, que de fato a Africa padecia, e ainda
padece, com uma elite predatéria que incita conflitos internos e que
chegou mesmo a participar tanto do trafico de escravos quanto da co-
lonizacdo de seus pares — o que por si s6 ja implode a ideia de uma
Africa unida e coesa acima de tudo, explicitando conflitos de interes-
ses diversos.

No entanto, é de suma importancia frisar o papel dos paises euro-
peus em processos como a colonizagdo e a neocolonizac¢do no inicio
do século 20. Essa ansia predatoria de outros paises em situagdo bélica
superior que, em nome da exploracdo e da expansao capitalista dis-
farcadas de missdo civilizatéria (MBEMBE, 2017), se consideraram
no direito de gerir, explorar e violentar de diversas formas um povo
que, segundo o discurso colonizador, ndo conseguia administrar a si
proprio, foi e continua sendo uma das grandes questdes a serem deba-

tidas e, num espectro maior, reparadas historicamente. Essa questdo,
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tdo amplamente difundida discursivamente pelos europeus, transfor-
mada num dispositivo de dominacdao de imaginarios (SAID, 2007),
se tornou 0 mote para 0s processos tanto de colonizagdo quanto de
neocolonizacdo em periodos historicos diferentes.

Nesse interim, é interessante notar como o Couto utiliza como
matéria-prima para sua literatura o embate entre tradicdao e moderni-
dade, tematica recorrente também nas outras literaturas africanas dos
PALOP, e antes de tentar negar o legado deixado pelo regime colo-
nial que vigorou durante tantos séculos em seu pais. Desse modo, o
autor procura meios para imbricar tanto esse legado quanto as carac-
teristicas indeléveis da modernidade, das quais também ndo ha como
escapar. José Pires Laranjeira (2001) faz a seguinte observacao acerca
do tema:

A superacdo dos traumas politicos, ideolégicos e literarios tornou-
se possivel somente apds a primeira década de independéncia poli-
tica (recorde-se a questdo, empolada ou ndo, com ou sem adequacao
tedrica, da subserviéncia das literaturas africanas perante modelos
alienigenas, europeus ou nao) [...] se trata, finalmente, de exorci-
zar os derradeiros fantasmas e medos de cruentas guerras e ameacas
de perda de independéncia, para partir em busca de discursos ori-
ginalissimos no contexto dessas literaturas. (LARANJEIRA, 2001,
p. 192).

Assim, Mia Couto, em sua verve literaria, torna-se um dos repre-
sentantes do exemplo supracitado por Laranjeira: o exercicio de exor-
cizar fantasmas e traumas de guerra. A partir desse ponto compre-
endemos o engajamento do autor na criagdo de uma literatura que
apresenta, de maneira lirica, esse grande nimero de influéncias pro-
cedentes de um contexto muito proprio: as dicotomias formadas por
pares como tradicdo/modernidade e escrita/oralidade conseguem, na

literatura de Couto, passar do conflito para o amalgama criativo e ge-
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rador de contextos ricos em situacOes de troca cultural.

A literatura de Couto, afinal, destaca sua fungdo como amostragem
cultural da coletividade que intenta representar, qual seja: a Mocam-
bique que retrata as implicacGes da declaracao da independéncia em
1975, as guerras civis que assolaram o pais em contexto pos-colonial
durante décadas e que desestabilizaram a instauracdo de um regime
democratico e, mais recentemente, as vivéncias do pais nos dias atuais
em relacdo direta com as antigas tradi¢Oes africanas. Todas estas con-
cepgoes sempre sendo trabalhadas de forma semanticamente distinta,
procurando, através de uma prosa poética muito peculiar que compre-
ende a oralidade e a criacdo de neologismos como lugar de pertenci-
mento, como forma de resisténcia e até como afirmacao das varias
identidades que circulam pela Mogcambique retratada por Couto. No
papel de critico e reconstrutor da realidade através da linguagem —
da burilagao, do trabalho ao mesmo tempo arduo e ludico sobre essa
linguagem, Mia Couto vé na representacao pela literatura uma opor-
tunidade de voltar os olhos para o passado, aproveitando para trans-
correr sobre aspectos culturais a partir de uma visao que nao deixa
de contemplar a modernidade que também é parte constituinte dessa

sociedade.

Trauma, escrita e memoria no
pos-independéncia de Antes de nascer o mundo

Antes de nascer o mundo, romance de Mia Couto lancado no Bra-
sil em 2009, nos traz a histdria de cinco personagens, todos homens,
supostos ultimos habitantes de uma cidade denominada Jesusalém.
Entende-se que o romance se desenvolve como uma interessante re-

presentacao dos tipos de traumas e fragmentacdes que a guerra é ca-
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paz de proporcionar, retratando a rotina de uma familia mocambicana
que vive isolada em tempos de guerra civil e mostrando de que ma-
neira ainda é possivel achar saidas para a vida repleta de adversidades
das personagens. Trata-se, portanto, de uma histéria de solidao, luto,
trauma e redencdo sobre a vida de personagens que nao tem como

escapar do contexto em que vivem. Para Marcio Seligmann-Silva:

Se o trauma é um conceito central na psicanalise, e se, por outro lado,
ele ndo pode ser pensado independentemente da nogdo de realidade
traumatica [...] também aquele que se debruca sobre a literatura ndo
pode crer — inocentemente — que tanto subjetivamente quanto ob-
jetivamente falando, o trauma ndo esteja presente de antemao [...] o
elemento traumatico do movimento histérico penetra nosso presente
tanto quanto serve de cimento para nosso passado. (SELIGMANN-
SILVA, 2002, p. 137).

Nesse romance, Couto se foca em um trauma de cariz tdo profundo
que rompeu os lagos do protagonista Silvestre Vitalicio com a reali-
dade de uma Mogambique ardendo nos intersticios de uma intensa
guerra civil e que, portanto, desmebra familias, assassina civis e des-
tréi sonhos de vida. E neste contexto de intensa desesperanca que
Vitalicio parte rumo ao interior do pais e funda a cidade de Jesusa-
lém, em que os unicos habitantes se constituem em membros de sua
propria familia.

Em se tratando dos irmaos, filhos de Vitalicio, a narrativa se foca
no desenvolvimento das lembrancas e memorias de ambos: Ntunzi
e Mwanito, o cacula da familia, que na verdade carece dessas me-
morias por ter saido da cidade muito jovem. Este dltimo, alias, é o
narrador da histéria, sendo assim, é através de sua 6tica que podemos
perceber sensacoes e angustias que atingem todas as personagens ha-
bitantes de Jesusalém. Mwanito esta sempre aprendendo através das

parcas experiéncias oferecidas por seu entorno, que se baseia apenas
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no rio, na casa e no ermo que a cerca. Essas experiéncias, entretanto,
vao se adensando no decorrer do romance e fatos como a aquisicao
da escrita/leitura, assim como ter contato pela primeira vez com uma
mulher, vao moldando o carater desse jovem protagonista.

A cidade de Jesusalém, em sua referéncia biblica, é assim batizada
por ser supostamente, segundo os delirios de Silvestre, a cidade em
que Jesus sera descrucificado. Também a noc¢ao de fundagao esta inti-
mamente ligada a essa obra de Couto, ja que Jesusalém nao passa de
uma casa grande abandonada no meio rural. E 14 que este complexo
protagonista pretende resgatar seus sonhos de paz, fugindo da violén-

cia da cidade para poder criar seus filhos. Para Russel G. Hamilton:

Re-escrever e re-mitificar o passado é, de certo modo, uma estratégia
estético-ideoldgica que tem em vista protestar contra as distor¢oes,
mistificagOes e exotismos executados pelos inventores colonialistas
da Africa. Além do mais, a re-mitificacdo é componente do neo-
tradicionalismo que caracteriza aspectos importantes da condi¢do
pos-colonial. (HAMILTON, 1999, p. 18).

Essa citagdo é valida na medida em que nos ajuda a compreender
as nuances de um pai que projetou outra realidade para criar seus fi-
lhos em relativa paz. E notério, em Silvestre Vitalicio, o desejo de
recriar um espago que seja exatamente, em todos os detalhes, como
ele quer que seja, re-mitificando um mundo em desencanto, em plena
guerra civil, que oferece mais perigos do que perspectivas de vida. O
chamado lado-de-1d, o mundo externo do qual ele gostaria tanto de
esquecer, continua existindo e se impondo sobre sua existéncia e a
de seus filhos. E através de personagens como Zacaria Kalash e tio
Aproximado, além da aparicdo de uma portuguesa em busca de seu
marido, que os dois irmdos constroem seu imagindrio a respeito do

mundo que ndo conhecem.
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Dessa forma, no romance, o que assombra as personagens, prin-
cipalmente o pai, é o contato com o mundo exterior e suas muitas
aproximacdes com o passado sombrio da familia, ja que, apesar do
exilio e da vontade de Silvestre de cortar relacdes com o mundo exte-
rior, este ainda se manifesta através das recordacées, das viagens de
tio Aproximado para a busca de mantimentos e, afinal, através da che-
gada de uma mulher, ser nunca antes visto em Jesusalém. Assim, este
passado sempre conflituoso apresenta-se a partir do entendimento de
que a memoria, que assalta por vezes tanto o pai quanto os dois filhos,
se trata de uma instancia em constante disputa simbélica, em um jogo
de significados que dialogam e duelam entre si.

Outro ponto a ser ressaltado é o da escrita que se reflete dupla-
mente no seu romance: para Couto, a proposta de uma literatura mo-
cambicana torna-se mais interessante na medida em que sua escrita
proponha-se a representar esta realidade do pais como uma tarefa de
amalgama de identidades, de linguas, de influéncias que se encon-
tram e que podem proporcionar um numero infinito de histérias a se-
rem contadas. E assim que, a0 mesmo tempo em que escreve e repre-
senta, o autor também acaba forjando uma nova realidade que pode
ser compartilhada com o resto do mundo — uma visao muito parti-
cular, sendo, ao mesmo tempo, universal e rica, da Mocambique pos-
colonial em todas as suas nuances. Subjetivar uma experiéncia tao
traumatica quanto a guerra civil que grassou pelo pais durante muitos
anos apos a declaracao da independéncia, narrando experiéncias as
mais diversas e sob a perspectiva de personagens de nacionalidades
diversas, é uma das tarefas a que o autor se propde. Segundo Elena

Brugioni:

Um dos aspectos mais singulares da proposta literaria de Mia
Couto, prende-se com um conjunto de dindmicas linguisticas iné-
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ditas que se realizam em diferentes niveis e regimes de escrita e que
configuram variados aspectos do idioma portugués na sua condicdo
de médium literério e, simultaneamente, de elemento de edificacdo
do que o proprio Mia Couto define como projecto nacional mogam-
bicano (Couto, 2007c). O que por norma é definido como um amplo
recurso ao neologismo [...] tornou-se uma marca relevante da escrita
deste autor. (BRUGIONI, 2012, p. 21).

Portanto, € necessario compreender como Couto trabalha sempre
na busca do que Appiah denominou de “constru¢do de um estilo proé-
prio” (APPIAH, 2008, p. 175). Um estilo que represente o que po-
deriamos chamar de peculiaridades culturais de seu entorno social ao
mesmo tempo em que também procura deixar as marcas do autor ndo
apenas como critico da sociedade, mas ainda no que ele possui de
poético no olhar que se inclina para essa cultura, em suma, no que
faz dele um autor literario e que esta interessado nesta construcao que
se apresenta como marca indelével de sua escrita* *— nesse aspecto,
as construcdes linguisticas do autor sdo tdao importantes quanto a sua
perspectiva de realidade.

Uma das forcas que movimentam o romance é a curiosidade de
Mwanito em relacdo ao que se passa além das fronteiras restritas e
sombrias de Jesusalém. Apesar da suposta cidade ter sido escolhida
como o lugar do recomeco e da distancia, os irmdaos Mwanito e Ntunzi
ndo se conformam em habitar essa terra tdo estéril. E por conta disso
que a escrita vai ter um papel relevante para o jovem Mwanito — que
aprende a escrever e o faz nos lugares mais insélitos, tais como cartas
de baralho e mesmo o dinheiro que seu irmao consegue sé para que
ele pratique a escrita. E nessa perspectiva, no registro da histéria que
é feito por Mwanito, que encontramos o contraponto perfeito a seu
pai, que ndo é capaz de compreender que, apesar de todo isolamento

que impde aos que estdo ao seu redor, as fronteiras inevitavelmente
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se abrem, a comunicacao entre os habitantes de seu pais existe e se
mostra cada vez mais forte. Assim é o fim de um mundo e a invengao

de outro por Silvestre Vitalicio:

[...] Meu velho, Silvestre Vitalicio, nos explicara que o mundo ter-
minara e nds éramos os ultimos viventes. [...] Em poucas palavras,
o inteiro planeta se resumia assim: despido de gente, sem estradas
e sem pegada de bicho. Nessas longinquas paragens, até as almas
penadas ja se haviam extinto. Em contrapartida, em Jesusalém, ndo
havia sendo vivos. Desconhecedores do que fosse saudade ou espe-
ranga, mas gente vivente. Ali existiamos tdo sés que nem doenca so-
friamos e eu acreditava que éramos imortais (COUTO, 2009, p. 11).

E assim que é apresentada Jesusalém, cidade dos tltimos viven-
tes de um pafs em constante conflito causado pela guerra civil. E
nesse velho casardo, longinqua paragem conforme diz o autor, que
as personagens vao se instalar sem saudade ou esperanca. Segundo
a mentalidade do patriarca, esta nova cidade fundada por ele mesmo
representa a salvacao de sua familia, o recomeco de vidas traumatiza-
das por perdas e mortes tragicas — mas no fundo é também o espago
catalizador de uma guinada que a todos ira atingir, inevitavelmente.

Jesusalém ou a invenc¢do de um novo comeco

Uma cidade nascida dos desvarios de um homem: esta é Jesusa-
lém. Advinda do desejo de Silvestre Vitalicio de recriar o mundo,
a cidade se propode a ser o recomeco daqueles que tiveram a vida de
certa forma destruida, seja pela guerra, pela morte de um ente querido
ou simplesmente pela inércia de suas existéncias. A cidade é palco de
complexos sentimentos no que diz respeito a familia formada pelo pai
e pelos dois filhos que parecem ser o oposto um do outro, mas que,

na verdade, se complementam nas suas frustracoes pela vida incom-
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pleta que levam. Esta cidade, por sinal, em sua referéncia biblica, é
assim batizada por ser supostamente, segundo os delirios de Silvestre,
a cidade em que Jesus sera descrucificado. Para a criacdo da cidade,

o patriarca fez um ritual especifico:

Assim que o Sol poentou, Zacaria comegou a tocar um tambor e a
apregoar, aos berros, uma incompreensivel ladainha. Concentramo-
nos na pequena praceta eu, o Tio e 0 mano. De pé e em siléncio
aguardamos pelo motivo da convocatéria. Foi entdo que Silvestre
Vitalicio, envolto num lengol, deu entrada na praga. Transportando
um pedaco de madeira evoluiu com porte de profeta até junto do
crucifixo. Espetou a madeira na terra, e foi possivel, entdo, entender
que era uma tabuleta onde, em baixo-relevo, esculpira um nome.
Abrindo os bragos, meu pai proclamou:

— Este é o pais derradeiro e vai-se chamar Jesusalém. (COUTO,
2009, p. 37).

Para melhor sacramentar a materializacao de seu delirio, Silvestre
Vitalicio foi o mentor de uma cerimonia que comprovasse a fundagao
de Jesusalém: nesse lugar ermo, sem ligagdao com a verdadeira reali-
dade que o pais estava passando, sendo apenas um casarao abando-
nado, Vitalicio instituia uma nova realidade, ndo s6 uma cidade, mas
um pais: o pais derradeiro. Ainda nas palavras do pai: “O mundo aca-
bou, meus filhos. Apenas resta Jesusalém” (COUTO, 2009, p. 21).
Nao era apenas em sua mente que o exilio é imposto: o pai tenta for-
car tanto os filhos quanto os outros agregados a crerem na fantasia de
que nao havia nada para além de sua criacdo, mesmo que houvesse um
constante contato com o lado-de-Id, sempre visitado por tio Aproxi-
mado, e depois com a chegada da portuguesa Marta, a primeira mulher
que Mwanito viu na vida e que causa impacto profundo na vida dos
homens de Jesusalém.

Temos na suposta cidade um espaco que pode ser tomado como

estritamente doméstico, ja que pertence teoricamente aqueles poucos
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habitantes, mas que também ndo deixa de se mostrar como lugar em
que se estabelecem relagoes controversas: nem publico nem privado,
refugio e ao mesmo tempo local que evoca lembrangas de outros tem-
pos, assim como recebe influéncias e noticias do chamado lado-de-Id.

Assim, Homi Bhabha especifica em seu O local da cultura:

Os recessos do espago doméstico tornam-se os lugares das invasoes
mais intrincadas da historia. Nesse deslocamento, as fronteiras entre
casa e mundo se confundem e, estranhamente, o privado e o ptiblico
tornam-se parte um do outro, forcando sobre nés uma visdo que é
tao dividida quanto desnorteadora. (BHABHA, 2007, p. 30).

Se levarmos em consideracao a situacdao do pais em que o romance
se desenvolve perceberemos como a citagdao acima se torna pertinente,
ja que a guerra civil mocambicana tem o poder de nublar as fronteiras
entre publico e privado, os conflitos ndo se apresentam de forma sepa-
rada da vida das personagens, muito pelo contrario: sdo parte do co-
tidiano delas. Mesmo que alguns, como Silvestre Vitalicio, ndo quei-
ram essa amalgama nao ha como evita-la: a invasao, como o proprio
Bhabha (2007) ja deixou claro, é intrincada e silenciosa. Jesusalém
é, desse modo, um desses pontos fronteirigos, mesmo que a intengao
inicial fosse de isolamento, ainda existe um contato com o mundo ex-
tremamente vivo e dinamico, violento e ameacador, que permeia o
pais — o mundo imerso na guerra que sempre ameaca despontar as
portas de Jesusalém, para desespero do patriarca que quer ver a si e
aos seus o mais distante possivel daquela realidade devastadora. Para

Nazir Can, em sua obra denominada O campo literdrio mogambicano:

Nos romances de Mia Couto [...] é ja quase um lugar-comum a exis-
téncia de uma ou mais personagens que se retiram ou sdo retirados
do mundo em que viviam para conhecer a experiéncia da clausura
em outro lugar. A principal caracteristica dos lugares de insilio de
Mia Couto é a pequenez, além da identificacdo entre os protagonis-
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tas e os seus novos espacos de afetividade. Outro traco habitual em
suas narrativas é o posicionamento ambiguo dos narradores, que ora
homologam ora se afastam do imaginario veiculado por suas perso-
nagens. (CAN, 2020, p. 37).

Também a nogdo de fundagdo estd intimamente ligada a essa obra
de Couto, ja que Jesusalém, a sonhada cidade de redencdo por tanto
tempo imaginada e mesmo estabelecida como tal por Vitalicio, ndo
passa de uma casa grande abandonada no meio rural, sem mais ha-
bitantes que ndo sua propria familia que, por sua vez, sonha com o
fim do isolamento, ja que para eles Jesusalém ndo passa de uma pri-
sdao. Podemos notar como esse espaco €, acima de tudo, um espaco
catalizador de conflitos, ja que os protagonistas do romance nao se
movimentam além dele e ele concentra, dessa maneira, as tensoes fa-
miliares num crescendo que atinge seu climax ao fim da narrativa de
Couto. E 14 que este complexo protagonista pretende resgatar seus
sonhos de paz, fugindo da violéncia da cidade para poder criar seus
filhos a distancia dos conflitos da guerra civil que permeia a realidade
de seu pais. O que pretende Vitalicio, personagem ditatorial e ambi-
guo, é apartar seus filhos do mundo corrupto, e entdo compreendemos
o sentido biblico e ao mesmo tempo subversivo do nome da cidade,
onde Jesus seria descrucificado.

Conflitos de guerra civil e desenraizamento

O romance Antes de nascer o mundo poe em relevo uma relacao
curiosa: os irmdos protagonistas, Mwanito, o mais jovem, e Ntunzi,
o primogeénito, estabelecem dois tipos interessantes de ligacao. Pri-
meiro, a ligacdo fraterna entre eles, que de fato é curiosa se perce-
bermos o tratamento altamente diferenciado que o pai dispensa aos

dois. Silvestre Vitalicio tem uma clara preferéncia pelo cacula, que
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inclusive considera como um “afinador de siléncios” (COUTO, 2009,
p. 13). Isso, para o pai, € uma qualidade incomparavel, com a qual o
jovem Ntunzi ndo pode competir: alguém que, tanto quanto ele, seja
capaz de compartilhar e usufruir das benesses que o siléncio traz. A
respeito disso Mwanito, que é o narrador da historia contada, relata o

seguinte:

A familia, a escola, os outros, todos elegem em nds uma centelha
promissora, um territério em que podemos brilhar. Uns nascem para
cantar, outros para dancar, outros nasceram simplesmente para se-
rem outros. Eu nasci para estar calado. Minha tnica vocacdo é o
siléncio. Foi meu pai que me explicou: tenho inclinacdo para nao
falar, um talento para apurar siléncios. Escrevo bem, siléncios, no
plural. Sim, porque ndo ha um unico siléncio. E todo siléncio é
musica em estado de gravidez. (COUTO, 2009, p. 13).

Mwanito foi eleito, segundo o pai, para ser alguém que tem um
poder especial, o poder de afinar os siléncios. Os papéis convencio-
nais, aos quais o garoto se refere como “a centelha em que podemos
brilhar”, ndo cabem a ele: o mitido ndo tem uma vida normal, logo
porque seu contexto ndo esta inscrito dentro da normalidade. Para
Silvestre Vitalicio, esse suposto dom do filho cacula é uma qualidade
sem par, ja que ele é um homem minimalista: quanto mais puder sub-
trair do mundo, melhor. Em contraposicdo, a relacdo com Ntuzi é
altamente conflituosa, permeada de tensoes.

Nao por acaso essa preferéncia pelo filho mais novo, ja que Mwa-
nito ndo possui lembrangas da vida anterior a Jesusalém, justamente
o que Silvestre mais intenta esquecer. Mesmo com isto posto, o fato
de o pai preferir um filho a outro nao influencia na relacao dos dois,
pelo contrério, parece inclusive entusiasmar e fortalecer o lago en-
tre irmdos: Ntunzi toma o irmdo mais novo, inexperiente tanto pela

pouca idade quanto pelas poucas possibilidades que o ambiente ofe-
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rece, como alguém que precisa ser guiado. Esse contexto familiar em
deteriorizacdo entre pais e filhos também se apresenta como um re-
flexo profundo dos possiveis traumas que a guerra pode trazer para
suas vitimas. José Pires Laranjeira, em texto denominado Mia Couto
e as literaturas africanas de lingua portuguesa, faz a seguinte obser-
vagao:

A superacdo dos traumas politicos, ideolédgicos e literarios tornou-se
possivel somente apds a primeira década de independéncia politica
[...] se trata, finalmente, de exorcizar os derradeiros fantasmas e
medos de cruentas guerras e ameacas de perda de independéncia,
para partir em busca de discursos originalissimos no contexto dessas
literaturas. (LARANIJEIRA, 2001, p. 192).

Conforme também afirma Marcio Seligmann-Silva a respeito da
relacdo entre literatura e trauma: “a literatura no século XX foi em
grande parte uma literatura marcada pelo seu presente traumatico”
(SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 148). Assim, a narrativa do romance
em questdo trabalha também no aspecto de exorcizar traumas,
trazendo o cendrio de guerra subrrepticiamente como um tema que,
mesmo que nao surja de maneira explicita, permeia toda a histéria de
vida das personagens coutianas em Antes de nascer o mundo. Maria
Nazareth Soares Fonseca e Maria Zila Ferreira Cury, em Mia Couto:
espacos ficcionais, fazem a inferéncia a respeito da obra do autor com
a seguinte citacao:

Num mundo que se fragmenta, palco de guerras e deslocamentos,
descaracterizacdo, a palavra escrita assume-se como local privile-
giado de conservacao e reinvencdo da memoéria. Além disso, ela,
escrita, se converte em possibilidade de retomada do espaco de per-
tenca, de um espago em que o homem possa se reconhecer. (FON-
SECA; CURY, 2008, p. 25).
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Essa concepcdo da palavra escrita como reftigio é bastante frisada
pelo autor, pois, como ja dito anteriormente, um dos recursos mais
utilizados por ele sdo os escritos dentro de seus romances — seja em
forma de cartas ou diarios. No romance em analise, temos a questao
da metalinguagem: as personagens que aprendem através das escri-
turas de outrem. A ideia da escrita como abrigo da memoria, como
espaco de conservacgao das lembrancas que facilmente resvalam para o
esquecimento, num contexto de deslocamentos, fragmentacdes e tam-
bém como demarcagdo de territorio, como forma de se fazer pertencer
a um lugar, é uma das marcas do autor.

O romance também é constituido, inicialmente, pelo desloca-
mento das personagens, sua agao gira em torno de uma viagem geogra-
fica que tem como inten¢do um afastamento dos problemas advindos
tanto do estado de guerra quanto do cunho subjetivo das personagens,
principalmente de Silvestre Vitalicio, que cré que esse afastamento do
mundo é uma maneira de esquecer a morte da esposa. Essa viagem
desperta, inclusive, a curiosidade das outras pessoas que observam,
admiradas, aquela familia a caminho do campo, como mostra o exem-

plo:

Nessa odisseia cruzamos com milhares de pessoas que seguiam em
rumo inverso: fugindo do campo para a cidade, escapando da guerra
rural para se abrigarem na miséria urbana. As pessoas estranhavam:
por que motivo a nossa familia se embrenhava no interior, onde a
nacdo estava ardendo? (COUTO, 2009, p. 19).

Era, de fato, curioso: em um periodo tao conturbado, o que moti-
vava aquela familia a se distanciar de tudo e de todos, ou pior, a se
aproximar daquilo de que todos queriam distancia? Sabia-se que o
interior do pais era mais suscetivel aos assédios das guerrilhas. Na

concepcao do patriarca, no entanto, aquele era o caminho correto a
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ser feito, o caminho da distancia, da protecao de seus filhos.

Assim sendo, podemos entender o pouco significado que Jesusa-
1ém possui para aqueles que a habitam, excluindo seu idealizador: os
irmdos ndo conseguem criar um laco forte com aquele pedaco de terra
porque ele simplesmente ndo lhes diz nada, ndo faz parte de seu pas-
sado comum, ndo lembra boas experiéncias, ndo remete a infancia.
E apenas um lugar onde se abrigam em um periodo dificil da vida,
do pais, e que tdo logo a guerra termine nada mais significard para
aquela familia em refiigio. O préprio Mwanito relata: “Na verdade,
ndo nasci em Jesusalém. Sou, digamos, emigrante de um lugar sem
nome, sem geografia, sem histéria” (COUTO, 2009, p. 19). Ele é a
demonstracdao de um caso ainda mais grave: como ndo possui lem-
brangas de sua vida anterior, ndo ha lugar que Mwanito possa chamar
de seu: nem os espacos habitados no passado, nem a atual Jesusalém,
que é tdo despida de significado e vida propria que s6 consegue agu-
car nas outras personagens as questoes relacionadas a deslocamento
e desenraizamento. O caso de Ntunzi deixa claro esse sentimento que

traz, em si, também algo de indignacao:

Meu irmao Ntunzi vivia num s6 sonho: escapar de Jesusalém. Ele
conhecera o mundo, vivera na cidade, lembrava-se da nossa mae.
Tudo isso eu invejava nele. Vezes sem conta lhe pedia que me desse
noticias desse universo que eu desconhecia e, de cada vez, ele se de-
morava em detalhes, cores e iluminagdes. Os seus olhos brilhavam,
crescidos de sonhos. Ntunzi era o meu cinema. (COUTO, 2009,
p. 53).

A citacdo mostra claramente como o conceito de desenraizamento
pode ser compreendido, ainda mais em se tratando da personagem
Ntunzi: quem vivera outra realidade, como era o caso do irmdo mais

velho, jamais se habituaria aquela realidade tdo pobre, tdo morta.
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Ntunzi ndo se sentia em casa em Jesusalém, sua verdadeira vida s6
poderia ser plenamente vivida longe daquele lugar sem expressao, o
que aponta para algo que também € visto de maneira recorrente na
literatura do autor: o deslocamento de personagens e um sentimento

de saudosismo em relacdao ao passado. Para Nazir Ahmed Can:

Em Mia Couto, o espaco idealizado é, antes de mais, um tempo,
situado no passado, de dificil identificacdo em uma época concreta.
Exatamente por expressar um sentido de perda, o desejo de evasao é
sempre acompanhado por uma relagdo problemadtica com o presente
[...] Mais do que o colonialismo e a estrutura armadilhada que o
mesmo deixou como legado, a guerra surge como o principal motivo
para o isolamento das personagens. (CAN, 2020, p. 40).

Antes de nascer o mundo deixa explicita, em suas inumeras rela-
cOes conflituosas entre personagens, contexto social, espagos viven-
ciados, uma visao de mundo que podemos considerar como sombria,
0 que se apresenta inclusive como uma novidade dentre as obras de
Couto. Apesar da exposicdo por vezes crua da desagregacdo pelas
quais durante muitos momentos as personagens passam, ainda pode-
mos vislumbrar, mesmo que ocasionalmente, uma réstia de confianca
em dias melhores. A tltima fala de Silvestre Vitalicio, o miségino se-
nhor de Jesusalém, ainda intenta mostrar que as esperangas ndo estao
de todo perdidas:

A fronteira entre Jesusalém e a cidade ndo foi nunca tracada pela
distancia. O medo e a culpa foram a unica fronteira [...] Era isso
Jesusalém: ndo um lugar mas a espera de um Deus que ainda esti-
vesse por nascer. SO esse Deus me aliviaria de um castigo que a mim
mesmo havia imposto. Contudo, s6 agora eu entendi: meus filhos,
meus dois filhos, sé eles me podem trazer esse perddao. (COUTO,
20009, p. 276).
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Consideragoes finais

Ao longo da analise aqui proposta do romance Antes de nascer o
mundo (2009), do mogambicano Mia Couto, investigamos 0s aspectos
concernentes aos conflitos de guerra e aos traumas que estes proporci-
onam nesta narrativa que é formulada a partir do medo, da culpa e da
redencdo. Para tanto, primeiramente partimos da observacao das ca-
racteristicas de Couto como autor literario, e sua construgdo politica
e estética, para entdo adentrarmos no romance propriamente dito.

Na narrativa, a guerra civil, apesar de nao se apresentar de maneira
6bvia, é o mote para toda a movimentacdo da familia do patriarca Sil-
vestre Vitalicio. Assim, os traumas causados levam esta complexa
personagem a tentar apagar seu passado — e de toda sua familia. Este
processo de deseraizamento sé pode trazer graves consequéncias as
personagens, que também tém suas vidas abaladas com a chegada de
uma mulher a ficticia Jesusalém e que proporciona experiéncias nunca
antes vividas aos jovens Ntuzi e Mwanito. As dolorosas feridas dei-
xadas pelo passado sé podem ser sanadas a partir da rememoracdo de
Mwanito e da narrativa que este tece — é importante lembrar que ele
€ o narrador da historia que acompanhamos.

As dificuldades enfrentadas pelas personagens, assim, vao sendo
transpostas aos poucos ao longo da narrativa, a partir da superacao do
trauma da perda de Dordalma, esposa de Vitalicio, e da compreensao
de que é preciso lidar com o passado, e ndo apenas tentar apaga-lo —
0 que sO ajuda a sublimar o trauma que se apresenta com ainda mais
forca quando desponta novamente. Assim, o trauma é curado a partir
dos resgates da memdria familiar, e s6 a partir deste processo de cura
o mundo em desencanto engendrado por Couto em Antes de nascer o

mundo pode voltar a apresentar alguma esperanca.
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Resumo:

A presente investigacdo visa empreender uma leitura do ro-
mance Antes de nascer o mundo (2009), do mocambicano Mia
Couto, considerando alguns eixos norteadores das representa-
¢Oes feitas pelo autor. Assim, por se tratar de uma narrativa
que esta centrada na vida de personagens que estdo escondi-
dos no interior da savana africana a fim de fugir das agruras
da guerra, a anéalise que ora propomos pretende considerar de
que maneira a narrativa intenta elaborar e superar determina-
dos traumas causados pela guerra civil mogambicana do pos-
independéncia. Para tanto, serdo utilizados como escopo teo-
rico autores como Nazir Can (2020), Elena Brugioni (2019,
2012) e Jane Tutikian (2006) para compreender os mecanis-
mos utilizados pelo autor na intencdo de retratar traumas de
guerra, esfacelamentos familiares e a prépria linguagem elabo-
rada por Couto na representacao de uma Mocambique tomada
de assalto por conflitos internos.

Palavras-chave: Antes de nascer o mundo; Guerra civil;
Trauma.
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Abstract:

The present investigation aims to undertake a reading of the
novel Antes de nascer o mundo (2009), by the Mozambican
Mia Couto, considering some guiding axes of the representa-
tions made by the author. Thus, because it is a narrative that
is centered on the lives of characters who are hidden inside the
African savannah in order to escape the hardships of war, the
analysis we now propose intends to consider how the narrative
attempts to elaborate and overcome certain traumas caused by
the post-independence Mozambican civil war. To this end, au-
thors such as Nazir Can (2020), Elena Brugioni (2019, 2012),
and Jane Tutikian (2006) will be used as a theoretical scope
to understand the mechanisms used by the author in order to
portray war trauma, family breakdowns and the language elab-
orated by Couto in the representation of a Mozambique as-
saulted by internal conflicts.

Keywords: Antes de nascer o mundo; Civil war; Trauma.
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