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Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de ameri-
cano. Aqui não tem diferença porque todo mundo é brasileiro acima
de tudo, graças a Deus. Preto aqui é bem tratado, tem o mesmo di-
reito que a gente tem. Tanto é que, quando se esforça, ele sobe na
vida como qualquer um. Conheço um que é médico; educadíssimo,
culto elegante e com umas feições tão finas... Nem parece preto.

Quem porventura ler a epígrafe acima, sem mais referências, po-
derá imaginar que tais ideias foram proferidas em 2020 por alguém
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como, por exemplo, o vice-presidente da república General Hamilton
Mourão? Lembramos, pois, o trágico episódio do assassinato de João
Alberto Silveira Freitas, homem negro de 40 anos, espancado até a
morte por dois seguranças brancos em uma das lojas da rede de super-
mercados Carrefour, em novembro de 2020, no município de Porto
Alegre. Na ocasião, ao comentar o ocorrido, em resposta a imprensa,
Hamilton Mourão afirmou: “Lamentável, né? Lamentável isso aí. A
princípio, é segurança totalmente despreparada para a atividade que
ele tem que fazer […]. Para mim, no Brasil não existe racismo. Isso
é uma coisa que querem importar aqui para o Brasil. Isso não existe
aqui”.1 A epígrafe, no entanto, vem da verve irônica de Lélia Gon-
zalez (1935-1994), em um ensaio seminal intitulado “Racismo e se-
xismo na cultura brasileira”, de 1983. Ensaio que pode ser lido (ou re-
lido), em conjunto com mais 43 textos, incluindo entrevistas, da safra
de Gonzalez na coletânea Por um feminismo afro-latino-americano
(Editora Zahar, 2020).

Se até recentemente era de se lamentar as dificuldades de acesso
aos escritos de Gonzalez, que estiveram ausentes por muitos anos dos
catálogos das editoras nacionais; por outro lado, este é o momento
de saudar o empenho das organizadoras desta cuidadosa edição: Flá-
via Rios (Universidade Federal Fluminense) eMárcia Lima (Universi-
dade de São Paulo). Cabe-nos a afirmação paradoxal de que este con-
junto de textos veio tardiamente a lume, mas, aomesmo tempo, chega-
nos em momento muito oportuno. A marca do recrudescimento anti-
democrático na conjuntura brasileira atual vem escancarando ainda
mais a estrutura de um país historicamente racista e sexista. Somado
a isso, a pandemia da Covid-19 levou a óbito mais 6190 mil pessoas

1 G1. POLÍTICA. “No Brasil não existe racismo, diz Mourão sobre assassinato de
homem negro em supermercado”. Matéria assinada por Guilherme Mazui, publi-
cada em 20/11/2020. Disponível em: g1.globo.com. Acesso em 30/06/2021.
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no Brasil até o final de 2021 e afetou profundamente a economia, que
já estava anteriormente abalada. Áreas fundamentais para uma vida
digna, como as da saúde, educação, moradia e segurança, foram ainda
mais negligenciadas, sofrendo graves fissuras. Neste drástico cenário,
a maior parte da população brasileira se viu afetada de maneira contu-
maz. Considerandomais especificamente a população negra, os eleva-
dos índices de desemprego, de vitimização de violência, de exclusão,
têm reforçado o racismo patente em nossa sociedade, que ainda en-
frenta a negação da ciência por parte de certos ocupantes dos centros
do poder.

A produção intelectual de Lélia Gonzalez, indissociada de sua tra-
jetória militante, contribui para iluminar uma compreensão não ape-
nas do passado histórico brasileiro, de herança patriarcal e escrava-
gista, mas também do atual momento sombrio. Refiro-me aqui a um
pensamento vivo. Oriunda de uma família de classe baixa, Lélia era
a penúltima filha de dezoito irmãos. Levando em conta sua trajetória
em relação ao contingente da população negra brasileira, essa autora
teve um “destino ímpar”, para utilizar um termo de Florestan Fernan-
des.2 Com a oportunidade de estudar no Rio de Janeiro, deslocou-se,
assim, do que seria o seu mais provável “lugar de negra”, conforme
entrevista concedida ao Pasquim e reproduzida na terceira parte da
coletânea, na qual responde a uma provocação argumentando que “a
única saída” que encontrou para o desvio de um lugar marcado pela
invisibilidade, “foi ser a primeira aluna da sala. É aquela história, ‘ela
é pretinha, mas é inteligente’ ” (p. 318).

A coletânea está estruturada em três partes: Ensaios, Intervenções
e Diálogos. A primeira parte (Ensaios) é composta por 11 textos, al-
guns inéditos. Nele estão presentes temas que, embora sejam bem

2 FERNANDES, Florestan. A Sociologia no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1977.
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diversificados, estão interconectados e que podem ser resumidos em
um propósito central, a meu ver sintetizado pelo artigo que dá título
à coletânea. Lélia Gonzalez, ao propor um feminismo afro-latino-
americano parte de um lugar específico sobre o qual demonstrou pos-
suir um notável conhecimento de causa: o da ancestralidade africana.
Decorre daí sua visão crítica em relação à hegemonia eurocêntrica do-
minante no modo de se olhar para os países que foram colonizados,
em consonância ou aproximação com o que hoje identificamos como
as epistemologias afrocentradas, as epistemologias do sul, a perspec-
tiva decolonial ou o feminismo decolonial. Ela se direcionou para os
efeitos da exploração da mulher negra (mas não exclusivamente), por
meio de uma leitura feminista e a partir de recortes culturais (efeitos
linguísticos), políticos e econômicos.

A possibilidade de leitura dos ensaios, em seu conjunto, nos per-
mite compreender a noção de “obra” em Lélia Gonzalez, pela marca
de sua originalidade a partir do reconhecimento e da valorização do
que denominou por “pretuguês”, bem como pela construção de um
pensamento fundado em arcabouço teórico eclético, oriundo de múl-
tiplas áreas do conhecimento. Temos a oportunidade de compreen-
der, também, o seu legado intelectual: o viés da interseccionalidade
a partir de marcadores de gênero, raça, classe, geração e localidade
geográfica que se faz presente em análises centradas nas esferas da
cultura, da política e da economia. O texto de abertura do volume
(“Cultura, etnicidade e trabalho: efeitos linguísticos e políticos da ex-
ploração da mulher”, p. 25-44) é revelador de uma sofisticada lei-
tura crítica do capitalismo, a partir das teses do argentino José Nun
(1934-2021) e de outras fontes marxistas, sobre a realidade brasileira
e latino-americana. Ao atentar para diferentes posicionamentos teó-
ricos sobre a “situação da população de cor (negros e mulatos)”, no
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Brasil, constata os “efeitos do neocolonialismo cultural” presentes nos
discursos que sustentam tais posicionamentos. Uma leitura sobre as
“tendências dominantes na análise das relações raciais no Brasil” se
desenvolve por meio de breve síntese traduzida em três abordagens: a
“sociologia acadêmica” que se valeu de conceitos como cultura da po-
breza, anomia social e família desestruturada, como fontes explicati-
vas das desigualdades sociais; a vertente representada pelo marxismo
ortodoxo que, de certo modo, diluiu a categoria “raça” numa perspec-
tiva economicista, perdendo de vista, conforme a autora, a conside-
ração de que na realidade brasileira, “a maioria da população, prati-
camente, não alcançou a situação de força de trabalho relacionada ao
capitalismo industrial competitivo” (p. 32). Reportando, desse modo,
à tipologia de José Nun a respeito da massa marginal, Gonzalez cons-
tata que “a população negra no Brasil estaria situada nos tipos A e
B (desemprego aberto, ocupação”refúgio” em serviços puros, traba-
lho ocasional ou biscate, ocupação intermitente e trabalho por tem-
porada)“. Uma terceira abordagem se assenta no argumento crítico
do”privilégio branco” que, fatalmente, desenvolve uma perspectiva
promotora de uma “ideologia do branqueamento”. Tal ideologia, nos
termos de Lélia, “se constitui como pano de fundo dos discursos que
exaltam o processo de miscigenação como expressão mais acabada da
‘democracia racial’ ” (p. 33). A partir daí, seu processo de análise se
fundamenta em considerar as duas últimas vertentes em uma leitura
dialética que possibilita “uma análise mais objetiva das relações raci-
ais no Brasil”. Uma indagação provocativa é posta: “até que ponto
essas correntes, ao reduzirem a questão do negro a uma questão soci-
oeconômica, não estariam evitando assumir o seu papel de agentes do
racismo disfarçado que cimenta nossas relações sociais?” (p. 38).

A lógica que move as reflexões de Lélia parte da importância atri-

Revista de Ciências Sociais — Fortaleza, v. 53, n. 2, jul./out., 2022, p. 489–500.



494 Lélia Gonzalez

buída às conexões entre cultura, etnicidade e trabalho, que escanca-
ram nosso racismo. Prosseguindo em seu argumento, insere a questão
da mulher negra apontando para o processo de exclusão desta catego-
ria, “patenteado [...] pelos dois papéis que lhe são atribuídos: ‘do-
mésticas’ ou ‘mulatas’ ” (p. 44). Em “A mulher negra na sociedade
brasileira: uma abordagem político-econômica” (p. 49-64) predomina
a reflexão sobre o lugar da mulher negra na força de trabalho e nas re-
lações raciais com atenção para os diferentes processos ideológicos
e práticos de discriminação racial no Brasil, sobre os quais uma trí-
plice discriminação é destacada: racial, de classe e de gênero. Como
efeito, o lugar da mulher negra na força de trabalho, com raras exce-
ções, permanece restrito a prestações de serviços de baixa remunera-
ção (“refúgios”) sob a denominação genérica da categoria ocupacio-
nal “servente”, em locais como supermercados, escolas ou hospitais
(p. 59). Além disso, Lélia discorre sobre a percepção geral da socie-
dade acerca da mulher negra a partir de dois tipos básicos de qualifica-
ção “profissional”: a doméstica e a mulata. Se o primeiro caso pode
soar mais óbvio, no segundo caso, desenvolve uma argumentação so-
bre a “profissão de mulata” como “uma das mais recentes criações do
sistema hegemônico no sentido de um tipo especial de ‘mercado de
trabalho’ ” (p. 59). O significado contemporâneo da mulata implica
em “produto de exportação”. Nos termos da própria autora, essa “pro-
fissão” é exercida por jovens negras que “submetem-se à exposição
de seus corpos [...], através do ‘rebolado’, para o deleite do voyeu-
rismo dos turistas e dos representantes da burguesia nacional” (p. 59).
Sua leitura está atenta para a configuração de um processo extremo
de alienação imposto a essas jovens pelo sistema. Cabe, também, res-
saltar a crítica dirigida não somente a uma literatura hegemônica que
discorreu sobre a mulher negra como objeto sexual, que tem em Gil-
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berto Freyre, um grande representante, mas também aos próprios mo-
vimentos feministas liderados por mulheres da classe média branca.
Lélia aborda, mais uma vez, sobre temas polêmicos, mas de suma
importância: a exclusão da mulher negra nos textos e discursos do
movimento feminista no Brasil e “a exploração da mulher negra pela
mulher branca” (p. 61).

Questões relativas à esfera da política são exploradas em textos
como “O apoio brasileiro à causa da Namíbia: dificuldades e pos-
sibilidades” (p. 65-74), “O Movimento Negro Unificado: um novo
estágio na mobilização política negra” (p. 112-126) e “A categoria
político-cultural de amefricanidade” (p. 127-138). O primeiro é de-
rivado de uma comunicação realizada num simpósio na Costa Rica,
em 1983, na qual a palestrante tratou dos “aspectos ideológicos que
constituem o plano de fundo das relações Brasil-África, em especial
no que tange à África Austral” (p. 127). A análise, a partir de uma
perspectiva sobre o Brasil da década de 1980, se efetiva por meio da
atenção a duas concepções ideológicas que, de modo dúbio e distor-
cido, definem a identidade da população negra no Brasil: a noção de
democracia racial e a ideologia do branqueamento, presentes na pro-
dução cultural afro-brasileira, nas práticas educacionais e nos textos
escolares, bem como nos meios de comunicação de massa. Segundo
Lélia, “enquanto a democracia racial funciona nos níveis público e
oficial, o branqueamento define os afro-brasileiros no nível privado e
em duas outras esferas” (p. 68), isto é, em dimensões de níveis cons-
ciente e inconsciente. Para tanto, a importância da atuação política
do movimento negro no Brasil é evocada como instrumento de luta e
de resistência contra as mazelas das desigualdades internas, ao passo
que, ao mesmo tempo, se trata de um mecanismo concreto de coope-
ração e de estabelecimento de vínculos entre América Latina e África
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Austral. O texto “OMovimentoNegroUnificado: um novo estágio na
mobilização política negra” (p. 112-126) tem por objetivo caracterizar
o Movimento Negro contra a Discriminação Racial (MNUCDR) no
contexto dos movimentos negros brasileiros em geral, além de estabe-
lecer um resgate histórico sobre a Frente Negra Brasileira (FNB) e o
Teatro Experimental do Negro (TEN) possibilitando, assim, entender
a relação e as diferenças entre tais organizações. Lélia reconhece a im-
portância histórica dos dois movimentos negros antecessores criados,
respectivamente, nas décadas de 1930 e 1940. Porém, ao desenvolver
uma abordagem sobre a criação do MNUCDR, sua estrutura organi-
zacional e os seus meios de ação, avalia, à luz da transição da década
de 1970 para a de 1980, os seus predecessores a partir da ausência de
uma questão de imprescindível importância para a mobilização negra:
a integração do negro no mercado de trabalho brasileiro. Direciona,
neste sentido, sua visão para o presente. Um presente de olho no fu-
turo, reconhecendo a continuidade do processo de luta e engajamento
do MNU que se lança no desafio de “levar adiante a luta iniciada por
nossos companheiros do passado, que estão presentes entre nós, em
outro momento dialético” (p. 126).

O texto “A categoria político-cultural de amefricanidade: leitura
sobre racismo, colonialismo, imperialismo e seus efeitos” (p. 127-
138) é, certamente, um dos que dialoga mais diretamente com as pers-
pectivas decoloniais que ganharam forte adesão nos últimos anos, no
âmbito acadêmico e das militâncias críticas. A categoria “amefrica-
nidade” surge como designação proposta para a inclusão de toda a
população negra das Américas, no intuito de romper com a “repro-
dução inconsciente da posição imperialista dos Estados Unidos, que
afirmam ser ‘A AMÉRICA’ ” (p. 134). Desse modo, o uso do termo
depreende suas implicações políticas e culturais ao “permitir ultrapas-
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sar as limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico”.
O ensaio “Por um feminismo afro-latino-americano”, original de

1988 (ano do centenário da abolição da escravidão no Brasil), é uma
proposta de reflexão sofisticada sobre o Brasil e a América Latina na
contemporaneidade. Imbuída da categoria “amefricanidade” e consi-
derando as contradições internas do feminismo, Lélia foca na pers-
pectiva racial, valendo-se do argumento acerca do “esquecimento da
questão racial no Brasil”. Leitura atenta para as singularidades do
Brasil e da América Latina focada nas “mulheres-exceção” (negras
e indígenas) que foram deslocadas de um movimento feminista ca-
racteristicamente branco. Desenvolveu, assim, uma análise crítica ao
eurocentrismo e ao seu “efeito neocolonialista”, com base numa pers-
pectiva psicanalítica assentada em duas categorias do pensamento la-
caniano, que permitem compreender o esquecimento e invisibilidade
racial na América Latina: “infans” e “sujeito-suposto saber”. No caso
do feminismo, as mulheres não brancas são “convocadas, definidas e
classificadas por um sistema ideológico de dominação” infantilizador
(p. 141). Por sua vez, a categoria de “sujeito suposto-saber” abrange
“identificações imaginárias com determinadas figuras, às quais é atri-
buído um conhecimento que elas não possuem (mãe, pai, psicana-
lista, professor etc.)”. Neste segundo caso, Franz Fanon e de Albert
Memmi, são destacados como importantes referências intelectuais.

A Parte II da coletânea, “Intervenções”, é composta por 23 artigos
que foram publicados em jornais de alcance nacional como, por exem-
plo, a Folha de São Paulo e em veículos de comunicação dos movi-
mentos negro e feminista, entre outros. Segundo as organizadoras, os
textos de Intervenções são assim caracterizados por se configurarem
como “escritos de tomada de posição”. São, portanto, originários de
“discursos e participações em debates, dos quais ela [Lélia] se servia
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para restringir a polêmicas e controvérsias na mídia e na vida política
brasileira” (p. 10). Os textos foram dispostos em ordem cronológica,
abarcando o período entre 1979 e 1992. De um modo geral, a tônica
dominante no conjunto de artigos que compõem esta segunda parte
enfatiza a mulher negra sem perder de vista as implicações políticas
do sujeito “mulher negra”. São textos laudatórios a mulheres negras
públicas e/ou anônimas. Por exemplo, Zezé Motta, que para além do
seu talento como atriz se empenhou na militância do MNU; mulhe-
res como Simone, Eliane, Vera de Ogum, representantes da beleza
negra, promovida pelo Bloco Afro Agbhara Dudu, no Rio de Janeiro,
motivos de orgulho e de um “processo de subversão cultural que res-
gata, dentre outros, os valores estéticos da afro-brasilidade” (p. 242)
e o lírico texto de abertura das Intervenções, intitulado “Mulher Ne-
gra: um retrato” que, ao discorrer sobre a trajetória de uma menina
negra (sem nome), revela as trajetórias comuns que unificam tantas
mulheres negras similares à personagem central, de origem social hu-
milde, oriundas do interior, que seguem acompanhada de uma mãe
solo à busca de uma vida melhor na cidade grande, onde fatalmente
encontrará, também, todos os obstáculos impostos por uma sociedade
racista e excludente. Somados a tais textos, artigos como “A impor-
tância da organização da mulher negra no processo de transformação
social” e “As amefricanas do Brasil e sua militância” exploram a rele-
vância da luta política e seus possíveis efeitos para as transformações
das condições da mulher negra. Destacam-se, também, textos que ho-
menageiam personalidades negras exemplares nas lutas antirracistas,
como Luiz Gama e Abdias do Nascimento e dois relatos de viagem à
Martinica.

A terceira parte (“Diálogos”) reúne um conjunto de oito entrevis-
tas concedidas por Lélia Gonzalez a veículos da imprensa nacional.
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Estas estão disponibilizadas cronologicamente, entre 1980 e 1991,
juntamente a uma matéria escrita por Paula Giddings, “Duas mulhe-
res comprometidas em mudar o mundo”, publicada originalmente em
inglês sob o título “Two Women Committed to Change the World:
Lélia Gonzalez and Musindo Mwinyipembe”, na Encore American &
World Wide News, de Nova York, em 1979. As entrevistas possibili-
tam uma incursão na trajetória intelectual e de vida de Lélia Gonzalez,
revelando aspectos fundamentais para a compreensão de sua relevân-
cia enquanto agente de transformação.

Por fim, o rico material complementar é composto por um apên-
dice com o texto “A propósito de Lacan”, de 1975, além de notas rela-
tivas aos artigos, bibliografia, fontes com informações contextualiza-
das mais precisas sobre cada artigo, nota biográfica e uma cronologia
de Lélia Gonzalez.
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