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“Montagens” e “desmontagens”

Silvana Sangalo está de pé em frente a um telefone público (“orelhão”) 
na esquina da “Praça do Sucão”1 em Campinas, interior paulista, esperando 
que seu pai retorne o seu telefonema, depois que ela deu um breve toque no 
celular dele para que o número do orelhão fi casse registrado. Imediatamente 
escuta a chamada. Ela atende com sua voz de Vicente. “Oi, pai. Você pode 
vir me buscar? Tô aqui no Sucão [curto silencio, o pai fala do outro lado da 
linha], não dá pra ir de ônibus, pai, tô montada!”2.

Silvana/Vicente foi uma das boas surpresas de nosso campo etnográfi co 
realizado, em grande parte, na Praça Bento Quirino, o marco zero da cidade 
de Campinas e que, na época (2010/2011), havia se tornado um local de 
lazer de jovens que não se identifi cavam com a heterossexualidade. Muitos/
as deles/as vinham de bairros periféricos para, na Praça do Sucão, encontrar 
pessoas, namorar, se montar, beber e, eventualmente, participar de atos 
políticos que também costumavam ter lugar ali.
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Quando iniciamos nossa pesquisa sobre questões de gênero, sexualidade 
e direitos envolvendo travestis adolescentes e jovens3 que vivem na cidade de 
Campinas, optamos por deixar de lado, pelo menos em um primeiro momento, 
aqueles ambientes que aparecem nas diferentes pesquisas sobre travestis, como 
sendo os típicos espaços de sociabilidade e existências por onde elas circulam 
(SILVA, 1993; KULICK, 1998; BENEDETTI, 2000; PATRÍCIO, 2002; 
PERES, 2005; GARCIA, 2007; PELÚCIO, 2009; DUQUE, 2011). Ruas 
de prostituição e casa de cafetinas ou moradias exclusivamente de travestis, 
são os lugares mais presentes nas referidas pesquisas. Tal opção se traduz, 
pois, como estratégia metodológica. Nosso receio era de repetir dados e de 
viciar o nosso olhar, voltando-nos para ambientes já fartamente explorados 
nos estudos disponíveis. Foi assim que adotamos a “Praça do Sucão” como 
um dos espaços etnográfi cos do nosso campo. A ONG E-Camp, braço local 
do coletivo nacional E-Jovem, tornou-se outro espaço importante para nossas 
observações, uma vez que por seu caráter de ativismo LGBT (Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Travestis e Transexuais) reúne adolescentes e jovens que poderiam 
atender o perfi l que buscávamos.

Na mesma casa que servia de sede para a referida ONG funcionava 
também o “ponto de cultura”4 voltado para o que seu idealizador, o jornalista 
Deco Ribeiro, chama de “cultura gay”, mas que fi cou conhecido, dada 
sua farta divulgação pela grande imprensa5, como “escola gay”6. De fato 
não se trata de uma escola formal, mas de um local fi nanciado por editais 
do Ministério da Educação e Cultura que visam a incentivar e fomentar 
atividades culturais e locais que mostrem organicidade, isto é, o MEC pretende 
possibilitar a manutenção e expansão de expressões culturais próprias de 
determinadas comunidades. A “escola gay”, até mesmo por funcionar onde 
já se concentravam muitos jovens que se entendiam como homo-orientados, 
acabou por oferecer um espaço artístico e cultural para aquelas e aqueles que 
já participavam das atividades políticas do E-Jovem, Campinas.

Nossa intenção com a mencionada escolha metodológica foi ampliar 
o olhar para além dos sujeitos, a fi m de situá-los em contextos ampliados, 
nos quais pudéssemos visualizar como tem se dado a relação entre travestis 
adolescentes/jovens e diferentes instituições: ONGs, poder público, escola, 
família e assim perceber o cenário por onde transitam, com quais instâncias 
dialogam, quais enfrentamentos precisam fazer no seu cotidiano a fi m de 
sustentar uma vida no feminino, tendo sido identifi cados como meninos ao 
nascerem.
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Por essa perspectiva, nos pareceu igualmente importante entrevistar 
representantes de agências públicas voltadas para a população de lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis e transexuais. Com esses contatos, atendendo ao 
nosso recorte, buscamos levantar o que há de efetivo em termos de políticas 
públicas e refl exões no âmbito do Estado para e sobre travestis. Procuramos 
reunir dados sobre violência, relacionamento na escola, nível de escolaridade, 
evasão escolar, motivos que levaram essas/esses jovens a procurar os serviços 
oferecidos, vínculo com mercado de trabalho formal e/ou informal, dados 
sobre raça/etnia, relações familiares, espaços de sociabilidade, o quanto essa 
clientela conhece de seus direitos e mesmo o que têm reivindicado como 
tal. Como fi cará perceptível mais à frente, a busca da garantia destes direitos 
está pouco sistematizada, apontando para políticas ainda em processo de 
efetivação bastante experimental de intervenções frente ao segmento de 
travestis, sobretudo as mais jovens.

Muitos dos caminhos percorridos foram suscitados pelo próprio 
campo, que nos surpreendeu inúmeras vezes. Buscávamos, com essa 
imersão etnográfi ca, encontrar travestis adolescentes e jovens, mas a própria 
experiência de Vicente/Silvana nos apontava para a estreiteza dessa categoria. 
Logo nas primeiras incursões, nos demos conta de que os termos identitários 
que estávamos mobilizando eram pouco descritivos e perdiam muito de sua 
função heurística diante da dinâmica da Praça, da ONG ou dos relatos que 
íamos colhendo referentes à escola, à vida familiar, entre outros.

Antes de prosseguir apontando algumas dessas surpresas etnográfi cas 
mencionadas no parágrafo anterior, gostaríamos de aclarar que tratamos o “ser 
adolescente” e o “ser jovem” como conceitos acionados pelos próprios sujeitos 
para se autodefi nirem, independentemente dos registros legais ofi ciais ou a 
partir de fi xações etárias universalizantes oferecidas por organismos nacionais 
e internacionais como as apresentadas pelas agências especializadas ligadas 
à Organização das Nações Unidas (ONU) e que servem para balizar ações 
locais. Ao contrário, consideramos que estas são noções elaboradas cultural 
e historicamente; daí seu caráter político que coloca, frequentemente, em 
disputa essas classifi cações. Ainda assim, não podemos desprezar as balizas 
etárias fi xadas por estes organismos ofi ciais, pois são estas as referencias 
acionadas no que tange a formulação e aplicação de políticas públicas. 
Servem, ainda, como indicadores sociais que têm a capacidade de orientar a 
sociedade em geral quanto a estes descritores geracionais. Conscientes destas 
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tensões e disputas, reiteramos que, mais do que nos referenciarmos pelos 
marcos ofi ciais que estabelecem as faixas de idades que caberiam nos conceitos 
de adolescentes e jovens, tomamos as próprias percepções e defi nições das 
pessoas que integraram esta pesquisa quanto ao seu lugar etário.

Esclarecido esse importante eixo de nossa análise, voltamos aos aspectos 
que nos desestabilizaram em campo. Logo de início, dois fatos nos chamaram 
a atenção: não encontrarmos travestis entre 22 e 25 anos fora do universo da 
prostituição; o aumento da categoria, como população de rua, conforme a 
fala de duas gestoras7 e de uma agente de saúde8. Isto nos tem feito pensar que 
as mudanças em curso parecem ter impactado de maneira diferente aquelas 
travestis jovens e as que estão hoje entre 15 e 18 anos.

A questão da faixa etária também foi notória. Nas nossas incursões 
pela Praça do Sucão, percebemos pessoas cada vez mais jovens. Chegamos 
a pensar em estilos andrógenos, mas nos demos conta de se tratar mais de 
uma questão etária do que propriamente de um jogo com os gêneros9. Assim 
como foi notável encontrar muitas experimentações com o feminino, que 
fugiam do estilo de roupas mais sexualizadas associado às travestis. A relação 
com a AIDS também nos pareceu insólita, mas nas conversas com gestoras 
e com as jovens “montadas” e travestis, de fato, este é um tema que parece 
não ter a centralidade que teve até recentemente. Fora do E-jovem – onde 
estivemos em contato com adolescentes com alguma politização e refl exão 
sobre sexualidade, violência, visibilidade e oportunidades profi ssionais, 
entre outras questões –, nos intrigou o entendimento que alguns/algumas 
frequentadoras têm das homossexualidades como “espécies”, como desvio da 
ordem familiar, e daí a aceitação da “guetização”, da autovigilância em relação 
a comportamentos que possam ser lidos como ofensivos pelos “normais”.

Enfi m, a Praça mostrou-se um espaço de investigação bastante fértil, 
obrigando-nos a deslocar o olhar para uma outra dinâmica na constituição 
de experiências que poderíamos, pelo menos de início, considerar como 
experiências travestis.

No campo das experimentações

A Praça do Sucão, já há alguns anos, tem se notabilizado por reunir 
garotos e garotas que buscam experiências afetivas e sexuais com pessoas do 
mesmo sexo10. Nas conversas que tivemos com alguns/algumas jovens que 
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circulam por ali, fi cou perceptível a valorização do local como espaço de lazer 
e sociabilidade “das gays mais novas”. Mas, a Praça do Sucão não é apenas 
um lugar fortemente marcado por aspectos geracionais; há também uma 
percepção de que aquele é

(...) um local de “bichas podres”, como costumo ouvir de rapazes 
“mais discretos” que não gostam de freqüentar o local. (...). A 
maioria dos freqüentadores se concentra no período da noite, em 
especial na sexta-feira e sábado, e nas tardes quentes de domingo. Os 
clientes são lésbicas, gays e algumas travestis bastante jovens. Muitos 
destes, quando não são dos bairros mais periféricos na cidade, vêm 
de outros municípios próximos, como Sumaré e Hortolândia. Junto 
dos “viados”, como este público é chamado por muitos munícipes 
que passam pelo local, também se encontram moradores de rua, 
trecheiros, punks, emos e vendedores de artesanatos... As “bichas 
velhas”, como são chamados os idosos que freqüentam o bar, também 
dividem os espaços com os demais freqüentadores. Estas, por usa 
vez, são poucas e costumam fi car sentadas nas mesas, conversando 
e bebendo. A maior parte dos jovens não consome no bar, entram 
para usar o banheiro e fi cam do lado de fora, em grupo, sentados 
no chão da praça. Às vezes eles trazem as bebidas de outros lugares, 
neste caso, comumente garrafas de vinho (DUQUE, 2011: 110).

Na hierarquia dos territórios, presentes em todas as cidades, a Praça Bento 
Quirino fi ca no limiar entre um espaço tido como degradado, desvalorizado 
pela frequência e o point, um local valorizado para o lazer. A área reúne vários 
bares, uma pizzaria e, até mesmo, um tradicional e sofi sticado clube que 
ocupa o último andar do prédio azul, em estilo neoclássico, situado no ângulo 
oposto àquele que virou o canto dos meninos e meninas emos11.

A Praça é também importante por ser um lugar deslocado do bairro. Isto 
permite não só comportamentos e relações afetivas que seriam mais difíceis 
de serem vividos nas proximidades da casa e da vizinhança, como também 
pela força simbólica do lugar: uma praça central que todas às sextas-feiras, à 
noite, é ocupada pela periferia.

Talvez venham daí as tensões que movimentam os encontros desses 
jovens que vêm da chamada periferia da cidade. Certa noite, mal chegamos 
ao Sucão e um empurra-empurra começou. A única coisa que conseguíamos 
entender, a princípio, era que aparentemente um adolescente estava tirando 
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satisfações com outro e que cada um dos envolvidos tinha adeptos e adeptas 
que defendiam o ponto de vista adotado por cada protagonista. Os desaforos 
eram gritados também por quem só assistia. De outros pontos da Praça 
vinham mais jovens correndo. Passaram por nós dois meninos de mãos 
dadas rindo nervosos. Um clima de “pátio de escola”, nas palavras de Deco 
Ribeiro, descrevendo o lugar. De repente, se destaca um grito agudo e jocoso: 
“Itatiaia contra São Fernando!”. Era um dos meninos que até então assistia à 
briga, fazendo uma referência à antiga rivalidade existente entre dois bairros 
da periferia de Campinas, famosos por notícias de violência e de tráfi co de 
drogas frequentemente veiculadas pela imprensa local. Na verdade, tratava-se 
de um entrevero amoroso, mas a alusão aos bairros, naquele contexto, servia 
para valorizar ainda mais o ocorrido, deslocando a contenda do plano pessoal 
para o coletivo, ao mesmo tempo em que conferia simetria à disputa; afi nal, 
todos ali vinham de bairros pobres, considerados perigosos e mal-vistos pelos 
“cidadãos respeitáveis”. A alusão aos bairros servia, ainda, para sublinhar o 
pertencimento de classe expresso na menção a locais desprestigiados. O grito 
“reterritorializava” o bairro naquele espaço central, marcando a Praça como 
um lugar das meninas e meninos da periferia. Mas também como espaço 
das “pintosas”, dos emos, dos “sapatões”, das “travas”, “montadas”, “viados”, 
enfi m, uma miríade de categorias que tem sido reapropriada pelas pessoas 
que frequentam o local. Ora acionadas como termos de identifi cação, ora 
de acusação, em um jogo tenso com as convenções que buscam normalizar 
esses corpos e, assim, os desejos. As identidades podem se tornar lugares de 
resistência, mas também de reiteração de convenções, servindo, por vezes, 
para balizar as distâncias entre o “eu” e o “outro” apontado, conforme o 
contexto, como o verdadeiro desviante.

É preciso, ainda, situar discursivamente “‘periferia’ e ‘centro’ como 
‘categorias que remetem a um imaginário que fala de mundos singulares e 
contrapostos, separados pelas desigualdades sociais’” (SIMÕES, FRANÇA e 
MACEDO, 2010: 45). Mundos perpassados por eixos de diferenciações que 
vão além dos signifi cados socioeconômicos referidos à classe, como mostram 
estes autores. Naturalidade (local de nascimento) e raça se confundem 
quando se fala em periferia. Desta forma, nordestinos, ainda que possam se 
entender como brancos, são, antes, percebidos como pobres, e assim, “menos 
brancos”, o que acaba tendo implicações referentes às sexualidades, aos estilos 
de masculinidades, de feminilidades e de vivências fora da heterossexualidade. 
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Parece haver uma tendência entre os rapazes das classes populares a assumir 
de maneira mais ostensiva projetos de feminilização, o que, de certa forma, 
é corroborado pelo grande número de travestis oriundas desses estratos, em 
comparação com aquelas de classe média. Assim como a presença de casais 
formados por pessoas do mesmo sexo com tendência a reproduzir assimetrias 
de gênero, também parece ter um componente de classe, conforme análise de 
Maria Luiza Heilborn (2004).

Neste sentido, é interessante observar alguns dos casais que se formam 
ao longo da noite ali na Praça. Meninos mais escuros aparecem a certa altura 
da noite em pequenos grupos. Muitos usam bonés, camisetas largas, calças 
ou bermudas idem, vestimentas e estilos corporais que remetem a um tipo 
conhecido como “mano”:

Uma categoria para designar rapazes de periferia, negros e mestiços, 
especialmente aqueles que gostam de rap e hip-hop e adotam 
estilos de corpo e indumentária associados a esses ritmos de música, 
dança e poesia. “Mano” às vezes tem conotações pejorativas (como 
marginal, violento, tosco, brega), mas é também uma forma de 
tratamento comum entre rapazes de periferia e aparece não só 
em letras de grupos de rap paulistanos (SIMÕES, FRANÇA e 
MACEDO, 2010: 46).

Muitas vezes, são eles, os “manos”, que têm como “minas” as travestis 
jovens ou as “montadas”, com quem desfi lam de mãos dadas pelo retângulo 
da Bento Quirino.

As “montadas” são meninos que operam intervenções epidérmicas em 
busca de uma imagem que os associe ao feminino: vestem-se com roupas 
tidas como de mulher, usam perucas, pintam as unhas, tiram as sobrancelhas, 
mas não estão “24 horas de mulher”. Entre estes casais, elas também são 
mais escuras do que outras/os frequentadoras/es da Praça; ainda que haja 
as que podem ser vistas como brancas. Em comum entre elas os esforços de 
branqueamento, a partir do uso de perucas longas e lisas; de cabelos tingidos 
de loiro ou tratados com químicas especiais para alisamento dos fi os; do uso 
de roupas que remetem à moda consagrada em editorais de revistas voltadas 
para o público “teen”, fi lmes e novelas, em um estilo de “glamour” associado 
a uma estética branca. Nunca vimos casais formados por aqueles rapazes e 
meninos femininos ou com aquelas que privilegiam uma “montagem” mais 
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“caricata”, que tendem a exageros de acessórios, ao burlesco, e que não têm a 
intenção de “passar por mulher”12. Os modelos heteronormativos parecem ser 
reiterados na formação desses pares. Apesar disso, consideramos haver mais 
do que mera reprodução nessas relações que não seguem moldes brancos e 
burgueses, e talvez elas estejam além da reafi rmação de convenções de gênero13. 
É preciso que se pense nas práticas sexuais, situando o desejo que mobiliza 
esses arranjos, e nas subjetividades que tais experiências podem conformar. 
Gênero, sexualidade, geração e classe social se intersectam nessas vivências 
e atualizações do feminino, em que adolescentes moradores de bairros 
afastados, experimentam no centro da cidade estilos de viver os gêneros que 
podem ser pensados como reinscrições dessas convenções de sexo e gênero, 
como também de experimentações (ainda tateantes), que vem se tornando 
possíveis diante das “transformações do lugar social da homossexualidade no 
Brasil” (FRANÇA, 2010).

“Atualmente a Praça do Sucão é um espaço de referência, de sociabilidade, 
de reconhecimento. Aquele é um espaço de experimentação”, avalia Deco 
Ribeiro, ressaltando também a força simbólica do local: não só está situado 
no centro como no marco zero da cidade. Ali, entre o túmulo-monumento 
do compositor Carlos Gomes e a Basílica Nossa Senhora do Carmo, um 
dos meninos montados exibe sua androgenia sob um chapéu estruturado em 
tecido xadrez em tons de cinza, por baixo o cabelo rente à cabeça. O modelo 
incluía um camisete14 também xadrez e um short preto acinturado, mas com 
volume na altura da cocha (modelo balonê). Nos pés, uma sandália baixa em 
estilo gladiador subia em tiras pelas pernas. Seu andar procurava acentuar sua 
feminilidade, mas sem afetação. “Onde mais ele iria experimentar isso, na 
escola, em casa?”, interroga Deco, sem esperar resposta. Mas nós buscamos 
por uma e perguntamos a Vicente/Silvana como ele defi niria aquela pessoa. 
E ele: “quem é que sabe o que é aquilo?!”, exclama. São as experimentações 
do Sucão!

Isadora França, seguindo Frank Mort, mostra como o lugar é mais 
que “mero pano de fundo passivo a ser ocupado por sujeitos plenamente 
constituídos, mas que atua na constituição de subjetividades mediadas pelo 
consumo, congregando práticas de consumo que se organizam espacialmente” 
(FRANÇA, 2010: 73). Na “Praça do Sucão” se consomem e se produzem 
estilos diversos de se ser “gay”, “lésbica”, “trava”, “sapa”, “emo”, “bicha”, 
“montada”, expressos na forma de se vestir e usar os acessórios, relacionando 
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moda a expressões da sexualidade, mas também a raça, borrando, por vezes, 
as marcas de classe.

Fátima Checheto chama a atenção para o conceito de estilo, sugerindo 
que ele nos ajuda a pensar nas rápidas e efêmeras incorporações:

(...) da moda, do consumo, das drogas, dos comportamentos 
sexuais, entre outros, que não podem ser mais interpretados 
somente pela perspectiva de cultura de classe. Os estilos, por sua 
natureza fragmentada, permitem pensar essas novas confi gurações, 
orientadas não por um projeto único, mas já em si um feixe 
simbólico de relações. Assim, não é possível apontar somente uma 
identidade para explicar os comportamentos dos grupos. Essas 
possibilidades de transformação do corpo e a incorporação de 
estilos estão mais ou menos disponíveis na sociedade globalizada 
e são fl uidas e transitórias (CECCHETTO, 2004, citada por 
Monteiro et alli, 2010: 98, nota de rodapé 18).

Essas possibilidades de transformação do corpo e incorporação de estilos 
não estão simplesmente disponíveis como peças para o consumo. Elas são 
aprendidas. Nesse processo são categorizadas, hierarquizadas, justamente 
porque nelas estão implicados valores que se confrontam ou se adéquam 
a discursos hegemônicos sobre corpo, (homo)sexualidade, raça e classe. A 
adesão a um estilo precisa ser negociada, passa, assim, por processos racionais 
de escolhas, ainda que não sejam percebidos sempre desta maneira pelas 
pessoas que os adotam.

Os experimentalismos que se pluralizam em categorias de identifi cação 
autoatribuídas (ou impostas), nos parecem ter relação com uma série de 
mudanças em curso na sociedade brasileira, sobretudo relativa às discussões 
sobre orientação sexual e “diversidade” pautadas na agenda política e 
veiculadas pela mídia. Discute-se intensamente a questão, mesmo em 
meios de comunicação tidos como conservadores, como é o caso da Rede 
Globo. Somam-se a essa visibilidade, mais positiva, debates públicos sobre a 
criminalização da homofobia, popularizando o termo que até recentemente 
não fazia parte do vocabulário das pessoas alheias às discussões acadêmicas e/
ou políticas sobre as questões das sexualidades não-normativas15.

Nos dias em que corre o clima de liberdades individuais e políticas, 
somadas à organização da sociedade civil, às facilidades tecnológicas de 
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comunicação e difusão de idéias, vivências fora da norma podem ser 
experimentadas e visibilizadas. Experimentações que possibilitam diferentes 
percepções sobre si e sobre os outros, criando novas subjetividades que 
demandam nomeações igualmente novas.

Em uma cidade como Campinas, com mais de um milhão de habitantes, 
as mencionadas mudanças têm repercutido na inauguração do Ponto de 
Cultura Escola Jovem LGBT, em um movimento social bastante atuante 
no que se refere às demandas sintetizadas na sigla LGBT, o que pode ser 
constatado, entre outros aspectos, pelo fato de a cidade contar com uma 
das mais expressivas lideranças travestis do Brasil, a ativista Janaina Lima, 
bem com por ser uma das poucas localidades do estado a contar com um 
Centro de Referência Especializado de Assistência Social, voltado a Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (CREAS LGBT). Além disso, no 
que se refere a políticas públicas para a juventude e ao mapeamento da cidade 
como lugar estratégico de enfrentamento da exploração sexual, comercial, 
de crianças e adolescentes, somente no ano de 2005, a Prefeitura Municipal 
obteve, por meio do Projeto “Rotas Recriadas – crianças e adolescentes livres 
da exploração sexual” –, um milhão de reais fornecidos por um convênio com 
a PETROBRÁS.

Nossa escolha etnográfi ca pela cidade deveu-se, em parte, às citadas 
características, servindo como um importante “laboratório” de observação, no 
que se refere a políticas públicas voltadas para o segmento que nos interessava 
mais detidamente, bem como pelo fato de ambos sermos pesquisadores com 
vínculos com o Núcleo de Estudos de Gênero Pagu – Unicamp, instituição 
que capitaneou o projeto no qual esta pesquisa se inseriu.

Trânsitos e fi xações

O fi m de tarde luminoso agita a “Praça do Sucão” no Centro de Campinas. 
Ainda não são seis horas e o bar por cuja denominação a praça passou a ser 
conhecida, já está movimentado. Vicente chega acompanhado por Rúbia, 
trazendo os cartazes da peça Stonewall, onde atuam. Apesar da exaustão típica 
de uma pré-estréia, se mostram muito animadas diante da iminência de levar 
aos palcos uma versão livre da história do evento que se tornou um marco da 
luta por igualdade de direitos civis e introduziu defi nitivamente na agenda 
política a questão dos direitos sexuais para lésbicas, gays, bissexuais, travestis 
e transexuais.
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O cartaz da peça bem poderia sintetizar grafi camente algumas das 
recentes discussões suscitadas pelo que vimos ao longo desta pesquisa. Na 
foto, Vicente é a dona do bar que deu nome à peça; Rafaela, a travesti que 
é professora de dança na “escola gay”, encarna o policial que se apaixona 
pela garçonete do Stonewall, representada por Rúbia, hoje assumidamente 
travesti, mas que há bem pouco tempo preferia se identifi car como drag-
queen.

É justamente esse jogo com formas de viver os gêneros e experimentar 
o feminino que tem nos instigado em campo e provocado nossas intenções 
iniciais de pesquisa, voltadas para travestis adolescentes e jovens. Por isso nos 
interessamos também pelos trânsitos, pelas experimentações que resultam 
muitas vezes em incompreensões, expressas nas difi culdades dessas e desses 
jovens em acharem um termo, um lugar, na difícil conciliação entre o desejo 
de reconhecimento e o enfrentamento das normas que procuram negar as 
possibilidades ontológicas destes sujeitos.

Em seu livro, fruto de pesquisa de mestrado realizado ao longo dos anos 
de 2006 a 2008, Tiago Duque já apontava para mudanças em andamento 
na constituição de vidas travestis. Ao mesmo tempo em que o pesquisador 
identifi cou uma fl exibilização do projeto de feminilização, que tende ao 
adiamento de alguns investimentos corporais como ingerir hormônios 
femininos ou colocar “silicone”, apontou para um conjunto de permanências, 
expressas tanto na elaboração de roteiros de assunção da travestilidade via 
prostituição, como na violência e no preconceito que ainda cercam essa 
experiência.

Daí o recurso à “montagem estratégica”, identifi cado por Duque, como 
uma maneira de “dar o truque”, driblando convenções de gênero mais 
consolidado entre travestis mais velhas, e, ao mesmo tempo, uma forma de 
lidar com o dispositivo do “armário”16. A estratégia da montagem, segundo 
Duque, permitiria àqueles jovens suportar de forma mais agenciada a vergonha 
e o estigma, possibilitando-lhes, por vezes, driblar a violência e, por outras, 
conquistar parceiros sexuais. Daria também acesso ao mercado de trabalho, 
sabidamente heterossexista. Vagner, um dos adolescentes entrevistados por 
Duque, contou que desistiu de ser travesti, pois “se para um gay já estava 
difícil arrumar emprego e namorado, que dirá para uma travesti”. Por isso 
estava “fazendo a linha mais bofe” (quer dizer, um estilo mais afeito aos 
modelos convencionais de masculinidade), sem ser de fato um, preferindo se 
reconhecer naquele momento como uma gayrota 17.
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O lúdico e o jocoso parecem também fazer parte da montagem estratégica, 
um jogo que tem a ver com um tipo de humor bastante presente entre 
travestis e gays, mas no contexto analisado, sugere que há também aí um 
traço geracional capaz de abrir outras possibilidades para essas brincadeiras18. 
Jogar com as categorias, experimentar combinações transitórias de gênero, 
testar estilos, pode ter a ver com a reverberação atual dos debates sobre gênero 
e sexualidades, com o aumento de lugares de sociabilidade e lazer, que são 
também espaços de trocas e aprendizado; assim como as redes sociais que se 
articulam na internet. 

Não foi incomum, em nossas interações com as/os adolescentes que 
frequentam a “Escola Gay” e/ou o “Sucão”, a menção ao uso das redes 
sociais disponíveis. Por meio das diferentes plataformas, articulam encontros, 
trocam informações, estabelecem contatos, formam vínculos, aprendem 
sobre homossexualidade, “montagens”, outras vivências e experimentações 
de sexualidade e gênero; vêem a si mesmos, divulgando, via Youtube (site 
de compartilhamento de vídeos), pequenos fi lmes onde registram eventos, 
brincadeiras, personagens. Por este canal, assistem a trechos de programas 
veiculados nas TVs pagas e abertas, reproduzindo os links destes em outras 
plataformas, divulgando, assim, seu conteúdo. 

Voltando às categorias de identifi cação, percebemos que os usos da 
internet têm potencial de ampliar os horizontes de possibilidades de vivências 
para além dos limites da heterossexualidade, provocando a imaginação e as 
experimentações. Por outro lado, essas novas formas de falar sobre sexualidade 
parecem não conseguir romper com percepções sobre gênero e sexo fornecidas 
pela matriz dicotômica, uma vez que os questionamentos sobre os desejos e as 
formas de corporifi car gêneros, aparecem frequentemente na fala de algumas 
e alguns adolescentes e jovens com os quais interagimos. O binário hetero/
homo mostra-se central para organizar as experiências e pensar as identidades.

Quando estivemos pela primeira vez na sede do E-Jovem (Campinas), 
Deco Ribeiro nos apresentou ao grupo que estava ali reunido falando de 
nossa pesquisa. Após a reunião da ONG, parte dos presentes se interessou 
em conversar conosco. Tiago era quase uma estrela, pois tinha saído em uma 
matéria na revista Júnior, voltada para o público gay jovem. Isto facilitou 
consideravelmente o diálogo. Não sabemos precisar exatamente em que 
momento passamos a ser vistos como autoridades em relação a gênero e 
sexualidade, de modo que as discussões sobre os trânsitos de identidade ou 
auto-reconhecimento se transformaram em perguntas dirigidas a nós.
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No princípio, a conversa girou em torno das autoidentifi cações, quase 
sempre seguidas de comentários das pessoas presentes, concordando ou 
apontando incoerências na forma que uma ou outra acreditava ser mais 
adequada para se defi nir; por exemplo, Rúbia, que até há pouco se dizia 
drag-queen. “A gente falou para ela, ‘bicha, a senhora vive montada, 24 
horas de mulher! Isso é ser travesti’. Ela fi cou meio assim... mas agora tá se 
aproximando mais da Rafaela e tá vendo que talvez ela seja mesmo travesti”. 
Mesmo que Rúbia não quisesse, naquele momento, ser vista como travesti, 
era como estava sendo percebida pelas amigas e amigos. Ainda que ela mesma 
não se identifi casse inteiramente com aquela categoria, não parecia até aquele 
momento haver outra disponível. “É o que tem pra hoje.”19

Ao fi m desta pesquisa, Rúbia, 19 anos, mostrava-se relativamente 
confortável com sua nova “identidade”, mas procurando traçar a linha 
entre ela – que não se prostitui ou toma hormônios (elementos tidos, por 
muitas travestis, como marcadores de uma identidade travesti) – e as outras, 
atribuindo parte dessas distinções ao fato de ter frequentado as reuniões do 
E-Jovem, onde chegou a ser coordenadora de cultura.

As limitações encontradas por Rúbia em busca de uma identidade nos 
remetem à recente entrevista da fi lósofa queer Beatriz Preciado, na qual ela 
fala de sua longa resistência às imposições de gênero. De maneira que se 
defi nir como mulher pareceu-lhe desde há muito limitador, daí ter “pensado 
en cambiarme de sexo pero ¿hacia qué sexo?; he pensando en cambiarme de 
nombre pero ¿hacia qué nombre? Prefi ero una multiplicidad de identidades 
móviles” (Preciado em entrevista a Silvestre, 2010: s/n). Ela declara, então, 
que prefere jogar com a ambiguidade. Um jogo que quando ensaiado por 
aquelas/es jovens parece encontrar resistências dentro do próprio grupo. A 
ambiguidade é justamente o que não parece possível; é o que desestabiliza as 
possibilidades de inteligibilidade, pois estas são dadas a partir de um sistema 
heteronormativo solidamente assentado, ainda que cheio de fi ssuras. São 
justamente as incoerências desse sistema – que suscitam as questões sobre 
as categorias identitárias e seus limites – que acabam por engessar práticas e 
desejos.

Curiosamente, naquela tarde de conversas foram poucas as perguntas 
relativas à orientação sexual. Parece que ninguém ali tinha dúvidas quanto a 
ser “gay” ou “bicha”, ou pelo menos de não ser heterossexual20. O que pareceu 
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confundir os participantes daquela conversa tinha estreita relação com os 
gêneros e os desejos. Melhor: com a forma binária de se entender os gêneros 
e o sentido que deve tomar o desejo a partir da identifi cação com o feminino 
ou o masculino.

Daniel e Márcio formavam um casal e eram os jovens “mais velhos” 
durante aquele bate-papo. Eles se apresentaram como drag-queen, mas para 
ambos essa autoclassifi cação nada tem a ver com palco ou com shows. “E 
pode ser drag assim?, queríamos saber”. A resposta foi dada por Daniel: 
“Pode, porque drag não tem a ver só com fazer show; tem a ver em gostar 
de brincar com o feminino. Às vezes pra chocar, às vezes só pra ferver”. 
Nenhum problema quanto a isso, a questão para eles era outra, e poderia 
ser formulada nos seguintes termos: “uma drag pode namorar outra drag? 
Por que as pessoas, mesmo os gays, não acham que isso seja possível, ou 
aceitável?”.  “Por isso o pessoal diz que nós somos lésbicas”. Depois dessa 
explicação, entendemos porque um dos “meninos montados” que esteve na 
reunião naquela tarde era chamado por todos/as, e de forma persistente, 
de “sapatão”. O que víamos como curioso e inexplicável naquele momento 
parece ganhar sentido quando paramos para analisar os dados. Há uma busca 
de inteligibilidade para suas vidas a partir de uma matriz que encapsula a 
potencia política de suas práticas.

Em outra ocasião, Vicente/Silvana narra uma discussão motivada pela 
construção das personagens da peça Stonewall. Na versão livre do grupo há um 
policial, interpretado por Rafaela, que se apaixona pela travesti que trabalha 
no bar, personagem de Rúbia. Aí veio a dúvida: “aquele policial era hetero ou 
gay?”. Vicente procura responder a questão pensando nas suas experiências 
como drag-queen, lembrando dos homens que procuram Silvana Sangalo, seu 
alter ego e personagem. “Eles são hetero. Tanto que alguns são casados, têm 
fi lho, esposa, essas coisas. Pra mim, o cara é hetero. Daí a Rafaela, a travesti, 
falou: ‘mona21, eles vão procurar a gente e fazem a passiva’. ‘Rafaela, elas não 
podem ser heteros que gostam de ser passivos?’22. E ela disse, ‘mona, isso não 
existe!’. Então, Vicente interrompe a história e refl ete interrogativo: “não sei 
se precisaria ter mais uma sigla pra homem que gosta de fazer a passiva com 
travesti”. 
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Permanências e reinscrições

Vivian está “poderosa” no tubinho preto. Ao encontrar com Tiago 
Duque, se mostra contente, pois não se viam desde que ele havia encerrado 
seu campo anterior ali no “Sucão”. “E aí, mona?”. Ela conta que largou 
a escola, não conseguiu conciliar com o trabalho; neste, segue fi rme, “de 
carteira assinada”. Por isso só tem “se montado” nos fi nais de semana, e 
aproveita para perambular pela Praça antes de ir para a Avenida Aquidaban, 
ponto tradicional de prostituição travesti em Campinas. “É uma adrenalina 
que coloquei na minha vida”, comenta referindo-se ao fato de “fazer pista”23 
eventualmente.

Uma travesti mais velha depois comentaria conosco que se admira ou 
lhe causa certa estranheza o fato de, atualmente, haver “tanto mamão-macho 
na avenida sem apanhar”. Ela se refere justamente a casos como o de Vivian, 
que não faz um investimento corporal que possa ser tomado como mais 
consistente pelas travestis de outras gerações. As mais velhas tendem a recusar 
esse modelo fl utuante. Passar a vida toda apenas “se montando”, sem nunca 
“ir a fundo” na transformação do corpo, pode ser interpretado como uma 
falha moral relacionada à covardia e/ou ao oportunismo. Por isso, muitas 
“gayzinhas” que “baixam na Avenida” só nos fi ns de semana, eram ameaçadas 
por aquelas que trabalhavam ali diariamente.

A “admiração” da travesti veterana sugere que esse tipo de expediente 
venha se mostrando mais comum do que em outros tempos, levando-nos a 
pensar que pode haver mais a ser discutido aqui do que o manejo estratégico 
da feminilização dos corpos. Este algo a mais se relaciona à visibilidade 
ampliada das homossexualidades, à criação de espaços para experimentações, 
como estamos propondo. Experiências nas quais as diferenças passam a ser 
vividas não apenas como desigualdades, o que potencializa a formação de 
sujeitos outros, para os quais os termos de reconhecimento parecem não estar 
ainda disponíveis.

Mesmo entre travestis mais velhas, tem havido toda uma refl exão sobre 
os termos identitários, seus signifi cados e implicações para a conformação de 
sujeitos sexuais. Bruno Barbosa (2010), em sua etnografi a sobre os usos das 
categorias travesti e transexual, mostrou que ao refl etirem sobre suas vivências 
de sexualidade e gênero, suas entrevistadas, repensavam suas biografi as, 
reelaborando e deslocando categorias identitárias (muitas vezes, informadas 
por convenções do discurso médico), baseando-se nas novas categorias 
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disponíveis, e reconfi gurando seus lugares de identifi cação, sempre de forma 
contextualizada. 

Olhando o desfi le de meninos atualizando estilos de feminino na Praça 
do Sucão deduzimos que a linha divisória entre as travestis e as “montadas” 
ainda é sutil. Cogitamos se os experimentalismos entre os meninos que “se 
montam” não poderiam borrar ainda mais essa fronteira fazendo com que 
o termo travesti passasse a englobar também essas experiências24. Ou, se ao 
contrário, nessas buscas, outras categorias surgiriam, se fi xando, e orientando 
novas subjetividades. O campo etnográfi co nos mostrou, sim, a tentativa de se 
operar com as categorias existentes, buscando alargar seus limites identitários.

Entre estes limites, segundo a análise de Rúbia, está a associação entre 
travesti e uma sexualidade exacerbada. “O povo vê travesti como um objeto 
sexual. (...). A pessoa olha pra você e diz: ‘ah, você é travesti? Come e chupa? 
Come e dá?’”, o que, no seu entender, faz com que “até certo ponto, os 
viados [sejam] considerados como um amigo, mas travesti é objeto sexual”. 
A maneira que a entrevistada tem encontrado para romper com essa imagem 
cristalizada é ser discreta e mostrar-se bem informada, o que também, segundo 
ela, surpreende seus/suas interlocutores/as que não esperam que uma travesti 
tenha conhecimentos sobre leis e seus direitos, conforme procura demonstrar 
possuir. Nas suas palavras:

Uma vez a gente tava comentando na escola sobre viado e não 
sei o quê, aí eu peguei e falei assim: ‘olha eu sou coordenadora 
de cultura do E-Jovem25, a primeira escola GLS, diretora do JS, 
União da Juventude Socialista, e, pelo que eu saiba, existe uma 
lei contra homofobia’. E aí o povo: ‘ai, existe uma lei contra isso 
agora?’. Eu falei: ‘existe! A Lei 10.94826, que fala sobre isso, isso 
e aquilo’. O povo olhou para minha cara e: ‘desde quando existe 
isso?’. E eu: ó, ‘faz tempo’. Se a pessoa quiser fazer um boletim de 
ocorrência, a pessoa pode; ‘ai, mas eu não sabia disso’. E eu: ‘então, 
vocês se acham tão inteligentes para xingar uma pessoa que vocês 
não sabem o que a pessoa pode fazer contra vocês’. Então o povo já 
fi ca mais assim, né?

O “corpão” não aparece como uma preocupação para Rúbia, ainda que 
ela deseje colocar prótese cirúrgica de silicone no seio, daí ter de se esmerar 
na construção de seu lugar como travesti, não só na ONG em que atua como 
na Praça, lugares onde meninos femininos desfi lam “montados”. Alguns 
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borram e confundem os gêneros, como o rapaz do qual falamos antes, com 
seu chapéu xadrez e sandálias gladiador. É possível que algumas pessoas o 
vejam como uma drag “caricata”, como é o caso de Silvana Sangalo, com suas 
roupas inusitadas, suas perucas um tanto gastas e seus acessórios “com cara de 
brechó”. Seu visual se distancia daquele de outras “montadas” que procuram 
apresentar-se com roupas mais sintonizadas com a moda, afastando-se, ao 
mesmo tempo, do estilo sexualizado das travestis que aparecem ali na Praça: 
camisetas curtas, umbigo à mostra, jeans justos, cabelos longos e soltos. Uma 
delas, por volta dos 20 e poucos anos, encontra Silvana Sangalo e elogia seu 
gloss, dizendo que irá “dá a elza” (roubar) nele. Silvana ri e elogia o corpo e os 
cabelos da travesti, convidando-a para “se juntar a nós”. Ela recusa e justifi ca-
se: teria de ir trabalhar, “fazer pista”. Apesar de estar sem vontade alguma, 
pois “a Praça tá tão gostosa...”.

Lana, chamemo-la assim, não chega a “confundir” outros/as 
frequentador/as da Praça, pois haveria uma coerência de gênero na sua 
feminilidade construída. Uma feminilidade muito distinta daquela de Jéssica, 
que com sua camiseta do Corinthians, boné e bermudas largas, prefere ser 
chamada de homossexual, pois não gosta do termo lésbica. Apesar de seu 
visual masculino, Jéssica não se vê como alguém “travestido”. As suas escolhas 
de indumentária são, na sua própria percepção, adequadas. Ela é uma mulher 
que gosta de mulher, por isso aquele visual. Diferente de “uns montado aqui 
que, olha, só por Deus. É feio! Tem uns que você nem fala que é, entendeu? 
Mas tem uns...”27.

Nomear essas experimentações tem sido um desafi o para as próprias 
pessoas que as vivenciam. Como Jéssica, em sua “montação” estilo “bofi nho”, 
que não aceita o termo lésbica para se descrever, tampouco se vê como alguém 
que se “traveste” de rapaz.

A proliferação de categorias dentro das homossexualidades já aparecia 
na clássica etnografi a de Néstor Perlongher (1987) sobre prostituição viril em 
São Paulo, ainda que bastante circunscrita à homossexualidade masculina. 
Reaparece agora nos recentes trabalhos de Parreira (2008), Facchini (2009), 
França (2010) e Santos (2012), nos fazendo pensar o quanto essas tantas formas 
de nomear, classifi car, descrever, identifi car, tem relação com possibilidades 
sociais, políticas e culturais de experimentações de vivências que, de forma 
mais ou menos intencionais e/ou conscientes, questionam os valores sexuais 
vigentes28. No caso do trabalho de Perlongher, a cena que ele acompanha 
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acaba de ser tocada pelo impacto da AIDS (que ele prefere deixar de fora 
das suas análises) e vem embalada pelo processo de redemocratização do 
País, do crescimento dos movimentos sociais, dentre estes, o então chamado 
movimento homossexual29. A emergência da AIDS provocou um retrocesso 
naquele processo de visibilidade positiva e diálogos políticos com segmentos 
sociais mais conservadores. Reforçados, os estigmas enfraquecem os discursos 
mais libertários e criam, até mesmo entre os homossexuais, o medo frente 
aos experimentalismos e aos comportamentos menos afeitos ao mainstream, 
como constata o próprio Perlongher, em O que é Aids:

Em São Paulo, a irrupção da AIDS radicaliza, no plano espacial, 
o progressivo esvaziamento do gueto gay do centro da cidade. (...) 
Num dado momento, o trottoir fervoroso de gays, bichas, michês, 
travestis e todo tipo de entendidos parece cessar (1987a: 61. Grifos 
nossos).

Volta-se, então, para os espaços não-visíveis, clandestinos, silenciando-
se os prazeres, enquanto, paralelamente se fala eloquentemente dos perigos, 
vigiam-se as sexualidades gestando-se subjetividades marcadas pela culpa e 
pelo medo.

Dezesseis anos após o início da disponibilização “gratuita” dos 
antiretrovirais no Brasil e quase três décadas de discussões suscitadas pela 
emergência da AIDS, temos um cenário bastante modifi cado, no que se 
refere às sexualidades não-normativas; panorama que foi acompanhado 
pelo crescimento dos estudos na área. Algumas daquelas pesquisas ajudaram 
não apenas a compor um campo, mas também a problematizar a realidade 
marcada por uma biopolítica vigilante.

O espaço aberto da Praça Bento Quirino – lugar de experimentações e 
de sociabilidade para adolescentes e jovens em desacordo com as regras de 
sexo e gênero – parece ser a evidencia material dessas mudanças. Um olhar 
mais crítico e demorado sobre a cena nos revela permanências e reinscrições 
dessas normas e da maneira de lidar com associações históricas entre 
homossexualidade e patologia. Uma cena de campo nos ajuda a enfrentar 
esta discussão.

Na noite do dia 19 de novembro de 2010, o Programa Municipal de 
DST/AIDS ofereceu na Praça Bento Quirino a testagem rápida, método que 
revela o status sorológico de quem o realiza em pouco mais de 15 minutos. 
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Em um dos cantos da área foram montadas barracas, espalharam-se banners, 
funcionários do Programa Municipal de DST/AIDS puseram-se a postos com 
suas pranchetas e formulários. Grandes balões com a logomarca do Programa 
foram içados ao alto, conferindo ao local um ar festivo, completado pela 
música que vinha dos estabelecimentos ali em volta. Logo as fi las começaram 
a se formar entre as pessoas que desejavam se submeter ao teste. Vários 
adolescentes faziam círculos de conversas ao redor das barracas, ajudando-
se mutuamente a preencher os formulários com seus dados. O clima era de 
grande excitação.

Esta cena efervescente nos pareceu desconcertante; afi nal muitos 
daqueles e daquelas adolescentes e jovens, devido ao grande número de adesão 
à testagem naquela noite, passaram de uma a duas horas, ali, esperando o 
resultado de seus exames enquanto namoravam, riam, bebiam, fumavam, 
teciam comentários jocosos sobre o tema da AIDS e um possível resultado 
positivo. Porque aqueles/as jovens parariam sua noite para fazer um exame 
que, dependendo do resultado, pode impactar fortemente suas vidas?

Naquela noite na Praça foram realizados 115 exames, sendo quatro 
com resultado positivo. Uma das pessoas já sabia seu status sorológico e quis 
apenas confi rmá-lo30. As outras, todas com mais de 24 anos, declararam ter 
desconfi ança de que seriam portadoras.

Ainda assim, para nós era difícil entender o clima festivo em torno 
das barracas de testagem, e o consentimento seguido que assistimos por 
parte dos/das jovens cada vez que eram abordados/as pelos funcionários do 
Programa. Não eram apenas eles quem chamavam os e as passantes; Vicente, 
naquela noite “desmontado”, também convidava todas as pessoas que vinham 
conversar com ele, cumprindo, assim, seu papel de coordenador de saúde do 
E-Camp.

Mais alguns apontamentos de campo ilustram o clima de descontração 
do qual falamos há pouco e a disponibilidade dos/das frequentadores/ras em 
se submeter ao exame.

- Vamos fazer, bicha? Pergunta um deles ao amigo, que assente. 
Passam, então, a preencher o questionário, se juntando a outro 
que faziam o mesmo, em pé, apoiando as folhas em pranchetas 
disponibilizadas pelo pessoal do Programa.
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Andamos um pouco mais e encontramos novamente Vicente, 
agora acompanhado por Maximiliano, 13 anos, e que também é 
conhecido como Karen Close. Ambos haviam feito o exame. “E 
aí?”, perguntamos quase em uníssono. “Ai, mona, deu positivo para 
gravidez, nós duas estamos grávidas”, brinca Karen. Rimos.

- Eu não tenho coragem de fazer o teste, diz Larissa (pesquisadora).

- “Mas não dói”, incentiva Vicente. A pesquisadora explica que não 
é por causa da dor, mas da tensão do resultado.

- Ai, mona, essa é uma adrenalina muito boa!, exclama Vicente, 
ainda tentando convencê-la.

Quando paramos para analisar essa cena, acabamos pensando na forma 
como a sociedade contemporânea tem estimulado, a partir de diferentes 
discursos, o correr riscos controlados. Pensamos, então, na proposta de May 
Jane Spink (2001) sobre o risco-aventura como metáfora da modernidade 
tardia. O risco esteve, desde a modernidade, associado à aventura como 
formadora de caráter, relacionado à bravura expressa na disposição para 
arriscar-se. Associou-se também à aposta, ao jogo, “em sua essência de 
potencialidade de ganhos e perdas” (SPINK, 2001: 1283). De repente, 
começamos a olhar para aquele episódio, pensando nas testagens rápidas 
como uma espécie de “jogo de vertigem”. Uma prova com muita adrenalina 
capaz de atestar publicamente a coragem das pessoas que a ela se submetem; 
ao mesmo tempo em que podem comprovar publicamente a sua “pureza”. Ou 
seja, mostrar ali, para seus amigos, amigas, “fi cantes”, pretendentes, “heteros”, 
pesquisadores (nós), profi ssionais da saúde que é uma “bicha limpa”. Aliás, 
esse era o adjetivo acionado por vários dos presentes quando anunciavam o 
resultado se seu exame: “Tô limpa, bicha!”.

Podemos pensar, ainda, a partir da proposta da Simone Monteiro (2002), 
que também trabalhou com adolescentes de uma preferia carioca, quando 
ela elabora o conceito de hierarquia de riscos: qual o lugar da AIDS, como 
doença divulgada como crônica, para jovens que estão sob inúmeras ameaças 
cotidianas? Problemas de aceitação em casa, com episódios que vão da tensão 
constante, às surras e até expulsões; como aconteceu, com o próprio Vicente. 
Ou as tensões narradas por Karen, que manifestava grande apreensão em 
relação às insistências do pai em fazer dela um homem. Ou o medo de serem 
atacados ou atacadas, no ponto de ônibus, ao saírem da Praça. Os riscos são 
pensados contextualmente, são relativizados também, e nem sempre a AIDS 
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aparece como um problema iminente ou relevante na perspectiva de algumas 
destas pessoas com as quais convivemos.

Na leitura de Cláudia Barros, coordenadora do Programa Municipal 
de DST/AIDS, mais do que uma relativização de riscos,  houve uma certa 
banalização da doença por parte dos/das jovens. Ainda que os números 
venham crescendo entre este segmento, conforme dados ofi ciais, para Barros 
estabeleceu-se a ideia da efi cácia dos medicamentos, pois a divulgação de seus 
resultados raramente trata dos efeitos colaterais do “coquetel”, nem do que 
signifi ca tomar medicamentos pelo resto da vida, vendendo uma imagem 
de que viver com AIDS não é tão difícil assim. Ela lembra que a adesão é 
ainda um desafi o, não só para a AIDS, mas para todas as doenças crônicas. 
Perguntamos, então, o que os gestores podem fazer, o que tem sido pensado 
para essa geração, por exemplo, que se reúne no Sucão. Ela responde com 
honestidade: “não temos respostas para essa geração de jovens gays”.

Vozes ofi ciais e insatisfações pessoais
Quando se trata de travestis adolescentes e jovens e meninos femininos, 

as respostas ofi ciais parecem se escassear e as vozes de gestoras e gestores 
tornam-se quase inaudíveis frente a algumas iniciativas (e também nos 
reclamos em relação à falta delas) do poder municipal. Essa sensação de 
impotência aparece também nas análises do coordenador de Políticas 
Públicas para a Diversidade Sexual de Campinas, Paulo Reis, que identifi ca 
disputas acirradas entre os diferentes setores da Prefeitura, nas quais o campo 
político da diversidade sexual acaba sendo secundarizado e trabalhando 
isolado. De acordo com ele, o cenário atual aponta para a necessidade de se 
construírem políticas públicas intersetorialmente, de maneira a atender às 
demandas colocadas pelo movimento social, bem como gerar respostas aos 
problemas já diagnosticados: a baixa escolaridade de travestis, o uso de drogas 
ilícitas, a busca por e as difi culdades de pessoas que não atendem os padrões 
estabelecidos de gênero em se inserirem no mercado de trabalho formal.

Há, segundo Reis, uma espécie de hierarquia da cidadania, não explicitada, 
que gera desde comentários desprestigiosos em relação às demandas vindas da 
Coordenadoria pela qual é responsável, até o isolamento desta na estrutura 
do poder municipal. Isto fi ca mais claro no exemplo oferecido pela assistente 
social e coordenadora do CREAS LGBT, Valdirene Santos, ao referir-se à 
cota de cestas básicas que o serviço mantém para atender principalmente 
travestis em situação de carência econômica:
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(...) Nós não devíamos ter essa cota. Nós temos outros serviços 
de assistência que deveriam dar conta disso lá no bairro onde elas 
moram, mas a gente sabe que não vai dar. A nossa preocupação em 
abrir mão dessa nossa cota, é porque a gente sabe que eles lá não 
vão dar. Porque lá, elas não vão ser prioridade. Entre uma mãe com 
marido preso e cinco fi lhos e uma travesti, a gente sabe para quem 
vai até a cesta básica.

Na leitura de Santos, o isolamento dos gestores que atuam junto à 
chamada população LGBT, já mencionado por Paulo Reis, aparece na forma 
de segmentarização e “guetização” dessa população:

Quando o Centro de Referência foi criado, logo no início, nos 
começamos a apresentar o nosso trabalho para outros serviços. Aí 
começou a acontecer assim: aparecia uma lésbica, uma travesti, 
um gay em qualquer outro serviço da prefeitura, eles mandavam 
pra gente. Independente da demanda que tinham. Porque é assim, 
‘lugar desse povo, é lá no Centro de Referência.

Independente desse processo de segmentação estabelecido via 
funcionários, as travestis, afi rma Valdirene Santos, acabam recorrendo mais 
ao CREAS LGBT por não se sentirem seguras ou acolhidas em outros 
serviços estatais. “E aí elas não procuram os serviços de saúde, os serviços de 
assistência”.

Em relação à saúde, os serviços acessados parecem ser aqueles ligados 
à DST/AIDS. Suzzy Cristel, que atende no Centro de Referência em DST/
AIDS, diz receber várias travestis jovens ali, com as quais pretende começar 
um “trabalho de formiguinha” em relação à hormonoterapia. “Nós precisamos 
criar essa demanda dentro dos postos de saúde. Elas precisam saber que o 
clínico é obrigado a prescrever os hormônios, porque aqui a gente tem esse 
protocolo”. Ela se refere a um documento criado na cidade de Campinas já 
há alguns anos, mas pouco divulgado entre os profi ssionais da Secretaria de 
Saúde.

Ao fazer uma análise comparativa entre suas experiências de juventude 
e o presente, Suzzy vê mudanças sociais positivas entre a sua geração e a 
atual, e atribui ao movimento social muitos desses ganhos. Entre estes, está 
a possibilidade de travestis circularem com mais segurança durante o dia, 
movimentação que era arriscada em outros tempos. Ela conta orgulhosa que 
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naquela tarde da nossa entrevista, havia acompanhado um ato público31 onde 
travestis e “meninos montados” participaram carregando faixas e cartazes.

Apesar das difi culdades atribuídas ao pioneirismo das ações e às 
resistências políticas e sociais diante das mudanças em curso, Paulo Reis 
contabiliza avanços, e identifi ca a Parada da Diversidade como um marco 
na constituição de visibilidade positiva para as sexualidades dissidentes. Isso 
criou “uma moçada que não tem tanto medo de se expor quanto a minha 
geração”. Viver sem medo, crescer sem a marca da vergonha são, na análise 
de Paulo, ganhos que não podem ser desprezados.

“Aqui pode”: visibilidades festejadas e violência consentida

Já passa das dez da noite e há grande agitação na Praça. Algumas pessoas 
gritam o nome de uma menina em ovação: “Diana, Diana!”. Um dos taxistas 
comenta que todo dia é aquilo, referindo-se à briga que envolveu grande 
parte dos/das adolescentes que estavam ali naquele momento. A confusão 
começou aos pés da estátua de Bento Quirino, colocada de costas para a do 
então monarquista Carlos Gomes, em frente à lanchonete Sucão.

O enfrentamento é entre uma menina alta e de aparência masculinizada 
e dois rapazes visivelmente bêbados. Primeiro, trocas de tapas, seguidas de 
chutes e socos. Ela se joga com os pés sobre o peito de um deles, logo defere 
um tapa no outro. Eles vão para cima dela e apanham mais. Começa a juntar 
gente e não entendemos quem bate em quem e quem está contra quem. Os 
rapazes começam a vir para o nosso lado. Estamos junto dos taxistas, em 
uma das margens do retângulo. A menina avança mais uma vez sobre um 
deles. O pé dela acerta as costas do mais magro, que cai. Algumas pessoas 
aproveitam para espancá-lo, enquanto Diana acerta o que fi cou de pé. Neste 
instante, ouve-se o estouro de uma bomba de festa junina. Em seguida, mais 
duas explodem, mas, aparentemente, os únicos assustados em meio à fumaça 
somos nós. Procuramos saber com os taxistas do que se tratava. Um deles, 
admirado, nos pergunta se nunca havíamos estado na Praça e nos explica que 
o autor das bombas é o dono do bar de esquina que fi ca exatamente ao lado 
esquerdo da lanchonete Sucão.

Apesar dos estouros, a confusão continuou com um bloco de pessoas 
empurrando os rapazes cambaleantes para fora da Praça. Nesse momento, 
um dos taxistas vira para nós e comenta: “depois querem respeito”. Um outro 
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emenda, “e dizem que são uma comunidade”. E o primeiro: “Em briga de 
marido e mulher não se mete a colher”. Ambos riem.

As brigas que ocorrem ali não aparecem como um problema na entrevista 
de Alex, o taxista que se dispôs a conversar conosco. Ele associa a violência ao 
pouco policiamento do local durante a noite, acrescentando que isto os deixa 
(ele e seus companheiros) bastante desprotegidos, sobretudo depois que o 
movimento diminui. O que parece agredir Alex é o comportamento dos seus 
frequentadores e frequentadoras. “No caso, assim, eu que sou novato aqui, só 
tou há um ano no turno da noite, mas a gente repara que é um mundo bem 
diferente daquilo que a gente tava costumado ver. Aquilo que a gente tava 
costumado a conviver, mesmo nessas questões de homossexualismo, a gente 
fi ca, assim, escandalizado”.

Religioso, mas “de mente aberta”, Alex conta que sempre fala de Jesus 
para os/as passageiros/as que tomam seu táxi, abrindo o diálogo que, segundo 
ele, o fez perceber que “aquelas pessoas são como as outras”. Apesar disso, 
quer mudar de turno:

Aqui é complicado. Porque eu vejo assim, né, é o ambiente que faz 
o indivíduo. Assim, muitas vezes... a gente trabalhando aqui noite 
após noite, sei lá, é uma energia meio esquisita. Cê vê, o meu fi lho 
mesmo. Eu tenho um menino de cinco anos e uma menina de oito. 
Eu fi co preocupado com o meu menino, sabe. O meu menino é 
carinhoso e tudo, mas sabe, já embarulha a minha cabeça.

Rai, gerente do Sucão, ao contrário de Alex, diz encarar com 
tranquilidade a rotina da Praça, pois, segundo ele, os e as frequentadores/as 
do bar “são muito legal. Melhor do que gente normal [risos]”. Apesar disso, 
o gerente disse que teve de cortar demonstrações de afeto entre pessoas do 
mesmo sexo fora do horário noturno, devido à reclamação de clientes. O que 
pareceu acertado para Jéssica, citada anteriormente, que se reconhece como 
“homossexual”. Para ela, existem lugares apropriados para que pessoas do 
mesmo sexo demonstrem carinho, e tem de se respeitar famílias e crianças. 
Como ela, outras/os clientes parecem também ter aceitado os limites de 
horário, pois Rai disse não ter tido problemas com essa regra. “Tem até um 
que perguntou: ‘é preconceito?’. ‘Não, num é preconceito. Mas é totalmente 
diferente beijar mulher com mulher, homem com homem. Né, diferente?’. 
E aí o cara, ‘ah, não, é mesmo, num tem problema. E eles entende. É bom 
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por isso”.’” Jéssica concorda inteiramente com essa circunscrição do espaço 
de expressão dos afetos e desejos entre pessoas do mesmo sexo, dando como 
exemplo o fato de não achar “bonito” duas mulheres de mãos dadas por aí. 
“Aqui, tudo bem, pode. Nosso espaço é aqui, é uma conquista. Não dá pra 
sair chocando, entende?”.

Algumas das “montadas” parecem entender bem que essa permissão é 
territorializada. Chegam à Praça com trajes que podemos classifi car como 
“neutros” em suas características de gênero, trazendo nas mãos sacolas de 
plástico ou papelão. Vão até o banheiro do Sucão e dali saem de peruca, 
vestido, sandália. Por volta das 23h, quando os últimos ônibus para a periferia 
deixam de circular, elas se “desmontam”, antes de voltarem para seus bairros. 
É o chamado “efeito Cinderela”.

A discrição demandada durante o dia por alguns clientes se inverte à 
noite, quando aparecem curiosos “pra ver se é verdade mesmo. Muito gente 
vem do Amanda (bairro na periferia de uma cidade vizinha) porque não 
acredita que aqui é ponto gay. Que aqui mulher beija com mulher e homem 
com homem”, comenta Rai.

Essa “curiosidade” parece ter se estendido para vários setores da 
sociedade, pautando temas relativos às sexualidades não-heterossexuais 
como assunto recorrente na mídia. As reiterações de estereótipos que por 
vezes ocorrem nessas veiculações podem ser vistas como positivas, como fi ca 
claro no depoimento de Rafaela que foi ao programa do Ratinho juntamente 
com Deco Ribeiro e Chesler Moreira, responsáveis pela “Escola Gay”. Deco 
avaliou a abordagem como sendo desprestigiosa e quase debochada, mas 
Rafaela achou que foi “tudo! O Ratinho foi fi níssimo. Tratou com maior 
respeito. Me disse assim: ‘nossa, você parece mulher!’”. Ou quando ela esteve 
no Programa do Gugu (único a pagá-la com um cachê) para ser o exemplo da 
aplicação de silicone industrial que “deu certo e mesmo assim não deu certo, 
entende? Porque isso vai fi car sei lá de que jeito quando eu envelhecer. Então, 
tinha a bicha que deu tudo errado, a outra que deu assim no truque, e eu 
que era a que mesmo dando certo, não deu certo”, explica, acrescentando ter 
realizado um sonho indo àquele programa.

A mídia parece exercer esse poder de sedução, no qual o mostrar-se é 
lido como sendo prestigioso, ainda que o conteúdo da mensagem dê margens 
para reforços de imagens negativas sobre determinados segmentos. Mesmo a 
mãe de Vicente/Silvana Sangalo, que não vive com ele/a e teve difi culdades 
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em aceitar a orientação sexual do fi lho, propagou pela vizinhança que ele iria 
aparecer no programa Altas Horas, da Rede Globo, comandado por Serginho 
Groisman. Vicente esteve lá, junto com outros jovens para falar sobre a 
“Escola Gay”.

Daniel, um dos meninos que se identifi ca como drag-queen, certa vez 
fez um comentário que aponta para como essa visibilidade midiática pode ser 
contabilizada de forma positiva. Quando seu pai – que sempre o desprezou 
e, mesmo, o condenou, por ser um menino “afeminado” – viu matérias 
no Fantástico sobre a Parada da Diversidade, não teve coragem de fazer os 
comentários que geralmente soltava para todos, mas que Daniel sabia que 
tinham um endereço certo: eram para atingi-lo. “Cada vez que ele falava 
aquelas coisas lá, eu entrava mais pra dentro do armário. Mas naquela vez 
do Fantástico ele fi cou calado. A reportagem não era negativa, mostrava que 
tinha um monte de gente como eu. Ele teve que fi car calado. Eu adorei” 
[risos].

“...Depois, querida, ganharemos o mundo32”

Os entrevistados falam de suas conquistas, contabilizadas na luta por se 
fazer aceitar e respeitar. Aparentemente pequenas, elas podem ter signifi cado 
expressivo para essas e esses jovens que cresceram sob a marca da vergonha e 
o sentimento de inadequação.

Rúbia conta como vitória contra o preconceito o fato de não ter sofrido 
qualquer agressão desde o primeiro momento em que foi “montada” para 
a escola e vê como um avanço o fato de ter permissão da diretora para usar 
o banheiro feminino. Ainda que não tenha seu nome feminino na lista de 
chamada, a professora faz a concessão de chamar todos pelo número, o que 
seria uma forma de evitar o constrangimento de Rúbia. “Este ano aconteceu 
o pior... cai com o número 24. Ai que ódio. Ela chama e eu de cabeça baixa só 
levanto a mão, ‘aqui’”. Na escola, senta isolada e diz não ter muitos amigos, 
só algumas meninas. Mas que todo mundo a procura quando perde matéria 
e ninguém a desrespeita. Por tudo isso, considera haver menos preconceito, o 
que a tem mantido no fi rme propósito de concluir o Ensino Médio. Vicente, 
no entanto, reclama de onde estuda. Lá os efeminados, queixa-se ele, não são 
respeitados. “A diretora não deixa nem experimentarem um cílios, para ver 
como fi ca”.
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Nossos dados de campo apontam para permanências, mudanças 
e reinscrições nesse terreno acidentado das convenções sobre gênero e 
sexualidades dissidentes, onde meninos femininos e travestis ainda muito 
jovens procuram espaço para se expressarem e construírem suas vidas.

Ao evitarmos as casas de cafetinas e os pontos de prostituição, 
percebemos que há uma cena nova, incipiente, mas efervescente, na qual uma 
pluralidade de expressões de gênero, de categorias identitárias são inventadas, 
reformuladas, reivindicadas, recusadas, na busca dessas/es adolescentes e 
jovens de se entenderem, a si mesmos, a partir das estreitas possibilidades dos 
binarismos hetero/homo e masculino/feminino, normal/desviante.

Novos espaços de visibilidade e sociabilidade vêm sendo constituídos, 
oferecendo possibilidades mais largas para pensar em si mesmo e questionar 
normas. Ainda assim, não é raro que as angústias em relação à questão “o que 
eu sou”, encontrem difi culdades de respostas fora dessa matriz hegemônica. 
Os limites deste modelo se evidenciam a cada momento, mas parece que, 
pelo menos por ora, as ferramentas para enfrentá-lo, desconstruí-lo e 
problematizá-lo não estão sufi cientemente elaboradas, ainda que na prática 
elas operem, mostrando que toda essa maquinaria do sexo e do gênero falha.

Em busca de termos de identifi cação e reconhecimento, meninos/as 
experimentam aqueles que estão disponíveis. Tentam fazer com que eles sejam 
capazes de traduzir a complexidade de suas vivências e, muitas vezes, se frustram. 
Mas, como nos lembra Preciado, a normalização dos gêneros não implica, 
necessariamente, determinismos, nem impossibilidade de ação política: 

Al contrario. Dado que la multitud queer  lleva en sí misma, como 
fracaso o residuo, la historia de las tecnologías de normalización 
de los cuerpos, tiene también la posibilidad de intervenir en los 
dispositivos biotecnológicos de producción de subjetividad sexual 
(2004: s/n).

As diversas pesquisas – inclusive, as citadas neste artigo – têm mostrado 
que essa “comunidade” encontra difi culdades em se irmanar ou se reconhecer 
na fi xação das letras L, G, B, T, e de outras mais que estão sendo agregadas. 
Pelo menos entre essas e esses adolescentes e jovens apresentados aqui 
brevemente, dizer-se ou ser apontada/o como travesti, drag, gay ou qualquer 
outra classifi cação identitária, não parece ter acalmado nelas as dúvidas e as 
ansiedades quanto à possibilidade de viverem vidas mais legítimas.
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 Porém, o campo nos mostrou que há uma intensifi cação das refl exões 
sobre essas vivências como exercício cada vez mais presente na vida de meninos 
femininos, jovens travestis, “montadas”, drags, assim como daquelas pessoas 
que, considerando que vivem “em outro mundo”, têm visto as fronteiras 
fi carem cada vez mais borradas. Foi interessante e promissor conviver com 
jovens que têm ousado burlar as convenções de gênero e sexo, ao mesmo 
tempo em que buscam com ansiedade uma gramática possível, uma semântica 
nova para o novo que eles representam. Talvez a encontrem em breve, pois 
tem havido um esforço orquestrado nesse sentido, mesmo que as resistências 
reativas ainda sejam sensíveis.

Notas

1 A Praça chama-se ofi cialmente Bento Quirino, em homenagem a um campineiro 
republicano que fez seu nome na política dos anos 30 naquela cidade. O nome Sucão 
associado à praça é referência à franquia de lanchonetes que tem um ponto no local; este se 
constitui espaço de encontro de adolescentes. Concentramos nossa observação participante 
nesta praça.

2 Estar montada é se apresentar como feminina, através de roupas e assessórios comumente 
usados por mulheres (saias, bolsas, maquiagem, cabelos longos, etc). O pai de Vicente passou 
a buscá-lo nos lugares em que ele costuma passear e fazer sua militância depois que o rapaz, 
ainda menor de idade naquele momento, foi agredido e teve o celular roubado, quando 
“montado” como Silvana Sangalo, esperava o ônibus para retornar para casa.

3 Este artigo foi elaborado a partir do engajamento da autora e autor no projeto de implantação 
da área de pesquisa “Diversidade sexual, poder e diferença”, no Núcleo de Estudos de Gênero 
Pagu/Unicamp. O projeto obteve apoio da Coordenação Geral de Promoção dos Direitos 
de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (LGBT), da Secretaria de Diretos 
Humanos da Presidência da República e teve como coordenadoras as pesquisadoras Iara 
Beleli e Karla Bessa, do Pagu. Integraram, ainda, a equipe de coordenação a pesquisadora 
Regina Facchini (Pagu/Unicamp) e a Professora Larissa Pelúcio (UNESP Bauru). Diferentes 
estudantes também colaboraram com esta nova área de pesquisa, assim como a equipe 
de profi ssionais vinculados ao Núcleo de Estudos de Gênero – Pagu/UNICAMP que já 
possuem experiência no tema. Agradecemos imensamente a todos/as os/as envolvidos/as pela 
cooperação e apoio constante.

4 Um “Ponto de cultura”, isto é, uma iniciativa da sociedade civil organizada em parceria 
com o Ministério da Educação e Cultura que, por meio de seleção por editais públicos, se 
responsabiliza por articular e impulsionar as ações que já existem nas comunidades onde 
atuam” (http://www.e-jovem.com/escola_jovem_lgbt.html).
Ao longo destes 11 meses de incursões no campo, entrevistamos a coordenadora do Programa 
Municipal de DST/AIDS, de Campinas (PM DST/AIDS), Cláudia Barros Bernardi; o 
coordenador de Políticas Públicas para a Diversidade Sexual, de Campinas, Paulo Reis; a 
assistente social Valdirene dos Santos, que ocupava naquele momento a coordenação geral 
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do Centro de Referência Especializado da Assistência Social para Lésbicas, Gays, Transexuais 
e Travestis, da cidade de Campinas (CREAS LGBT); a agente de saúde vinculada ao Centro 
de Referência em DST/AIDS, Suzzy Cristel – Agente de prevenção e redutora de danos do 
Programa Municipal DST/AIDS, de Campinas e militante do Identidade – grupo de luta 
pela diversidade sexual – e o coordenador da ONG E-Camp e diretor do Ponto de Cultura 
conhecido como Escola Gay, Deco Ribeiro.

5 Confi ra essa repercussão em 1-) http://noticias.terra.com.br/educacao/noticias/0,,OI4172952-
EI8266,00-Campinas+tera+escola+do+Brasil+voltada+para+publico+gay.html; 2-) http://fantastico.
globo.com/platb/ocurioso/tag/gay/ e 3-)http://www.youtube.com/watch?v=9A9ZI9xc6yE.

6 Para maiores informações sobre a “Escola gay” e seus cursos, consultar: http://www.e-
jovem.com/escola/.

7 Trata-se de funcionárias/os que atuam em agências, isto é, em órgãos governamentais 
(sejam municipais, estaduais ou federais), como executores de políticas públicas, bem como 
avaliadores/as e formuladores/as das mesmas.

8 As/os agentes de saúde são, geralmente, pessoas que já exercem certa liderança em suas 
comunidades de origem e, por essa razão, são convidadas a se engajar em algum programa 
social como agente, no caso, relativo a questões de saúde. Para tanto, recebem formação para 
atuar com população considerada vulnerável e, comumente, não fazem parte do quadro 
efetivo de funcionários do Estado, mas recebem bolsas como remuneração.

9 Algumas meninas performando um estilo mais masculinizados eram jovens sufi cientes 
para não terem seios, assim como alguns meninos mais femininos, eram ainda imberbes, 
resultando, em ambos, aparência que borrava os códigos de estilos de gêneros.

10 Nas lembranças de Deco Ribeiro, antigo freqüentador do lugar, pelo menos desde 2003 
o bar do Sucão, hoje chamado Sandubão, começava a tomar as características de público 
que tinha quando estávamos em campo. Segundo o gerente do bar, tudo começou com as 
mulheres lésbicas, que marcavam encontros via internet, em um momento em que o Sucão 
ainda não era tido como um bar “de viados”.

11 Estilo juvenil no qual a androgenia se expressa não apenas nas roupas, mas também nos 
comportamentos, sobretudo dos meninos, que manifestam abertamente sua emotividade 
(daí o nome emo, que vem de uma contração do estilo de música emocore). Para melhor 
discussão sobre sexualidade referente aos emos, ver Simão, 2008.

12 Intencionalidade muitas vezes expressa ao longo de nossos trabalhos etnográfi cos 
anteriores (ver Pelúcio, 2009 e Duque, 2011).

13 Mary Douglas defi ne convenção como sendo “um acordo a se fazer algo de uma certa 
maneira sem um motivo racional do porquê deve tal coisa ser feita de tal maneira, mas 
com um forte desejo de todos os envolvidos de que alguma regra, seja qual for, deve ser 
usualmente observada. Por exemplo, dirigir pela direita, ou pela esquerda, ou fazer a feira no 
sábado ou na sexta-feira. Ninguém se importa qual é a regra, mas porque querem uma regra, 
fazem uma escolha” (2007: 26).

14 Modelo de camisa justa ao corpo e levemente acinturada.
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15 Mais recentemente, a decisão do Supremo Tribunal Federal, por unanimidade, 
reconhecendo a “união homoafetiva” e o veto da Presidenta Dilma Rousseff  ao chamado 
“Kit anti-homofobia”, ajudaram a polemizar as discussões e a manter o tema em pauta, seja 
no âmbito político ou no social, motivando debates travados em distintas instâncias.
16 De acordo com Miskolci, “o armário é uma forma de regulação da vida social de pessoas 
que se relacionam com outras do mesmo sexo, mas temem as consequências nas esferas 
familiar e pública. Ele se baseia no segredo, na ‘mentira’ e na vida dupla. Esta tríade constitui 
mecanismos de proteção que também aprisionam e legam conseqüências psíquicas e sociais 
àqueles que nele se escondem. Dividir-se em dois, manter uma fachada ilusória entre si mesmo 
e aqueles com quem convive, exige muito esforço e capacidade para suportar o medo de ser 
descoberto. O temor cria a necessidade de estar sempre alerta para sinais que denunciem sua 
intimidade e desejos, evitar lugares e pessoas que o associem a uma identidade temida, força 
para agir contra seus próprios sentimentos e manter o compromisso com a ordem social que 
o rejeita, controla e poda das mais variadas formas.” (MISKOLCI, 2007: 58).
17 Isto evidencia que nunca se sai defi nitivamente do “armário”, como já sugeriu Eve K. 
Sedgwick (2007). Miskolci acentua que não há apenas um armário, mas diversos tipos de 
dispositivos de controle do gênero e da sexualidade (comunicação pessoal).
18 Na nossa interpretação, essas experimentações podem ser entendidas também como 
brincadeiras, o que não quer dizer que elas não sejam levadas a sério quando atualizadas. 
Deco Ribeiro, coordenador da ONG E-Jovem, comentou conosco que ele ouve os meninos 
combinando durante as atividades na ONG as idas à Praça: “Eles dizem ‘ah, hoje eu vou 
fazer a drag...’ e faz uma coisa mais palco. ‘Ah, vou fazer a linha travesti’. Aí é uma coisa mais 
insinuante... ‘Vou de mapô’, que é aquela coisa mais menina mesmo”.
19 Frase que se tornou uma espécie de bordão de uma famosa drag-queen paulistana que a 
utiliza para ironizar algum tipo de escassez (seja de homens bonitos, de glamour ou dinheiro) 
ao mesmo tempo em que sugere que seu público aceite e aproveite o que se tem para oferecer, 
apesar das restrições.
20 É preciso considerar que esse bate-papo aconteceu justamente entre pessoas que integram 
uma ONG voltada para jovens gays, travestis, transexuais, bissexuais e lésbicas.
21 O termo “mona”, derivado do ioruba-nagô, é largamente usado nas interlocuções com 
outra travesti e, segundo alguns dicionários, signifi ca menina.
22 Quer dizer que gostam de ser penetrados.
23 É como muitas travestis se referem ao ato de se prostituir na rua.
24 É interessante observar que quando propusemos o termo cross-dresser para alguns dos 
jovens com os quais dialogamos, eles mostraram não saber do que se tratava. Explicamos que 
praticantes de cross-dressing se vestiam ocasionalmente de mulher e que essa “montagem” não 
tinha ligação direta com orientação sexual. Essa explanação não diminuiu o estranhamento 
deles diante dessa prática, com a qual, nos pareceu, não se sentiam minimamente identifi cados. 
Em sua tese de doutorado sobre o Brazilian Cross-dresser Club, Anna Paula Vencato (2009), 
mostra que o pertencimento à classe média e a concentração etária em torno dos 50 a 60 
anos foram marcadores sensíveis em seu campo.
25 É mais comum que as/os adolescentes e jovens dessa pesquisa tratem o E-Camp pela sigla 
nacional.
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26 Esta lei foi publicada no Diário Ofi cial do Estado de São Paulo em novembro de 2001, 
e dispõe sobre as penalidades a serem aplicadas à prática de discriminação em razão de 
orientação sexual. Pode ser punido administrativamente todo cidadão, inclusive detentor de 
função pública, civil ou militar, e qualquer organização social, empresas públicas ou privadas. 
Maiores informações: http://www.justica.sp.gov.br/Modulo.asp?Modulo=306.

27 Encontramos Jéssica na praça panfl etando e convidando as pessoas para a “passeata 
da diversidade” que iria acontecer “nos próximos dias”, em Indaiatuba, cidade vizinha a 
Campinas. Segundo o que nos disse, era intencional não divulgar o evento como “Parada 
Gay”, porque queriam demonstrar algo mais “sério” e “respeitoso”, para não haver resistência 
das pessoas “devido às imagens que normalmente são divulgadas das paradas por aí”. Segundo 
ela, dessa forma também não exporia quem pegasse o folheto, “quem é entendido sabe, né?”. 
Ou seja, não precisava explicar muito.

28 É preciso considerar também a atuação da sociabilidade na internet na proliferação de 
categorias classifi catórias. Parreiras, por exemplo, mostra o papel da internet na constituição 
de novas subjetividades relacionadas a homens que se relacionam afetiva e sexualmente com 
outros homens, e como as categorias identitárias são acionadas no “pontocom” (em alusão 
aos espaços de sociabilidade da internet) para pensar a própria sexualidade e corporalidade. 
De acordo com Parreiras, a comunidade virtual que ela estudou, funciona como um espaço 
de “pedagogização” na forma de ser “gay” e possibilita, segundo seus interlocutores na 
pesquisa, uma maneira de “sair do armário”.

29 Para maiores detalhes sobre o período, no que tange à organização do movimento social 
LGBT, ver Simões e Facchini (2009).

30 Número, segundo o PM DST/AIDS, de pessoas que realizaram a testagem na praça do 
Sucão naquela data.

31 Trata-se do “EURECA: eu reconheço o Estatuto da Criança e Adolescente”, ato organizado 
em forma de bloco carnavalesco, por movimentos sociais e entidades que atuam na defesa 
dos direitos da criança e do adolescente.

32 Frase encontrada no informativo “Zine Galera E-jovem”, do Grupo E-jovem, resultado 
de parte do projeto “Galera E-jovem – formando jovens protagonistas e multiplicadores 
em DST/AIDS e saúde integral”. O fi nanciamento do projeto é da Secretaria de Saúde do 
Estado de São Paulo, em parceria com o Programa Municipal DST/AIDS de Campinas. A 
ideia era que os adolescentes e jovens criassem, produzissem e divulgassem uma revista de 
bolso que tratasse de saúde em meio a outros temas de seus interesses.
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Resumo

A pesquisa que deu origem a este artigo pretendeu mapear e problematizar 
as condições de vida de travestis adolescentes e jovens que vivem na cidade 
de Campinas (SP). Buscamos contatá-las fora dos ambientes que têm sido 
identifi cados como espaços clássicos de aprendizado e sociabilidade deste 
segmento, acreditando que assim as mudanças e permanências nas formas de 
constituição dessas subjetividades poderiam se evidenciar. Ao iniciarmos nossas 
incursões etnográfi cas fomos surpreendidos por múltiplas experimentações 
de gênero e vivências de sexualidade, acompanhadas do esforço de seus 
protagonistas em classifi cá-las a partir das categorias identitárias disponíveis. 
Então, meninos femininos, “montadas” e “drags” passaram a nos mostrar 
outras experiências de vida no feminino, provocando nossa imaginação sobre 
as experiências e lutas políticas contemporâneas no campo das sexualidades.

Palavras-chave: meninos femininos, travestis adolescentes, limites 
identitários, gênero, sexualidade.

Abstract

Th is article originated in a research that was meant to map out and examine 
the life conditions of “travesti” (transgender) teenagers and youth living in the 
city of Campinas, state of São Paulo. We contacted our informants outside 
the environments usually identifi ed as the common spaces where members 
of this group spend their time and share their experiences, as a strategy that 
we believed could enable us to better perceive how they construct their 
subjectivities. As we began our ethnographic endeavors, we were surprised 
by the multiplicity of ways in which these young people experimented with 
gender and sexuality, yet which were, at the same time,   accompanied by 
eff orts to fi t these experiments within available identity categories. Feminine 
boys, cross dressers and drags thus constructed their own ways of living the 
feminine, and in doing so, stirred our imagination regarding contemporary 
experiences and political struggles in the realm of sexuality.

Keywords: feminine boys, transgender teenagers, the limits of identity, 
gender, sexuality.
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