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Letras sobre didrios,
experiéncias e segredos

Pedro Gondim Davis

Este breve texto — que se apresenta ao leitor em forma de um ensaio ao
mesmo tempo despretensioso e interessado (na medida em que nao se presta
a demonstrar qualquer teoria, mas também nio se furta a revelar inquietagoes
latentes do autor) — trata de fixar em palavra reflexdes guardadas, timidas,
levadas quase que clandestinamente vis-a-vis as pretensoes forjadas por aquele
que agora se quer antropdlogo. Oportunidade tinica em que o exercicio
aqui proposto alimenta e informa o futuro etndgrafo que, ainda virgem, cré
convicto na relevincia de tais reflexdes.

Trabalhar com as matérias primas do nosso oficio — sejam elas a palavra,
o trabalho de campo, o texto, a escrita ou a viagem — é sempre uma tarefa
que desafia e que desloca (tal qual a prépria etnografia). Fago deste, portanto,
um primeiro movimento de deslocamento que, antes mesmo de criticar um
trabalho etnogréfico que ainda nem mesmo tive a oportunidade de fazer, visa
antecipar alguns dos desafios de escrita e de criatividade que espero encontrar
em um futuro préximo.

Este texto traz em seu corpo referéncias distintas que se cruzam e se
interpenetram, influenciando a minha escrita e, de certa forma, levando-a
a lugares que nem sempre se apresentavam determinados de saida. Antigos
temas de interesse puderam retornar sob a luz dos autores aqui discutidos.
Assim, procurei fazer da bibliografia abordada um trampolim para me lancar
na diregao de possiveis didlogos insinuados. O texto conformado, portanto,
se alinha & dinimica de oficina — langando mao de obras antropolégicas,
literdrias, poéticas, intimas, criticas, cldssicas, cientificas, confessionais — no
intuito de criar um ambiente no qual a criatividade e a reflexividade dio a
tonica. Um texto que longe de se ambicionar conclusivo, intenta estimular
o debate no qual nés frequentemente nos enredamos acerca do fazer
antropoldgico e suas aproximagoes com a produgao literdria e seus produtos.
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Escolhi como guia para essas aproximagoes ensaisticas um tema central
em torno do qual outros motivos orbitam: o didrio. A escolha nio se justifica
apenas por ser este um objeto caro a nossa disciplina, mas também por trazer
atrelado a si, de maneira indissocidvel, outra dimensio importante que
solicitou este texto, a saber, a experiéncia do antropélogo (ou do escritor) e
o seu relato.!

Outra razao do fascinio suscitado pelos didrios é o seu cardter ambiguo
e indefinido. Os didrios constituem um objeto controverso por exceléncia,
e tal estatuto nio se reduz as revelacoes intimas ou as confissées inauditas
denunciadas em suas pdginas. Do ponto de vista do seu “enquadramento
editorial” (na falta de uma expressao melhor), o didrio é uma peca de dificil
classificagdo; assim como muitos consideram de dificil compreensio o fato
de haver quem se interesse pela colecio de observagoes despretensiosas de
terceiros (muitas vezes enfadonha, particularista e mesmo egocéntrica).
Deve-se classifici-lo tendo como base a atividade exercida por aquele que o
escreveu? Deve-se aloci-lo na estante de memoérias, relegando-o assim a mera
curiosidade sem maior importincia? Sua relevincia é medida pelo autor que
o escreve ou pelos fatos revelados?

Quando todos esses questionamentos e todas essas ambiguidades se
casam com as preocupagdes reflexivas acerca das condigdes e dos modos de
produgao da antropologia, eles podem tornar-se ainda mais interessantes.
Dentro do préprio “género antropolédgico” os didrios ocupam um lugar de
destaque (ou um lugar destacado, no sentido de ser algo que ¢ pensado como
separado), sendo tomados quase sempre de maneira distinta em rela¢ao aos
trabalhos etnograficos, as coletdneas de artigos ou ensaios e mesmo diante das
publicagoes ditas nao-cientificas, como obras literdrias, poéticas, aforisticas
ou livros de cronicas escritos por antropélogos, por exemplo.

Pensados como uma composi¢io que habita exatamente um lugar de
indefini¢ao, os didrios (eles préprios multiplos: de campo, de viagem, de
bordo, intimos) podem, portanto, ser uteis para enriquecer as discussoes
concernentes as relagoes entre antropologia e literatura.

kokokkk

Carlos Rodrigues Brandao (1982, p. 12) afirma que “o didrio sao as
folhas detrds dos cadernos de anotacoes de pesquisas, viagens e reunides”. Ali,
de forma oculta, ele fazia poesia; escrevia um didrio. Algo que nao era pra ser
publicado junto e misturado aos seus textos sérios, antropoldgicos.
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Antropdlogo resignado

Ciente, porém, de que somente as pdginas oficiais nao bastavam, Brandao
publica Didrio de campo (1982); livro em que, livre do rigor da teoria, o autor
anuncia que agora nao precisa explicar o que compreende, mas compreender
o que sente (idem, p. 13).

A busca da redengao

Antes mesmo de se consagrar em livro e em teoria, a antropologia de
Carlos R. Brandao j4 se debatia e tentava, sem sucesso, deixar de ser como as
duas faces opostas de uma mesma moeda. Sua poesia sempre esteve nas folhas
detrds dos seus cadernos de pesquisa (lugar chamado por ele de didrio) e foi
preciso que um outro livro viesse 4 tona para que aquelas folhas de uma fala
oculta ocupassem um espago que acabara de ser inventado especialmente para
este fim; um palco armado e bem iluminado, onde a nobre poesia engendrada
pela drdua antropologia pudesse, por um instante, reinar.

Talvez, mais poético fosse se a caneta com a qual os versos (nos versos)
eram escritos estourasse e, entdo, enormes manchas indeléveis borrassem
definitivamente os opostos dos versos e, assim, a tinta maldita destinada aos
versos instauraria lacunas indesejéveis em folhas e mais folhas do caderno de
pesquisa que ndo poderiam jamais ser preenchidas. “E agora, José?” E entao,
no meu delirio, imagino o antropdlogo nervoso com o poeta, preocupado
em reaver as notas de pesquisa. Por uma irresponsabilidade leviana, partes
fundamentais do trabalho poderiam ser arruinadas. E se nao desse mais
tempo de voltar aos mesmos lugares? E se, uma vez 14, ndo conseguisse
encontrar com as mesmas pessoas? E se, mesmo que as localizasse, elas nio
se lembrassem do que tinham dito? E se tudo fosse diferente daquilo que
julgava até este momento ser tao verdadeiro?

Canetas travessas também deveriam ser incluidas no rol dosimponderaveis
da vida real.

kokokokok

Ficamos diante de um dilema: ou a sociologia se limita a descrigao
do que ¢ racional na sociedade, formando um todo harmonioso
mas cheio de lacunas, ou entio resolverd ser uma ciéncia total e
terd de reproduzir uma imagem desses elementos irracionais, desses
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fundos perturbadores e sentimentais, desses movimentos de massa,
dos ditames do inconsciente coletivo. Nio vejo meio possivel para
isso sendo a expressao poética. (BASTIDE, 1983, p. 85).

Fazer da poesia um método socioldgico é a proposigao de Roger Bastide.
Contudo, isso nio implica necessariamente escrever poemas. Bastide nos
fala de uma transfusao da alma, na qual o antropdlogo intenta transcender a
sua propria personalidade no intuito de superar uma ciéncia social que seja
meramente conceitual, uma sociologia do conhecimento.

Ao que me parece, Brandao nao faz da sua antropologia o resultado de
uma intui¢io poética, tal qual apontado por Bastide. Ele rememora situagdes
e pinga instantes que evocam um poema. A postura poética nio se coloca
como método. Sua geografia dos reflgios estd muito bem demarcada: frente
e verso. “Uma coisa é uma coisa e outra coisa é outra coisa’, e cada qual deve
permanecer no seu devido lugar. H4 momento para antropologia séria e hd
momento para a poesia.

Ainda que esses versos em versos por fim tenham vindo a baila, parece-
me que isso foi feito muito mais em nome da cisdo do que o contrdrio. Ainda
que os motivos parecam nobres e os contetdos belos, os meios pelos quais sao
alcancados nio satisfazem. Retomando Bastide, “a expressao poética nao seria
pedagdgica se a sociedade nada tivesse de poético. H4, porém, na sociedade,
um elemento de poesia, sendo a expressdo poética um esfor¢o de fidelidade
em relagao a prépria verdade das coisas” (Idem, ibidem). Interessante notar
aqui as variagdes em torno do tema: expressdo poética, poético, elemento de
poesia... Ou seja, ndo se trata da mesma coisa. Aquilo que é poético nao precisa
estar em versos, e uma expressio poética pode ser tudo aquilo que um poema
nio consegue traduzir.

A proposicao de Bastide nos remete para uma dimensao estética nio
apenas na escrita, mas, sobretudo, na prépria postura do antropdlogo
durante o trabalho de campo e na tradugdo de sua experiéncia vivida para
o registro escrito. A discussao apontada por Bastide soa menos como uma
disposi¢ao formalista do que como a busca de uma possibilidade de expansio
da capacidade descritiva do antropélogo, tendo como ponto de partida uma
vivéncia poética no campo.’

Quase nunca a vida vem em versos, ainda que alguns deles nos deem a
sensacdo nitida de toci-la. Contudo, o elemento de poesia, o elemento estético
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estd sempre 14; caso queira, o antropélogo pode negi-lo ou desconsidera-lo;
caso se arrependa, pode escrever, depois, um livro de poesia.

Como se tudo pudesse ser separado, Brandao nos conta (através de uma
carta que no seu livro cumpre o papel de prefécio) que se despojou da teoria para
escrever poesia. As referéncias deixaram de ser cientificas para serem artisticas,
literdrias, e, assim, de certa forma, universais (quando se fala em poesia, pode-
se até fazer uso de palavroes como estes — licenca poética!). Deu-se espaco,
inclusive, para as falas dos nativos. A poesia tem dessas coisas. E permissiva,
¢ generosa. “Costura bem” com os devaneios de loucos, de famintos, de
apaixonados e de antropdlogos arrependidos; como o sao os didrios.

kokokkk

Todo didrio que se preze ¢ precedido de explicagbes que justifiquem a
sua publica¢io; ainda mais quando se espera do didrio em questdao algum
esclarecimento ou indicagio acerca da conduta (intima) adotada por aquele
que o redige. Esse é exatamente o caso dos didrios cujos autores (antropdlogos)
que passam pela experiéncia de estar em campo e que depois decidem por
compartilhar suas impressoes pessoais. Mais do que os apontamentos contidos
no didrio em si (muitas vezes extremamente enfadonhos) e as implicagoes
epistemolégicas que eles poderiam acarretar, ¢ a evocagao (e a reconstituicio,
muitas vezes anacrénica) da sombra borrada daquele que os compéem que
parece estar em jogo.’

No que concerne a publicagio dos didrios privados de Bronislaw
Malinowski, editados sob o titulo de Um didrio no sentido estrito do termo
(1997), Raymond Firth destaca que a relevancia daquele documento privado
(que nunca se pretendeu publicar) é justificada tao somente pela importincia
daquele que o escreveu. Portanto, “¢ como documento humano, e nio como
contribui¢do cientifica, que o didrio de Malinowski deveria ser avaliado” (In

MALINOWSKI, 1997, p. 21).

Decorre, portanto, dessa obrigacdo praticamente implicita pelas
justificativas a mirfade de preAmbulos, de preficios, de introdugoes, de notas
explicativas e de adendos que acompanham a publicacio dos didrios de
antropélogos. E quase como se o autor estivesse se desculpando de antemio
por tudo aquilo que entrega de bandeja ao leitor. Contudo, as desculpas nao
parecem ser enderegadas a leitores sempre dvidos por esse tipo de relato (“...
ele pede cada vez mais deste alimento, do qual engole quantidades fantésticas”

LEVI-STRAUSS, 2005, p. 16), mas, principalmente, aos seus pares.
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Em uma obra literdria denominada O mal de Montano (2005), que tem
por tema central o didrio como forma narrativa, Enrique Vila-Matas, citando
Alan Pauls, discorre em determinado trecho de seu livro-didrio acerca da
fatalidade sensacionalista do didrio pessoal.

Bem, sensacionalista ¢ o adjetivo que Alan Pauls atribui a este fato
tao frequente de que sempre que se encontra um didrio (“porque
um didrio nunca aparece: encontra-se, tropega-se nele ou cai-se
sobre ele, inclusive quando antes o procurou com desespero”),
ha, junto a suas paginas, muitas vezes manchando-as, um caddver

(VILA-MATAS, 2005, p. 214).

Tendo por referéncia essa categoria, a da fatalidade sensacionalista, que
liga a publicagio de um didrio ao caddver daquele que o escrevera, talvez o
didrio de Malinowski seja o tinico didrio antropoldgico que possa de fato ser
considerado como um didrio no sentido estrito do termo.

Aproveitando-me ainda do excelente titulo (excelente por ser bom para
pensar) escolhido para o didrio de Malinowski desloco-me até o artigo de
René Lourau, Le journal total de Bronislaw Malinowski (1988), e me detenho
no trecho em que ele se pergunta: “Mas o que é um didrio verdadeiro, um
didrio ‘no sentido estrito do termo’?” (LOURAU, 1988, p. 43). De acordo
com Lourau, o titulo referido se apresenta como uma contradigio, uma vez
que severa censura editorial foi operada antes que o livro fosse publicado,
tendo por resultado uma série de supressoes. Tudo aquilo que foi considerado
“excessivo” foi eliminado do didrio, especialmente sequéncias voltadas a todo
tipo de fantasmas erdticos e notas sobre masturbagio.

Pode-se nomear essa censura de o paratexto do excessivo —
excessivamente i{ntimo; porque nio excessivamente poh’tico,
excessivamente apoh'tico, excessivamente racista, etc.? Nesse caso,
‘excessivamente {ntimo’, é paradoxal para um didrio ‘no sentido
estrito do termo’ (Idem, ibidem).

Se, por um lado, pode-se afirmar que o didrio de Malinowski se constitui
como um didrio no sentido estrito do termo, jd que a ele cabe perfeitamente
a nogio de fatalidade sensacionalista dos didrios, que acabo de mencionar,
por outro lado, a censura suscitada por Lourau torna contraditério o titulo,
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dado o simples fato de o didrio nao ter sido publicado tal como fora escrito.
O curioso é que tanto 4 quanto ¢4, o motivo que permite atestar ou nio a
conveniéncia do titulo é o mesmo: a presenga de um caddver que, uma vez
estando obviamente morto, possibilitou o encontro e a publicagio do didrio,
mas a0 mesmo tempo ensejou também a sua censura.

Mesmo com todas as cenas dignas dos mais concorridos folhetins que
(imagino) foram provocadas no meio antropolégico diante da publicagao dos
didrios de Malinowski, hd de se destacar que, enquanto género literdrio, a
publicagao dos seus didrios jamais causaria tanto rebulico; afinal de contas
satisfazia a premissa fundamental para a publicagio de qualquer didrio: o
corpo morto do autor.

O caddver do autor estd quase sempre garantido nos didrios
convencionais e talvez nao tanto nos que inovam no género, isto &,
nos didrios ficticios ou pensados como criagio literdria [ou criagio
antropoldgica, acrescento eu], onde, de todo modo, o cadédver do
autor acaba chegando igualmente por lei da vida (VILA-MATAS,
2005, p. 215).

No entanto é como género antropolégico (ou como criagio antropolégica,
caso se considere tudo aquilo que é publicado sob a alcunha de antropologia
como um género em si) que ele se destaca — e aqui, mais uma vez, é também
aquilo que o torna apenas mais um, entre tantos didrios convencionais o que
o distingue de todos os didrios de antropé6logos.

Por jd estar morto quando da publicagao dos seus didrios, a Malinowski
nao coube a redacio de seu préprio preficio, das suas notas explicativas, de
seus adendos, de seus preimbulos. Enfim, lhe foi retirado o apandgio bdsico
e fundamental de todos aqueles antropdlogos que acharam por bem (seja 14
quais forem os seus motivos) publicar os seus didrios: o privilégio (e, por qué
nao, o direito?) de redigir as suas préprias justificativas.

No caso do didrio de Malinowski, todas as justificativas que introduzem
o livro sdo de segunda-mio. A fungao, dividida entre sua ex-mulher, Valleta
Malinowska, e Firth, apoia-se na permanente tentativa nio s6 de vincular
o autor do didrio 4 sua obra maior (no sentido tratado por Barthes), mas
também de refugid-lo atrds do cinone erigido por ele préprio. De uma forma
geral, apresentar ao mundo a personalidade de um grande cientista social e,
acima de tudo, de um grande homem, seriam as principais razes a motivar
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tanto a opgao de Valleta em publicar aquelas notas, como a aceitagao do
convite, por parte de Firth, para redigir sua introdugao.

Portanto, se hoje os didrios sio tidos como uma importante fonte de
reflexdo e como um rico material para se pensar a atividade do antropdlogo
— nio s6 em campo —, com toda certeza nio devemos depositar na conta
de Malinowski esse mérito, pois, desde sempre, ele nunca tivera a inten¢io
de publicar o seu didrio. O fato (contingencial) de haver sido publicado
posteriormente nio nos permite determinar e redefinir, retrospectivamente,
pela mera especulagao, um trajeto no qual a edi¢ao de seus didrios possa ser
tomada como uma empreitada que tencionava a reflexio acerca do trabalho do
antropdlogo. Diferente dos didrios que constituem um esforco deliberado de
reflexdo, uma vez que jd sao concebidos como escritos publicdveis — “[aqueles
didrios] que inovam no género, isto é, os didrios ficticios ou pensados como
criagdo literdria [ou criagao antropoldgical” (VILA-MATAS, 2005, p. 215) —,
o didrio de Malinowski é um didrio “como outro qualquer”. Um didrio que
foi encontrado (uma vez que um didrio nunca aparece, é sempre encontrado)
e que traz atrelado a si um caddver. Um didrio que, como outro qualquer, nio
fora escrito para que fosse lido. Um didrio secreto, como todos os verdadeiros
didrios devem ser.

Notas

1. A reconhecida relevancia tributada aos didrios de campo administrados pelos antropSlogos
durante o seu trabalho é algo que tomamos como um dado do nosso oficio; assim como foram
de fundamental importincia epistémica e critica para o desenvolvimento da antropologia a
publicagio dos didrios de campo de Malinowski e a produgio e publicagio interessada de A
Afvica fantasma, de Michel Leiris, por exemplo.

2. Sobre este ponto, Dell Hymes (1986) propde uma alternativa distinta da apresentada
por Bastide. Segundo ele, a organizagio métrica do relato, com sua disposicido em linhas
que remetam a linhas memordveis ou marcantes da experiéncia humana vivenciada pelo
antropélogo, pode se apresentar como um caminho produtivo, no intuito de se alcangar
maior fidelidade no exercicio de producio de sentido empreendido pelo antropélogo.
Assim, sua preocupagio, diferentemente de Bastide, estd mais préxima do aspecto formal do
relato, sendo que os versos permitiriam dar relevincia 4 poténcia e 4 importincia que certas
sentencas configuram.

3. Roland Barthes (2004, p. 58) indica que em contextos nos quais ainda se faz presente o
reinado do autor (“como nos manuais de histéria literdria, nas biografias dos escritores, nas
entrevistas dos periédicos e na prépria consciéncia dos literatos”), o didrio intimo cumpre
papel de juntar a pessoa e a obra.
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Resumo

No intuito de discutir nogdes caras a atividade antropoldgica, como a escrita,
a literatura, a experiéncia do etndgrafo e os dilemas acerca da publicizacio
das condicoes do trabalho de campo, toma-se um tema central em torno do
qual essas questoes orbitam, a saber, o didrio. A sua escolha nao se justifica
apenas por ser este um objeto caro a disciplina. Dado seu cardter controverso,
ambiguo e indefinido — sao literatura, memorias, segredos, curiosidades,
dados etnogréficos? —, os didrios se apresentam como uma boa entrada para se
pensar sobre relagoes entre uma série de preocupagées reflexivas que voltam
seus esfor¢os de compreensdo para as condigoes de produgio do trabalho
dos antropélogos. O texto, portanto, lancando mio de obras de diferentes
enquadramentos editorias (académicas, literdrias, confessionais, ensaisticas)
que dialogam diretamente com essa temdtica, empreende uma aproximagao
ensaistica que trata de algumas (dentre as vdrias possiveis) relagdes entre as
distintas concepg¢oes de didrio apresentadas e a antropologia.

Palavras-chave: didrios; experiéncia; literatura; antropologia.
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Abstract

In order to discuss notions dear to anthropological activity, such as writing,
literature, the experience of the ethnographer and the dilemmas of publishing
the conditions of field work, it is took a central theme around which these
issues are developed, namely the diary. This choice is justified not only
because it is a subject dear to the discipline. Given its controversial nature,
ambiguous and undefined — is it literature, memories, secrets, curiosities,
ethnographic data? - diaries present themselves as a good entry to think of
a number of reflective concerns that turn their efforts to understand the
conditions of production of the anthropologists work. Thus, making use of
different frameworks editorial texts (academic, literary, intimate, essayistic)
that dialogue directly with this theme, the paper undertakes an essayistic
approach that addresses some (among several possible) relations between the
different conceptions of diaries presented and anthropology.

Keywords: diary; experience; literature; anthropology.
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