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Este breve texto – que se apresenta ao leitor em forma de um ensaio ao 
mesmo tempo despretensioso e interessado (na medida em que não se presta 
a demonstrar qualquer teoria, mas também não se furta a revelar inquietações 
latentes do autor) – trata de fi xar em palavra refl exões guardadas, tímidas, 
levadas quase que clandestinamente vis-à-vis às pretensões forjadas por aquele 
que agora se quer antropólogo. Oportunidade única em que o exercício 
aqui proposto alimenta e informa o futuro etnógrafo que, ainda virgem, crê 
convicto na relevância de tais refl exões.

Trabalhar com as matérias primas do nosso ofício – sejam elas a palavra, 
o trabalho de campo, o texto, a escrita ou a viagem – é sempre uma tarefa 
que desafi a e que desloca (tal qual a própria etnografi a). Faço deste, portanto, 
um primeiro movimento de deslocamento que, antes mesmo de criticar um 
trabalho etnográfi co que ainda nem mesmo tive a oportunidade de fazer, visa 
antecipar alguns dos desafi os de escrita e de criatividade que espero encontrar 
em um futuro próximo.

Este texto traz em seu corpo referências distintas que se cruzam e se 
interpenetram, infl uenciando a minha escrita e, de certa forma, levando-a 
a lugares que nem sempre se apresentavam determinados de saída. Antigos 
temas de interesse puderam retornar sob a luz dos autores aqui discutidos. 
Assim, procurei fazer da bibliografi a abordada um trampolim para me lançar 
na direção de possíveis diálogos insinuados. O texto conformado, portanto, 
se alinha à dinâmica de ofi cina – lançando mão de obras antropológicas, 
literárias, poéticas, íntimas, críticas, clássicas, científi cas, confessionais – no 
intuito de criar um ambiente no qual a criatividade e a refl exividade dão a 
tônica. Um texto que longe de se ambicionar conclusivo, intenta estimular 
o debate no qual nós frequentemente nos enredamos acerca do fazer 
antropológico e suas aproximações com a produção literária e seus produtos.
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Escolhi como guia para essas aproximações ensaísticas um tema central 
em torno do qual outros motivos orbitam: o diário. A escolha não se justifi ca 
apenas por ser este um objeto caro à nossa disciplina, mas também por trazer 
atrelado a si, de maneira indissociável, outra dimensão importante que 
solicitou este texto, a saber, a experiência do antropólogo (ou do escritor) e 
o seu relato.1

Outra razão do fascínio suscitado pelos diários é o seu caráter ambíguo 
e indefi nido. Os diários constituem um objeto controverso por excelência, 
e tal estatuto não se reduz às revelações íntimas ou às confi ssões inauditas 
denunciadas em suas páginas. Do ponto de vista do seu “enquadramento 
editorial” (na falta de uma expressão melhor), o diário é uma peça de difícil 
classifi cação; assim como muitos consideram de difícil compreensão o fato 
de haver quem se interesse pela coleção de observações despretensiosas de 
terceiros (muitas vezes enfadonha, particularista e mesmo egocêntrica). 
Deve-se classifi cá-lo tendo como base a atividade exercida por aquele que o 
escreveu? Deve-se alocá-lo na estante de memórias, relegando-o assim a mera 
curiosidade sem maior importância? Sua relevância é medida pelo autor que 
o escreve ou pelos fatos revelados?

Quando todos esses questionamentos e todas essas ambiguidades se 
casam com as preocupações refl exivas acerca das condições e dos modos de 
produção da antropologia, eles podem tornar-se ainda mais interessantes. 
Dentro do próprio “gênero antropológico” os diários ocupam um lugar de 
destaque (ou um lugar destacado, no sentido de ser algo que é pensado como 
separado), sendo tomados quase sempre de maneira distinta em relação aos 
trabalhos etnográfi cos, às coletâneas de artigos ou ensaios e mesmo diante das 
publicações ditas não-científi cas, como obras literárias, poéticas, aforísticas 
ou livros de crônicas escritos por antropólogos, por exemplo.

Pensados como uma composição que habita exatamente um lugar de 
indefi nição, os diários (eles próprios múltiplos: de campo, de viagem, de 
bordo, íntimos) podem, portanto, ser úteis para enriquecer as discussões 
concernentes às relações entre antropologia e literatura.

*****
Carlos Rodrigues Brandão (1982, p. 12) afi rma que “o diário são as 

folhas detrás dos cadernos de anotações de pesquisas, viagens e reuniões”. Ali, 
de forma oculta, ele fazia poesia; escrevia um diário. Algo que não era pra ser 
publicado junto e misturado aos seus textos sérios, antropológicos.
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Antropólogo resignado

Ciente, porém, de que somente as páginas ofi ciais não bastavam, Brandão 
publica Diário de campo (1982); livro em que, livre do rigor da teoria, o autor 
anuncia que agora não precisa explicar o que compreende, mas compreender 
o que sente (idem, p. 13).

A busca da redenção

Antes mesmo de se consagrar em livro e em teoria, a antropologia de 
Carlos R. Brandão já se debatia e tentava, sem sucesso, deixar de ser como as 
duas faces opostas de uma mesma moeda. Sua poesia sempre esteve nas folhas 
detrás dos seus cadernos de pesquisa (lugar chamado por ele de diário) e foi 
preciso que um outro livro viesse à tona para que aquelas folhas de uma fala 
oculta ocupassem um espaço que acabara de ser inventado especialmente para 
este fi m; um palco armado e bem iluminado, onde a nobre poesia engendrada 
pela árdua antropologia pudesse, por um instante, reinar.

Talvez, mais poético fosse se a caneta com a qual os versos (nos versos) 
eram escritos estourasse e, então, enormes manchas indeléveis borrassem 
defi nitivamente os opostos dos versos e, assim, a tinta maldita destinada aos 
versos instauraria lacunas indesejáveis em folhas e mais folhas do caderno de 
pesquisa que não poderiam jamais ser preenchidas. “E agora, José?” E então, 
no meu delírio, imagino o antropólogo nervoso com o poeta, preocupado 
em reaver as notas de pesquisa. Por uma irresponsabilidade leviana, partes 
fundamentais do trabalho poderiam ser arruinadas. E se não desse mais 
tempo de voltar aos mesmos lugares? E se, uma vez lá, não conseguisse 
encontrar com as mesmas pessoas? E se, mesmo que as localizasse, elas não 
se lembrassem do que tinham dito? E se tudo fosse diferente daquilo que 
julgava até este momento ser tão verdadeiro?

Canetas travessas também deveriam ser incluídas no rol dos imponderáveis 
da vida real.

*****

Ficamos diante de um dilema: ou a sociologia se limita à descrição 
do que é racional na sociedade, formando um todo harmonioso 
mas cheio de lacunas, ou então resolverá ser uma ciência total e 
terá de reproduzir uma imagem desses elementos irracionais, desses 



Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 127-136130

LETRAS SOBRE DIÁRIOS, EXPERIÊNCIAS E SEGREDOS

fundos perturbadores e sentimentais, desses movimentos de massa, 
dos ditames do inconsciente coletivo. Não vejo meio possível para 
isso senão a expressão poética. (BASTIDE, 1983, p. 85).

Fazer da poesia um método sociológico é a proposição de Roger Bastide. 
Contudo, isso não implica necessariamente escrever poemas. Bastide nos 
fala de uma transfusão da alma, na qual o antropólogo intenta transcender a 
sua própria personalidade no intuito de superar uma ciência social que seja 
meramente conceitual, uma sociologia do conhecimento.

Ao que me parece, Brandão não faz da sua antropologia o resultado de 
uma intuição poética, tal qual apontado por Bastide. Ele rememora situações 
e pinça instantes que evocam um poema. A postura poética não se coloca 
como método. Sua geografi a dos refúgios está muito bem demarcada: frente 
e verso. “Uma coisa é uma coisa e outra coisa é outra coisa”, e cada qual deve 
permanecer no seu devido lugar. Há momento para antropologia séria e há 
momento para a poesia.

Ainda que esses versos em versos por fi m tenham vindo à baila, parece-
me que isso foi feito muito mais em nome da cisão do que o contrário. Ainda 
que os motivos pareçam nobres e os conteúdos belos, os meios pelos quais são 
alcançados não satisfazem. Retomando Bastide, “a expressão poética não seria 
pedagógica se a sociedade nada tivesse de poético. Há, porém, na sociedade, 
um elemento de poesia, sendo a expressão poética um esforço de fi delidade 
em relação à própria verdade das coisas” (Idem, ibidem). Interessante notar 
aqui as variações em torno do tema: expressão poética, poético, elemento de 
poesia... Ou seja, não se trata da mesma coisa. Aquilo que é poético não precisa 
estar em versos, e uma expressão poética pode ser tudo aquilo que um poema 
não consegue traduzir.

A proposição de Bastide nos remete para uma dimensão estética não 
apenas na escrita, mas, sobretudo, na própria postura do antropólogo 
durante o trabalho de campo e na tradução de sua experiência vivida para 
o registro escrito. A discussão apontada por Bastide soa menos como uma 
disposição formalista do que como a busca de uma possibilidade de expansão 
da capacidade descritiva do antropólogo, tendo como ponto de partida uma 
vivência poética no campo.2

Quase nunca a vida vem em versos, ainda que alguns deles nos deem a 
sensação nítida de tocá-la. Contudo, o elemento de poesia, o elemento estético 



Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 127-136 131

Pedro Gondim Davis

está sempre lá; caso queira, o antropólogo pode negá-lo ou desconsiderá-lo; 
caso se arrependa, pode escrever, depois, um livro de poesia.

Como se tudo pudesse ser separado, Brandão nos conta (através de uma 
carta que no seu livro cumpre o papel de prefácio) que se despojou da teoria para 
escrever poesia. As referências deixaram de ser científi cas para serem artísticas, 
literárias, e, assim, de certa forma, universais (quando se fala em poesia, pode-
se até fazer uso de palavrões como estes – licença poética!). Deu-se espaço, 
inclusive, para as falas dos nativos. A poesia tem dessas coisas. É permissiva, 
é generosa. “Costura bem” com os devaneios de loucos, de famintos, de 
apaixonados e de antropólogos arrependidos; como o são os diários.

*****
Todo diário que se preze é precedido de explicações que justifi quem a 

sua publicação; ainda mais quando se espera do diário em questão algum 
esclarecimento ou indicação acerca da conduta (íntima) adotada por aquele 
que o redige. Esse é exatamente o caso dos diários cujos autores (antropólogos) 
que passam pela experiência de estar em campo e que depois decidem por 
compartilhar suas impressões pessoais. Mais do que os apontamentos contidos 
no diário em si (muitas vezes extremamente enfadonhos) e as implicações 
epistemológicas que eles poderiam acarretar, é a evocação (e a reconstituição, 
muitas vezes anacrônica) da sombra borrada daquele que os compõem que 
parece estar em jogo.3

No que concerne à publicação dos diários privados de Bronislaw 
Malinowski, editados sob o título de Um diário no sentido estrito do termo 
(1997), Raymond Firth destaca que a relevância daquele documento privado 
(que nunca se pretendeu publicar) é justifi cada tão somente pela importância 
daquele que o escreveu. Portanto, “é como documento humano, e não como 
contribuição científi ca, que o diário de Malinowski deveria ser avaliado” (In 
MALINOWSKI, 1997, p. 21).

Decorre, portanto, dessa obrigação praticamente implícita pelas 
justifi cativas a miríade de preâmbulos, de prefácios, de introduções, de notas 
explicativas e de adendos que acompanham a publicação dos diários de 
antropólogos. É quase como se o autor estivesse se desculpando de antemão 
por tudo aquilo que entrega de bandeja ao leitor. Contudo, as desculpas não 
parecem ser endereçadas a leitores sempre ávidos por esse tipo de relato (“...
ele pede cada vez mais deste alimento, do qual engole quantidades fantásticas” 
LÉVI-STRAUSS, 2005, p. 16), mas, principalmente, aos seus pares.
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*****
Em uma obra literária denominada O mal de Montano (2005), que tem 

por tema central o diário como forma narrativa, Enrique Vila-Matas, citando 
Alan Pauls, discorre em determinado trecho de seu livro-diário acerca da 
fatalidade sensacionalista do diário pessoal.

Bem, sensacionalista é o adjetivo que Alan Pauls atribui a este fato 
tão frequente de que sempre que se encontra um diário (“porque 
um diário nunca aparece: encontra-se, tropeça-se nele ou cai-se 
sobre ele, inclusive quando antes o procurou com desespero”), 
há, junto a suas páginas, muitas vezes manchando-as, um cadáver 
(VILA-MATAS, 2005, p. 214).

Tendo por referência essa categoria, a da fatalidade sensacionalista, que 
liga a publicação de um diário ao cadáver daquele que o escrevera, talvez o 
diário de Malinowski seja o único diário antropológico que possa de fato ser 
considerado como um diário no sentido estrito do termo.

Aproveitando-me ainda do excelente título (excelente por ser bom para 
pensar) escolhido para o diário de Malinowski desloco-me até o artigo de 
René Lourau, Le journal total de Bronislaw Malinowski (1988), e me detenho 
no trecho em que ele se pergunta: “Mas o que é um diário verdadeiro, um 
diário ‘no sentido estrito do termo’?” (LOURAU, 1988, p. 43). De acordo 
com Lourau, o título referido se apresenta como uma contradição, uma vez 
que severa censura editorial foi operada antes que o livro fosse publicado, 
tendo por resultado uma série de supressões. Tudo aquilo que foi considerado 
“excessivo” foi eliminado do diário, especialmente sequências voltadas a todo 
tipo de fantasmas eróticos e notas sobre masturbação. 

Pode-se nomear essa censura de o paratexto do excessivo – 
excessivamente íntimo; porque não excessivamente político, 
excessivamente apolítico, excessivamente racista, etc.? Nesse caso, 
‘excessivamente íntimo’, é paradoxal para um diário ‘no sentido 
estrito do termo’ (Idem, ibidem).

Se, por um lado, pode-se afi rmar que o diário de Malinowski se constitui 
como um diário no sentido estrito do termo, já que a ele cabe perfeitamente 
a noção de fatalidade sensacionalista dos diários, que acabo de mencionar, 
por outro lado, a censura suscitada por Lourau torna contraditório o título, 
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dado o simples fato de o diário não ter sido publicado tal como fora escrito. 
O curioso é que tanto lá quanto cá, o motivo que permite atestar ou não a 
conveniência do título é o mesmo: a presença de um cadáver que, uma vez 
estando obviamente morto, possibilitou o encontro e a publicação do diário, 
mas ao mesmo tempo ensejou também a sua censura.

Mesmo com todas as cenas dignas dos mais concorridos folhetins que 
(imagino) foram provocadas no meio antropológico diante da publicação dos 
diários de Malinowski, há de se destacar que, enquanto gênero literário, a 
publicação dos seus diários jamais causaria tanto rebuliço; afi nal de contas 
satisfazia a premissa fundamental para a publicação de qualquer diário: o 
corpo morto do autor.

O cadáver do autor está quase sempre garantido nos diários 
convencionais e talvez não tanto nos que inovam no gênero, isto é, 
nos diários fi ctícios ou pensados como criação literária [ou criação 
antropológica, acrescento eu], onde, de todo modo, o cadáver do 
autor acaba chegando igualmente por lei da vida (VILA-MATAS, 
2005, p. 215).

No entanto é como gênero antropológico (ou como criação antropológica, 
caso se considere tudo aquilo que é publicado sob a alcunha de antropologia 
como um gênero em si) que ele se destaca – e aqui, mais uma vez, é também 
aquilo que o torna apenas mais um, entre tantos diários convencionais o que 
o distingue de todos os diários de antropólogos.

Por já estar morto quando da publicação dos seus diários, a Malinowski 
não coube a redação de seu próprio prefácio, das suas notas explicativas, de 
seus adendos, de seus preâmbulos. Enfi m, lhe foi retirado o apanágio básico 
e fundamental de todos aqueles antropólogos que acharam por bem (seja lá 
quais forem os seus motivos) publicar os seus diários: o privilégio (e, por quê 
não, o direito?) de redigir as suas próprias justifi cativas.

No caso do diário de Malinowski, todas as justifi cativas que introduzem 
o livro são de segunda-mão. A função, dividida entre sua ex-mulher, Valleta 
Malinowska, e Firth, apoia-se na permanente tentativa não só de vincular 
o autor do diário à sua obra maior (no sentido tratado por Barthes), mas 
também de refugiá-lo atrás do cânone erigido por ele próprio. De uma forma 
geral, apresentar ao mundo a personalidade de um grande cientista social e, 
acima de tudo, de um grande homem, seriam as principais razões a motivar 
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tanto a opção de Valleta em publicar aquelas notas, como a aceitação do 
convite, por parte de Firth, para redigir sua introdução.

Portanto, se hoje os diários são tidos como uma importante fonte de 
refl exão e como um rico material para se pensar a atividade do antropólogo 
– não só em campo –, com toda certeza não devemos depositar na conta 
de Malinowski esse mérito, pois, desde sempre, ele nunca tivera a intenção 
de publicar o seu diário. O fato (contingencial) de haver sido publicado 
posteriormente não nos permite determinar e redefi nir, retrospectivamente, 
pela mera especulação, um trajeto no qual a edição de seus diários possa ser 
tomada como uma empreitada que tencionava a refl exão acerca do trabalho do 
antropólogo. Diferente dos diários que constituem um esforço deliberado de 
refl exão, uma vez que já são concebidos como escritos publicáveis – “[aqueles 
diários] que inovam no gênero, isto é, os diários fi ctícios ou pensados como 
criação literária [ou criação antropológica]” (VILA-MATAS, 2005, p. 215) –, 
o diário de Malinowski é um diário “como outro qualquer”. Um diário que 
foi encontrado (uma vez que um diário nunca aparece, é sempre encontrado) 
e que traz atrelado a si um cadáver. Um diário que, como outro qualquer, não 
fora escrito para que fosse lido. Um diário secreto, como todos os verdadeiros 
diários devem ser.

Notas
1. A reconhecida relevância tributada aos diários de campo administrados pelos antropólogos 
durante o seu trabalho é algo que tomamos como um dado do nosso ofício; assim como foram 
de fundamental importância epistêmica e crítica para o desenvolvimento da antropologia a 
publicação dos diários de campo de Malinowski e a produção e publicação interessada de A 
África fantasma, de Michel Leiris, por exemplo.

2. Sobre este ponto, Dell Hymes (1986) propõe uma alternativa distinta da apresentada 
por Bastide. Segundo ele, a organização métrica do relato, com sua disposição em linhas 
que remetam a linhas memoráveis ou marcantes da experiência humana vivenciada pelo 
antropólogo, pode se apresentar como um caminho produtivo, no intuito de se alcançar 
maior fi delidade no exercício de produção de sentido empreendido pelo antropólogo. 
Assim, sua preocupação, diferentemente de Bastide, está mais próxima do aspecto formal do 
relato, sendo que os versos permitiriam dar relevância à potência e à importância que certas 
sentenças confi guram.

3. Roland Barthes (2004, p. 58) indica que em contextos nos quais ainda se faz presente o 
reinado do autor (“como nos manuais de história literária, nas biografi as dos escritores, nas 
entrevistas dos periódicos e na própria consciência dos literatos”), o diário íntimo cumpre 
papel de juntar a pessoa e a obra.
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Resumo

No intuito de discutir noções caras à atividade antropológica, como a escrita, 
a literatura, a experiência do etnógrafo e os dilemas acerca da publicização 
das condições do trabalho de campo, toma-se um tema central em torno do 
qual essas questões orbitam, a saber, o diário. A sua escolha não se justifi ca 
apenas por ser este um objeto caro à disciplina. Dado seu caráter controverso, 
ambíguo e indefi nido – são literatura, memórias, segredos, curiosidades, 
dados etnográfi cos? –, os diários se apresentam como uma boa entrada para se 
pensar sobre relações entre uma série de preocupações refl exivas que voltam 
seus esforços de compreensão para as condições de produção do trabalho 
dos antropólogos. O texto, portanto, lançando mão de obras de diferentes 
enquadramentos editorias (acadêmicas, literárias, confessionais, ensaísticas) 
que dialogam diretamente com essa temática, empreende uma aproximação 
ensaística que trata de algumas (dentre as várias possíveis) relações entre as 
distintas concepções de diário apresentadas e a antropologia.
Palavras-chave: diários; experiência; literatura; antropologia.
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Abstract

In order to discuss notions dear to anthropological activity, such as writing, 
literature, the experience of the ethnographer and the dilemmas of publishing 
the conditions of fi eld work, it is took a central theme around which these 
issues are developed, namely the diary. Th is choice is justifi ed not only 
because it is a subject dear to the discipline. Given its controversial nature, 
ambiguous and undefi ned – is it literature, memories, secrets, curiosities, 
ethnographic data? - diaries present themselves as a good entry to think of 
a number of refl ective concerns that turn their eff orts to understand the 
conditions of production of the anthropologists work. Th us, making use of 
diff erent frameworks editorial texts (academic, literary, intimate, essayistic) 
that dialogue directly with this theme, the paper undertakes an essayistic 
approach that addresses some (among several possible) relations between the 
diff erent conceptions of diaries presented and anthropology.
Keywords: diary; experience; literature; anthropology. 
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