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Conte-me sobre sua viagem:

Michel Leiris’

James Clifford**

Guineé, de ton cri, de ta main, de ta patience
il nous reste toujours des terres arbitraires.

AIME CESAIRE

LAfrique fantéme' é um monstro: 533 densas pdginas de etnografia,
didrio de viagem, auto-investigagio, “oneirografia™. Considere o priére
d'insérer’ do livro, um folheto largado por entre as paginas da obra concluida.
Durante sua carreira, Michel Leiris cultivou esse género microscépico: o
ensaio indiferente que descreve um livro ao qual ele estd, a0 mesmo tempo,
intima e frouxamente amarrado, que orienta e ilude o leitor, permitindo ao
escritor cobrir os seus rastros. Posteriormente, o priére d’insérer veio a ser
publicado ou como orelha ou ao final do livro — uma imobilidade da qual
Leiris se arrepende. Aquele, da primeira edigio de A Afvica fantasma (1934),
era uma folha solta:

Cansado da sua vida em Paris, considerando a viagem como uma
aventura poética, um método de conhecimento concreto, uma

* Artigo traduzido por Pedro Gondim Davis e Léa Freitas Perez. Originalmente foi publicado
na coletdnea 7The predicament of culture: twentieth century ethnography, Literature and Art.
Cambridge: Harvard University Press, 1988, com o titulo de “Tell about tour trip: Michel
Leiris”. Aqui deixamos registrado o agradecimento pela leitura atenta e pelas sugestoes
precisas do colega e amigo Renato Jacques de Brito Veiga, fundamentais para o resultado a

que se chegou. N. T.

** Formado na Universidade de Harvard, onde produziu uma monografia em
Histéria sobre o antropélogo Maurice Leenhardt, torna-se mais tarde referéncia
no que ficou conhecido como o movimento “pds-moderno” na antropologia,
destacando-se entre suas obras os livros Writing Culture: the poetics and politics
of ethnography, com George Marcus (University of California Press, 1986), e 7he
predicament of culture: twentieth-century ethnography, Literature, and art (Harvard
University Press, 1988). Atualmente, é professor emérito da Universidade de New
Jersey (EUA).
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provagio, uma maneira simbélica de frear o envelhecimento
e de negar o tempo ao percorrer o espaco, o autor, interessado
em etnografia devido ao valor atribuido por ele a esta ciéncia
na elucidacio das relagoes humanas, integra-se a uma expedigao
cientifica pela Africa.

O que ele encontra?

Algumas aventuras, pesquisas que inicialmente o estimulam, mas
que logo se revelam demasiado desumanas para serem satisfatdrias,
uma obsessao erdtica crescente, um vazio sentimental cada vez
maior. Apesar do seu desgosto pelos civilizados e pela vida nas
metropoles, ao final de sua viagem ele anseia pelo retorno.

Sua tentativa de fuga é um completo fracasso, e, de qualquer
maneira, ele nio acredita mais no valor da fuga. Mesmo com o
aumento da tendéncia capitalista de tornar todo contato humano
sincero impossivel, ndo seria dentro de sua propria civilizacio que
o ocidental encontraria as oportunidades de auto realizagio no
nivel emocional? De um jeito ou de outro, ele vai aprender que
tanto aqui como em qualquer outro lugar, o homem nao pode
escapar do seu isolamento: e, por resultado, ele, novamente, mais
dia ou menos dia, ird alcangar novos fantasmas — mas dessa vez,
sem ilusoes. Tal seria o esquema que o autor talvez tivesse escrito
se, preocupado em oferecer um documento tio objetivo e sincero
quanto possivel, ele ndo tivesse se atido as suas notas de viagem,
publicando-as como tal.

Este esquema ¢ perceptivel, pelo menos em sua forma latente,
através de um didrio no qual estdo anotados, de chofre, eventos,
observacoes, sentimentos, sonhos, ideias.

Cabe ao leitor desvendar os germes de uma tomada de consciéncia
alcangada somente bem apds o seu retorno, a0 mesmo tempo em
que seguird o autor entre pessoas, lugares e vicissitudes, do Atlantico

a0 Mar Vermelho (LEIRIS, 1966, p. 54-55).

O priére d’insérer é indeterminado, nem prefécio nem conclusio, escrito

para leitores que nao tém tempo de ler — editores de periédicos, vendedores de

livros, distribuidores, criticos. (Os agentes alfandegirios do género literario:
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onde colocar essa Afrique desajeitada?). E para os curiosos folheadores de
pdginas, uma pequena folha de papel que voa em rodopios para a lixeira. O
autor descreve pdginas destinadas para leitores andnimos: uma chance de
inicid-los no trajeto correto, de dizer sobre o que (ou quem) é aquele livro, de
dar aquelas pdginas, afinal, um assunto. Uma dltima chance de dizer o que
estava sendo dito, de evocar um método, a histéria que ele teria a inten¢do
de escrever. (Mas este autor descreve a historia que ele nio tivera a inten¢ao
de escrever e que ele se negou a escrever.). Uma chance de comegar a escrever
de novo...

Cinquenta anos depois, com a ajuda de uma nova explicagdo introdutdria
e ainda de um novo “preAmbulo”, continua dificil de saber o que fazer dos
638 apontamentos daquele livro que nio é uno: “Cabe ao leitor desvendar
os germes de uma tomada de consciéncia alcangada somente bem apéds o
seu retorno, a0 mMesmo tempo em que seguird o autor entre pessoas, lugares
e vicissitudes...”. Uma dupla leitura impossivel: se mantivermos em mente
a forma narrativa oferecida (sempre) por uma percepgio tardia, nés nao
podemos acompanhar o périplo multidirecional do didrio; e se nos deixamos
levar por essas perambulagoes ad hoc, a criagio de qualquer histéria que dé
conta delas torna-se problemdtica. O autor se nega a narrar os fragmentos
de experiéncia, publicando-os ze/ quel, em séries cronoldgicas — como se isso
pudesse solucionar o dilema tltimo de tornar publicas aquelas experiéncias
pessoais sem trair sua peculiar autenticidade vivida. Leiris para os leitores:
“Atengio — este livro ¢ ilegivel”.

“...um documento tio objetivo e sincero quanto possivel”. A Afyica
fantasma nao ird coletar seus objetos como se eles fossem artefatos destinados
a repousar em caixas de museus. Sua coleta etnografica ¢ feita sem diretrizes
claras, sejam estéticas ou cientificas. Nem suas pdginas podem refletir um
ponto de vista autoritdrio ou adotar um tom desapaixonado: eles devem
contradizer um ao outro. E eles serdo estranhamente meticulosos: “Minhas
botas estio enlameadas, meu cabelo estd comprido, minhas unhas estio sujas.
Mas eu aprecio esta imundice, na qual tudo o que eu amo se torna tio puro
e distante” (Idem, p. 287). Pelo excesso de subjetividade, uma espécie de
objetividade fica garantida — aquela (paradoxalmente) da auto-etnografia.
A imaginacio realista, geradora do vraisemblable, é negada em favor de um
registro impossivelmente sincero do real: percepgoes, humores, fatos.
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Na Africa, Leiris comega a tomar nota de si mesmo ou, mais precisamente,
de uma existéncia incerta. Essas notas, cuidadosamente arranjadas em cartoes,
irao formar os dados de Lage d’homme (Manhood, traduzido por Richard
Howard)* e dos quatro volumes de La régle du jeu: que nao sao autobiografias,
mas colegdes de “fatos e imagens que eu me recuso a explorar, permitindo
que minha imaginagio trabalhe sobre eles; em outras palavras, a negagao de
um romance. Para rejeitar todas as fébulas... nada além desses fatos e todos

esses fatos” (LEIRIS, 1946, p. 156).

«

penas os fatos”. Mas uma viagem tem que ser contada. Ela nao pode
ser um amontoado de observagoes, notas, lembrangas — as partes sao dispostas
em sequéncia. Uma viagem faz sentido como uma “tomada de consciéncia”;
sua histéria se solidifica em torno de uma identidade. (Conte-nos sobre
sua viagem!). Mas, e se alguém se recusar a contar? (Como toda crianga,
Leiris aprendeu a contar uma histéria. O que vocé fez na escola? Nao, nio é
importante dizer apenas o que aconteceu, que vocé foi para a sala de aula, que
estava quente e entediante, que havia moscas, que vocé apontou seu ldpis,
que foi ao quadro negro. E vocé também nio tem que se lembrar de todas
as pequenas coisas que eram adordveis ou que te deixaram irritado: a asa de
um péssaro através da vidraga, uma repulsiva merda no banheiro.). “Desde o
comego, escrevendo este didrio, eu tenho lutado contra um veneno: a ideia da

publicagao” (LEIRIS, 1934, p. 125).

Seria suficiente retornar da Africa, como o Marlow de Conrad, com
apenas uma Unica e potente palavra? Que tipos de omissdes e mentiras
s30 necessirios para se escrever uma histéria aceitdvel? Ou poderia alguém
ludibriar a narrativa e, de alguma forma, contar tudo, transcrevendo com
igual rigor o entediante, o apaixonado, o interessante, o inesperado, o banal?
Outra maneira de contar: como se milhares de instantineos pudessem servir,
a sua maneira, de testemunho do real: isto foi. Ca a été. Et ¢a, ¢a, ¢ca. “Ser de
fato como uma crianga. Este é o ponto que eu gostaria de alcangar” (Idem, p.
234). Desejo de uma regressao até uma existéncia anterior a necessidade de se
auto colecionar, de dar conta das coisas e da prépria vida.

Mas A Afvica fantasma retrata o surrealismo-etnografico emaranhado
na escrita — ele mesmo através dos outros. Direcionando-se para o final de
um intenso periodo de investigagdo sobre a possessao zdr na Etiépia, um
sacrificio é feito especificamente para Leiris. Seu didrio registra que ele provou
o sangue do animal, mas nio encenou o gourri, a danga do possuido. Nés o

140 Revista de Ciéncias Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 137-149



James CLIFFORD

vemos sentado entre os zar iniciados, o ambiente adensado por incenso, suor
e perfumes. Sua cabega é untada com manteiga, e — tal qual é requisitado pelo
ritual — as entranhas do animal morto sio enroladas em volta de sua testa.
Ele, no entanto, nio interrompe suas anotagoes.

*k

Leiris mantém o soberbo titulo de “secretdrio-arquivista’ da missao
Dacar-Djibuti. Como tal, espera-se que ele produza a histéria da expedicao
e o histérico da travessia do Continente Dacar; mas esta histéria ja estd, de
fato, inscrita antes mesmo que ele tomasse uma dnica nota ou escrevesse
seu primeiro cartdo de identificagio para cada um dos 3600 objetos que
a missdo iria adquirir. Uma narrativa estd implicita no nome mesmo da
empresa: Missao Dacar-Djibuti. Missdo funciona como um termo (til para
muitas finalidades de qualquer incumbéncia colonial remisséria seja militar,
evangélica, educacional, médica ou etnografica (ver Barthes, 1979). Isto
sugere centenas de outras viagens, todas elas heroicas, gestos confiantes de um
sujeito estdvel que conquista, instrui, converte, descreve, admira, representa...
outros povos e seus mundos.

“Nao visite a Exposi¢ao Colonial” (slogan surrealista em 1931).

Enquanto a equipe da expedi¢io Dacar-Djibuti se prepara para
partir, um enorme panorama de mundos exéticos é disposto na floresta de
Vincennes. Pavilhées de todas as colonias, vestimentas, estatuas, mdscaras,
curiosidades de todo tipo, “dancas selvagens” entretendo os viajantes por
entre terras de encantos bem ordenados. Caminhos oficialmente marcados
guiavam os visitantes, sem nenhuma confusio, de um posto do progresso ao
outro — Indochina, Africa Ocidental Francesa, Madagascar, Nova Caledonia,
Guiné, Martinica, Reuniao. A histéria da Missio Dacar-Djibuti, aquela que
se espera que seja escrita por Leiris, a histéria de uma expedicio que cruza
treze paises africanos, dos quais dez estao sob a dominagao francesa, aparenta
ser mais uma parte desta série.

Entdo a Etiépia, nunca colonizada, interrompe o progresso regular da
expedi¢ao e provoca as mais longas e conturbadas pdginas escritas pela caneta
do secretaire-archiviste. Aqui a missao se depara com o primeiro sério obstdculo
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a sua autoridade; é obrigada a alterar o seu curso, e faz o que ¢ possivel ser
feito, dada a tensa situagao politica enfrentada. Em Gondar, Leiris luta com
a troca de papéis, com as decepgoes, com o erotismo indomesticado do seu
trabalho junto aos zAr iniciados; e acaba perdendo o pouco que restava da
confianga necessdria para se redigir uma histéria autoritéria sobre a Africa. A
narrativa contida no nome da missao se desvencilha do dia-a-dia efémero do
seu didrio.

Para ser substituido pelo qué? Leiris vinha havia algum tempo lutando
contra certas posigoes narrativas, pontos de vista fortemente demarcados pelos
brancos nas colonias — quaisquer que fossem suas particularidades politicas
ou propensodes estéticas. No comego da viagem, em uma performance de
tambores e danca: “Eu permaneci, por um instante, perdido no meio da
multiddo, entdo, vendo que um assento era reservado a mim ao lado do
administrador, decidi, hesitante, sentar-me” (LEIRIS, 1934, p. 32).

Se o ponto de vista colonial pode ser reconhecido e, até certo ponto,
mantido a distincia, outros sao menos perceptiveis. E somente a0 final da
viagem que Leiris rompe com a posicio liberal oferecida pela etnografia
cientifica, uma posicao discursiva que “entende” a Africa, seus povos e sua
cultura em seus préprios termos, se possivel. A etnografia estuda seu objeto
simpaticamente, sistematicamente.

Trabalho intenso, ao qual eu me entreguei com certa assiduidade,
mas sem o minimo de paixdo. Eu preferiria ser possuido a estudar
pessoas possuidas, ter um conhecimento carnal da ‘zarine’, do que
conhecé-la cientificamente. Para mim, o conhecimento abstrato
nunca serd nada que nao qualquer coisa de segunda ordem (/dem,

p. 324).

Resta ainda uma outra posigao a partir da qual, de maneira confiante, o
contar de uma histéria é oferecido pelo viajante que se torna nativo e retorna
para evocar a inicia¢io, a perda do self; o terror, a luz. Antes de partir para a
Africa, Leiris estava impactado pelas histérias de aventura do voodoo haitiano,
narradas no livro 7he Magic Island, de William Seabrook (traduzido para
o francés em 1929). Seabrook aparece em uma fotografia ao lado de um
altar de voodoo com um crucifixo feito de sangue em sua testa, sinal da sua
inicia¢do. Durante o intermindvel atraso na fronteira com o Sudio anglo-
egipicio, Leiris relé Les secrets de la jungle (1931), conto africano fantdstico
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escrito por viajantes. Mais uma vez ele é seduzido por esta “brilhante fantasia”
(LEIRIS, 1934, p. 202). Mas um certo pudeur parecia sempre reprimir Leiris,
que, em qualquer que fosse a situagio, aparentava se inspirar tanto em Nofes
and Queries on Anthropology (lendo W. H. R. Rivers a respeito das teorias do
sonho em Freud e Jung, ele ¢ levado a sua continua auto-etnografia) quanto
em Pickwick Papers, encontrado por acaso em uma hospedaria.

Preso na fronteira da Etidpia, lendo o que quer que aparecesse e
escrevinhando para matar o tempo, Leiris passa a preocupar-se com o tipo de
narrativa que vem reunindo. Qual entre todas as possiveis posturas narrativas
deve um relutante historiador adotar e qual ele deve evitar? Como nao escrever
os relatos da viagem, as aventuras, a grand reportage, a utopia, a peregrinacio,
o extdtico (ou irdnico) acesso ao conhecimento, a fébula etnogrifica da
afinidade, o rito de passagem humanista, o mito cientifico da descoberta, a
busca (pela mulher, pelo bizarro, pelo sofrimento, pela arte, pela renovagio,
por uma voz auténtica)? Deparamos-nos com listas de “imagens africanas” (a
serem esquecidas) — Prester John, a morte de Livingston, Fachoda, Rimbaud,
Kitchener, Impressions d’Afriqgue de Raymond Roussel, “as amazonas de

Behazin”... (Idem, p. 294).

Leiris passa aqueles dias de marasmo rascunhando preficios (dois dos
quais aparecem no meio de A Afyica fantasma). Além das questdes relativas
ao género literdrio e as formas narrativas, ele também se preocupa com
principios de inclusio e exclusio. Defende uma subjetividade rigorosa, o
direito (e o dever) de registrar o curso de um sonho ou um problema de
intestino — juntamente com observagoes acerca do local, dos eventos
da missao e da investigagao cientifica. Ele deixa o seu texto aberto a uma
possibilidade objetiva, registrando quaisquer ideias, problemas ou fantasias
que se imponham.

*ok

No entanto, Leiris continua a sua busca por uma maneira satisfatéria
de narrar — reunir e expor — uma existéncia. As Gltimas paginas de A Afyica
fantasma apresentam um esbogo para uma novela centrada em um alter
ego patente, uma personagem chamada posteriormente de Axel Heyst,
do romance Vitdria, de Conrad. Heyst representa vdrias obsessoes sexuais
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e medos de Leiris — suas preocupagdes em relagao ao iminente retorno a
Europa, ao reatamento com sua esposa, a0 eterno problema de mensurar um
obscuro e punitivo padrio da humanidade. As complicacoes do enredo sao
intrigantes, uma vez que inconclusas (/dem, p. 499-504). O mais importante,
no entanto, ¢ o modelo narrativo implicito nesse trabalho, que prefigura a
futura produgao literdria de Leiris.

A forma observada nesse projeto de novela é menos tributdria do
romance Victory do que de Heart of Darkness — conto muito admirado por
Leiris (Idem, p. 196) —, ambos escritos por Conrad. Como Conrad, ele
retrata a morte de uma misteriosa figura colonial (Heyst/Kurtz) assistida
por uma segunda personagem (“o doutor’/Marlow) que redne sua histéria a
partir de fragmentos — cartas, documentos, boatos e um elucidativo contato
pessoal. Uma vez que um relato plausivel acerca da morte do protagonista
¢ constituido, a segunda personagem passa a atuar no sentido de fabricar
uma falsa versao deste mesmo relato para que seja utilizada em um contexto
especifico, dentro do qual ela serd crivel. Esta encenagio do processo de reunir
e narrar uma histdria pessoal se torna o préprio foco da narrativa. A novela de
Leiris destaca, inclusive, a laboriosa documentacido de uma histéria de vida, as
mentiras presentes em qualquer versao particular dessa histéria, e a interagao
entre personagem, autor ¢ audiéncia nesta mise en scéne.

Uma concep¢io teatral do sujeito, em termos de sua ambigua e
perturbadora encenagio de papeis, aparece posteriormente nas consideragoes
académicas de Leiris sobre sua pesquisa entre os zar: La possesion et ses aspects
théitraux chez les Ethiopiens de Gondar (1958). De fato, sua produgao literdria
sempre manifestou esses “aspectos teatrais”, vislumbrados frequentemente por
detrds das cenas da escritura. A atividade de Leiris assemelha-se a disciplina
de um ator, combinando simultaneamente dissimulacio e sinceridade numa
busca pela presenga que nunca obtém sucesso.

Essa disciplina fica evidente na obra seguinte a A Africa fantasma. A
idade viril (1946) adota uma forma narrativa que, de maneira bem sucedida,
deriva tanto de um didrio intimo quanto de um romance de ficgao, sem, no
entanto, ser nenhum dos dois. No primeiro priére d’insérer do livro (inserido
num preficio posterior, “Da Literatura como Tauromaquia”), o autor
continua a perseguir uma maneira de “falar de si mesmo com o mdximo
de lucidez e sinceridade.” Ele, no entanto, faz isso de forma paradoxal —
negando as formas que se apresentam elas mesmas como expressions de uma
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auto-revelagio subjetiva. Leiris desvia sua atengdo de uma voz auténtica
para “o objeto manufaturado”, uma evidente autocria¢io que ele oferece,
ironicamente, ao publico. A idade viril, um romance de formagio, termina
nao com a emergéncia de uma identidade, mas com a emergéncia de uma
personagem. Curto, inacabado, com palavras citadas de um sonho: “Eu
explico 2 minha companheira como é necessdrio construir um muro ao redor
de nés mesmos com as nossas roupas’ .

A “sinceridade” buscada por Leiris tem tdo pouco a ver com a nogao
roméntica de confissio (um discurso verdadeiro nio-mediado) quanto a
“objetividade” que ele cultiva tem a ver com a imparcialidade cientifica. Em
cada um dos casos, o autor parece aceitar a regra do comportamento social,
mas, entdo, agindo rigorosamente e levando essa regra aos seus limites, expoe
0 processo mesmo como mais um estratagema de uma subjetividade em
curso, sempre o contando e recontando. (“Estratagema” nio é exatamente
correto, porque hd sempre um outro momento em que Leiris nos convence,
de alguma forma, da simplicidade da empreitada). “O uso dissimulado da
retérica’, essa frase utilizada por Leiris acerca de Raymond Queneau (prefécio
de Contes et propos, 1981) descreve, da mesma forma, sua prépria construgio
narrativa de e sobre si préprio — as roupas que constituem o homem.

A Aﬁim fantasma, livro obstinadamente ingénuo, anseia por formas
aceitiveis de narrativa enquanto insinua sua necessidade (em seu priére
d'insérer). A idade viril vai além da antinarrativa do didrio; ¢ simplesmente
a colecdo cronoldgica de citagoes e instantes. Sua histdria se constitui, como
¢ afirmado por Leiris, a partir de um modelo de fotomontagem (LEIRIS,
1946, p. 15). Este arranjo antoldgico do se/f ainda cultiva um ponto de vista
fotogrifico — um ponto de vista documental, quase-cientifico, mas também
um tom surreal. Ndo hd nenhuma tentativa — como o h4 na antirretdrica
do romantismo — de se falar sem artificios ou vindo do coracio. A postura
“objetiva’ e “sincera” de Leiris revela-se, de forma obsessiva, como um exercicio
de estilo, percebido muitas vezes através de um sistemdtico “desajeito” e de
uma organizacio complicada do texto, para o qual elaboradas explicacoes,
notas suplementares, preficios ocultos e priére d’insérer servem de suporte.

No entanto, o que é mais inexplicdvel em relagio a A Afyica fantasma nao
¢ o seu embaraco, as suas ideias dadas dos dados, a sua negacio, nem mesmo
o seu tédio (uma forma de disponibilité). Tampouco é o desapontamento
persistente que o didrio ordena. (Se algo de luminoso ocorre, isto tende,
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rapidamente, a mostrar-se como um espetdculo vil, uma transagao comercial,
uma ocasido posterior de ambivaléncia, depressio e assim por diante.). Depois
de Conrad, nés nos acostumamos aos #ristes tropiques com suas fibulas de
desencantamento. O que permanece mais inexplicdvel ¢ a estranha inocéncia
pueril que emerge, de alguma forma, a cada vez, depois da experiéncia. E
inacreditdvel que Leiris continue escrevendo, e que nds continuemos lendo,
mergulhando e emergindo daquelas pdginas. Ainda que os apontamentos
escrupulosos de cada dia — longos, curtos, elaborados, secos — parecam cada
qual prometer que alguma coisa vai de alguma forma acontecer, e que em
breve veremos para onde aquelas séries condescendentes estdo a nos levar,
nés nunca o vemos. Nio hd verdade: A Africa fantasma é apenas uma caneta
voltando a escrever a cada dia.

Noés evocamos, posteriormente, as intensidades, as confrontacoes,
os incidentes de autoquestionamento, as investidas contra o colonialismo
e contra a etnografia, como se eles marcassem um fio ou o progresso de
um conto. Nés nos esquecemos de todos os pequenos comegos das notas:
“Teatraliza¢ao em cima de teatralizagao”... “Dormi mal”... “Trabalho intenso,
a0 qual me entrego com certa assiduidade”... “Estamos entediados, todos
nés”... “As ‘maes das mdscaras’ as quais se ofereciam sacrificios humanos;
uma histéria Tabyon”... “Partida de Bordeaux as 17:50h.”... Outra noite em
Malkam Ayahou’s”... “Estamos nos aproximando de Malakal. Grama verde.

Grama amarela.”

Leiris, na escritura de sua vida, combina um acurado senso de futilidade
da existéncia com um tenaz desejo de salvamento de seus detalhes mais
signiﬁcantes — citagdes, percepgdes, memdrias. Ele retorna is suas notas
de campo. Seu trabalho de 1981, Le ruban au cou d’Olympia, adota mais
uma vez uma forma fragmentdria — colegio de evidéncias textuais de uma
existéncia. Seu priére d’insérer registra um duplo objetivo: “por ora, dar ao
protagonista dessa espécie de confissdo publica (as vezes escancarada, as vezes
mascarada), a inebriante sensagdo de se estar vivendo uma segunda vida; fazer
o destinatdrio perceber que, falando de um ator e da sua encenagio [son jexu]
ele a chamaria de ‘presenca.””

Priére d'insérer — perdido em algum lugar no meio do livro escrito, o
leitor desejado. Iniciando-se. O préximo Leiris...

%ok

146 Revista de Ciéncias Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 137-149



James CLIFFORD

AAﬁz’m ﬁmtmma inicia um processo de escritura que vai, continuamente,
colocar e recolocar uma identidade. Sua poética é uma das incompletudes
e um dos processos que abre espaco para o irrelevante. Interrompendo a
regularidade da histéria etnogréfica de um acesso 4 Africa, a presungio de
que o self e o outro possam se reunir em uma coeréncia narrativa estdvel é
minada. O “livro” de Leiris, estranho e em aberto, poderia ser situado dentro
de uma nova e heterogénea situagao histérica. Leiris tornar-se-ia amigo de
Aimé Césaire na década crucial apds a segunda guerra mundial, quando
o surrealismo, enquanto critica politica-cultural, retornou para a sua terra
natal, Paris, mas agora falando com sotaques de negritude. (Leiris talvez tenha
sido o primeiro etnégrafo profissional a nomear e analisar o colonialismo,
em 1950, como um campo inevitavelmente ideoldgico.). Tem se tornado
comum distinguir duas negritudes. Senghor volta suas atencoes para a
tradi¢io e eloquentemente reine uma esséncia “africana” coletiva. Césaire
¢ mais sincrético, modernista e parédico — caribenho em sua aceitagio de
fragmentos e em sua aprecia¢io do mecanismo de colagem na vida cultural.

Somos todos caribenhos agora em nossos arquipélagos urbanos. “Guiné”
(antiga Africa, escreve Césaire) “do teu choro da tua mio da tua paciéncia/
restam-nos sempre terras arbitrdrias” (CESAIRE, 1983, p. 207). Talvez nao
haja para ninguém retorno para uma terra natal — apenas notas de campo para
sua reinvengio. O romancista e critico guianense Wilson Harris recomenda
um “principio de justaposi¢io” como forma de dar-se conta “da constru¢io
da tradi¢do... o heterogéneo alicerce da comunidade auténtica’. Ele estd
interessado em alguma coisa que ele chama de “o jogo de quebra cabega da
natureza, e o didlogo da realidade” (HARRIS, 1973, p. 7, 9, 81). Podemos
reconhecer nessa visao o duro arranjo da etnografia moderna e da etnopoética.
Comegando com a desconcertante ironia de Césaire (1983, p. 51):

E vocé sabe o resto

Que 2 mais 2 sio 5

que a floresta mia

que a drvore arranca o avermelhado do fogo
que o céu acaricia sua barba

etc etc...

Quem e o que somos nos?
A mais nobre questao!
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Notas

1 AAﬁim Jfantasma, traduzido para o portugués por André Pinto Pacheco. Sao Paulo: Cosac
& Naify, 2008. N.T.

2 Oneirography no original, grafado também entre aspas. O termo se remete ao exercicio de
registro de sonhos, uma vez que, do grego, temos oneiros = sonho e graphos = escrita.

3 Em nome da busca da maior fidelidade possivel em relagio ao texto original, decidimos
manter em francés os termos assim grafados por James Clifford. Tal qual no original, as
palavras em francés estdo escritas em itdlico. N.T.

4 A idade viril: precedido por Da literatura como tauromaquia, traduzido para o portugués por
Paulo Neves. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003. NT.
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RESUMO

O artigo analisa A Aﬁim fantasma, de Michel Leiris (1934) que viajou como
“secretdrio-arquivista” da missao Dacar-Djibuti para produzir a histéria da
expedicdo e registrar seus resultados. Mas se esta histéria jd estava inscrita
antes de ser escrita, por meio da inescapdvel narrativa colonial, Leiris se
desvencilha dela por meio do dia-a-dia efémero do seu didrio, a negagio de
um romance. Contudo, uma viagem tem que ser contada. Buscando outra
maneira de contar, nota-se na obra um surrealismo-etnografico emaranhado
na escrita, na qual a presungio de que o se/f e o outro possam se reunir em
uma coeréncia narrativa estdvel ¢ minada. Como diz o préprio Léiris em
sua priére dinsérer, “cabe ao leitor desvendar os germes de uma tomada de
consciéncia alcangada somente bem apés o seu retorno”.

Palavras-chave: Michel Leiris, A Africa Fantasma, narrativa, experiéncia.

ABSTRACT

The article examines Michel Leiris’ LAfrique fantome (1934). Leiris traveled as
Dakar-Djibouti mission “secretary-archivist” in order to produce its story and
to record its results. But if this story was already inscribed before it is written,
because of the inescapable colonial narrative, Leiris get rid of it through the
ephemeral day-to-day of his journal, the denial of a romance. However, a
trip has to be told. Seeking another way to tell, it is noticed at his writing
a surreal-ethnographic tangle, in which is undermined the assumption that
selfand other can come together in a coherent and stable narrative. As Leiris
himself says in his priére d’insérer, “it’s up to the reader to discover the germs
of a coming consciousness attained only well after the return.”

Keyword: Michel Leiris, LAfrique fantéme, narrative, experience.
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