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diários da descoberta da América e no 
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Valter Sinder*

História é aquela certeza fabricada no instante em que as imperfeições da 
memória se encontram com as falhas da documentação.

  Julian Barnes

A matéria do olhar, isto é, o que o olhar modela, é a matéria do escrever, isto 
é, aquilo que a escrita modela. Enquanto anda e olha, o etnógrafo está sendo 
teleologicamente movido para uma escrita e está permanentemente entrevendo 
uma tarefa ao cabo de tudo: escrever.

  Hélio R. S. Silva

É possível afi rmar que a diversidade das sociedades humanas, fenômeno 
resultante das relações diretas ou indiretas entre os diferentes grupos, tem 
sido em geral apreendida pelos homens como algo aberrante, monstruoso, 
que deve ser justifi cado. A noção de humanidade como algo que engloba 
todas as formas da espécie humana, sem distinção de raça ou civilização, é 
algo não só recente como também limitado. 

O fato de que, para inúmeras populações, as fronteiras da humanidade 
se restringem às fronteiras da sociedade, do grupo linguístico ou mesmo da 
aldeia pode ser apreendido em um rápido exame da forma como os mais 
variados grupos se referem uns aos outros: pode-se encontrar desde os antigos 
conhecidos – bárbaros, selvagens e primitivos, até os exóticos – macacos e ovos 
de piolho. Pode-se inclusive, levar o estranhamento a tal ponto, que se torna 
possível alocar o Outro na categoria de aparição ou fantasma, colocando-o 
nos limites entre a realidade e sua negação.
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A atitude que consiste em expulsar da cultura – isto é, para a natureza – 
tudo e todos que não participam daquilo que se entende por humanidade e 
com o qual nos identifi camos embasa um procedimento que parece comum 
a todos os homens (cf. Lévi-Strauss, 1976). Como apontou Lévi-Strauss, em 
conferência realizada no Japão, em 1986:

Na Idade Média, a Europa descobre o Oriente, primeiro por 
ocasião das cruzadas, depois pelos relatos de emissários enviados 
no século XIII junto aos mongóis pelo papa e pelo rei da França; e, 
sobretudo, no século XIV, graças à longa temporada de Marco Polo 
na China. No início do Renascimento, começam-se a distinguir 
as fontes muito diversas das quais, daí em diante, decorrerá a 
refl exão antropológica, como, por exemplo, a literatura suscitada 
pelas invasões turcas na Europa oriental e no Mediterrâneo; as 
fantasias do folclore medieval prolongam as da Antiguidade sobre 
as ‘raças plinianas’, assim chamadas porque condescendentemente 
descritas no século I de nossa era por Plínio, o Velho, em sua 
História Natural: povos selvagens monstruosos pela anatomia e 
pelos costumes. O Japão não ignorou tais imaginações, e decerto 
porque o país se isolava voluntariamente do resto do mundo 
elas ali sobreviveram mais tempo no espírito popular. Durante 
minha primeira temporada no Japão, recebi de presente uma 
enciclopédia publicada em 1789, intitulada Zôho Kunmo Zui. Na 
parte geográfi ca, consideram-se reais os povos exóticos gigantes, ou 
dotados de braços e pernas desmesuradamente longos... (LÉVI-
STRAUSS, 2012, p. 13/14).

Sabe-se que durante o Renascimento, locais até então desconhecidos 
passam a ser explorados, elaborando-se discursos sobre seres que habitam 
aqueles espaços. A principal questão que os europeus então se colocam 
diz respeito ao pertencimento daqueles seres à humanidade, e tem como 
contraponto fundamental o critério religioso. A saber: teriam os selvagens 
alma? Qual sua ligação com o pecado original?

Ao mesmo tempo, sabe-se que a crise da cosmologia cristã, acentuada a 
partir dos séculos XIV e XV, pode ser apreendida na crescente manifestação de 
descrédito à possibilidade de apreensão da verdade do mundo como estando 
inscrita de forma transparente nos fenômenos e nas coisas. Tal fato, que tem 
sido assinalado por diversos estudiosos (cf. FOUCAULT, s.d. [1966], 1992; 
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LE GOFF, 1985, entre outros), aponta para a emergência de novas formas de 
saber como produtoras da verdade. 

Com o intuito de refl etir sobre esses modos de produção da verdade, parto 
de duas narrativas que se constituem como relatos de viagem, e que podem 
ser apontadas como ponto de emergência de nossa identidade presente, de 
nossas formas modernas de verdade; marcos históricos de passagem para a 
Idade Moderna: os Diários da Descoberta da América, de Cristovão Colombo, 
e o relato das aventuras do ingenioso hidalgo Dom Quixote de la Mancha, de 
Miguel de Cervantes.

A descrição da descoberta da América e as aventuras de Dom Quixote, 
podem ser apreendidas como relatos de viagem da descoberta do Outro. 
Deslocamentos no tempo e no espaço que apontam novas dimensões externas 
e internas, como observou Todorov, em seu livro A conquista da América:

[s]omos todos descendentes diretos de Colombo, é nele que começa 
nossa genealogia – se é que a palavra começo tem algum sentido. 
Desde 1492 estamos, como disse Las Casas, ‘neste tempo tão novo 
e a nenhum outro igual (Historia de las Índias, I, 88). A partir 
desta data, o mundo está fechado (apesar do (sic) universo tornar-
se infi nito). ‘O  mundo é pequeno’, declara peremptoriamente o 
próprio Colombo (Carta Raríssima, 7.7.1503 […]). Os homens 
descobriram a totalidade de que fazem parte. Até então, formavam 
uma parte sem todo (TODOROV, 1988, p. 6).

Colombo e seu diário

Pensei em descrever toda esta viagem mui pontualmente, dia após 
dia, relatando tudo que fi zesse, visse e acontecesse, como adiante se 
verá. (…) [A]lém de descrever cada noite o que suceder durante o 
dia, e dia o que navegar durante a noite, tenho a intenção de traçar 
nova carta de navegação, na qual colocarei todo o mar e terras do 
Mar Oceano em seus devidos lugares, sob os respectivos ventos, 
e ainda mais, de compor um livro e estabelecer toda a analogia 
em pintura, por latitude do equinócio e longitude do Ocidente; 
e sobretudo cumpre muito que esqueça o sono e me empenhe em 
navegar, porque assim é preciso, o que me dará grande trabalho 
(COLOMBO, 1986, p. 31-32).
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Desta forma, anunciava o próprio Colombo uma espécie de roteiro do 
relato de sua viagem iniciada em 3 de agosto de 1492: “A descoberta das 
Índias (escreveu um cronista espanhol em meados do século XVI) foi o maior 
acontecimento da história depois da criação do mundo”. 

Como afi rmara Colombo, tudo o que fi zesse, visse e acontecesse seria 
relatado:

Quarta, 9 de janeiro – À meia-noite levantou as velas com o 
vento sudeste e navegou para o lés-nordeste; chegou a uma ponta 
que chamou de ‘Punta Roja’. E a seu abrigo ancorou à tarde, que 
seriam umas três horas antes do amanhecer. (…). Ontem, quando o 
Almirante ia ao Rio del Oro, diz que viu três sereias que saltaram bem 
alto, acima do mar, mas não eram tão bonitas como pintam, e que, 
de certo modo, tinham cara de homem (COLOMBO, 1986, p. 87).

Quase cinco séculos depois, tomando como referência esses mesmos 
Diários da Descoberta da América, temos dois comentários distintos e, de 
certo modo, complementares. Por um lado, o historiador Sérgio Buarque de 
Holanda apontaria que, 

(...) (p)ara numerosos viajantes, o cenário americano estava repleto 
de misteriosas e inegáveis possibilidades. Ali, o milagre parecia 
novamente incorporado à natureza: uma natureza ainda cheia de 
graça matinal, em perfeita harmonia e correspondência com o 
Criador. O próprio Colombo, sem dissuadir-se de que atingiria 
pelo Ocidente as partes do Oriente, julgou-se em outro mundo ao 
avistar as costas verdejantes da América, onde tudo lhe dizia estar a 
caminho do verdadeiro Paraíso Terreal. As mesmas imagens bíblicas, 
reafi rmadas pelos cosmógrafos mais acreditados da época, acharia 
Colombo em seu desembarque nas Antilhas: terras de fertilidade 
inaudita, árvores de copas altíssimas, fragrantes e carregadas de 
frutas, a eterna primavera musicada pela alegria dos cantares de 
pássaros de mil cores (HOLANDA, 1969, p. 37).

Por outro, alguns anos mais tarde, o escritor Gabriel Garcia Márquez 
(em comentário na contracapa do livro) afi rmaria que esses Diários podiam 
ser destacados como constituindo “o primeiro livro de realismo mágico”.

Imagens bíblicas, paradisíacas, falsa consciência ou realismo mágico? 
Afi nal, do que se trata? Que tipo de descrição embasa essas narrativas de 
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Colombo? A que realidade se referem? Terá deixado Colombo fl uir sua 
imaginação, produzindo um relato em que lenda e realidade se misturam? 
Para se saber o que realmente aconteceu, será necessário depurar a narrativa 
de Colombo, a fi m de separar o joio do trigo? Afi nal, será esta narrativa fruto 
de um momento histórico em que a razão ainda se encontrava encoberta pelo 
mito, não sendo, portanto, possível uma descrição da realidade de maneira 
fi dedigna? Será que teremos que esperar pela ciência para que se possa ter um 
método de descrição considerado fi dedigno para que se possam atingir as 
verdades? Se não for este o caso, como pensar então esse relato?

Para além do ponto de chegada a que nos conduzem, os relatos de viagem 
também trazem a possibilidade de um ponto de partida: partida de uma nova 
viagem. Afi nal, não faz parte da história o fato de que o próprio Colombo 
teria partido porque lera, entre outros, o relato de Marco Polo?

***

A maioria dos livros que nos apresenta o saber dos homens da Idade 
Média que descobriram a América, indica como ponto de referência duas fontes 
principais: a Bíblia e os autores da Antiguidade pagã. Além dos habitantes 
(cristãos ou não) das terras conhecidas, sabia-se da existência de outros seres, 
que nem sempre mereciam o nome de homens, por não terem sido criados à 
imagem e semelhança de Deus; habitantes de outras terras que povoavam a 
imaginação destes homens medievais, que viviam em lugares extensos e ricos. 
Lugares mágicos anunciados desde muito por Homero, Platão e Aristóteles, 
(re)lembrados, entre outros, por Plutarco e Plínio.

Muitos são lembrados entre aqueles que escreveram cosmografi as 
e narrativas de viagens, que legaram à Idade Média a crença na existência 
de lugares extraordinários habitados por homens monstruosos. O viajante 
Marco Polo e o Cardeal Pierre d’Ailly são alguns que em geral são destacados.

Por tal raciocínio, o relato de Colombo pode ser interpretado como 
corroboração de crenças arraigadas na ingenuidade popular nos velhos paízes.  
Franco, por exemplo, em seu estudo sobre as Origens brasileiras da teoria da 
bondade natural, publicado em 1937 (1976), escreve: 
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(...) assim como o descobrimento da América veio fi xar 
geografi camente uma série de fi guras de monstros humanos, que 
andavam vagando, dispersos pela fantasia europeia em várias 
terras ignotas, veio, também, este mesmo episódio histórico dar 
pátria, em uma determinada região do globo, aos famosos e felizes 
homens que viviam numa espécie de idade-de-ouro, conformes à 
lei da natureza, e cuja existência era entrevista e admirada desde os 
tempos mais remotos.

Continua o autor, lembrando que não se pode antepor os primeiros aos 
segundos, pois, principalmente nos primeiros anos seguintes ao descobrimento 
da América, é frequente encontrar, em um mesmo livro, alusões aos maus e 
bons selvagens. Poder-se-ia dizer que havia duas tendências contraditórias 
corriendo paralelamente e, não raro, se cruzando.

Para Franco, as narrativas de viagens põem frente a frente tais tendências. 
E acrescenta: 

(...) alguns, submissos ao gosto europeu e às crenças arraigadas 
fortemente na ingenuidade popular dos velhos países, não se 
animavam a desmentir a esperança curiosa com que a opinião 
pública observava os chamados Novos Mundos. Estes observadores 
são os que concordavam em ver (…), os homens terríveis, os povos 
monstruosos acima referidos. Não se lhes deve querer mal por isto, 
nem seria elegante que, a tantos séculos de distância, procurássemos 
ajustar contas com eles pelo fato de terem contrariado tão 
abundantemente e tão aplicadamente a verdade (FRANCO, 1976, 
p. 13).

Não devemos, portanto, censurá-los,

(...) (c)oloquemo-nos nos seus lugares. Os nautas ousados que 
rumavam as proas, cortando mares tenebrosos, para mundos 
inteiramente ignotos, vinham decididos a toda sorte de surpresas. 
O ilustre D. Francisco M. De Melo dá bem a medida desse estado 
de espírito dos navegantes lusos, quando relata nas sua Epanaphoras 
de Vária História o descobrimento da ilha da Madeira, realizado 
por João Gonçalves na primeira metade do século XV. Conta D. 
Francisco Manuel que os portugueses estavam tão preparados para 
se defrontarem com duendes e fantasmas que, tendo em vista de 
terra, divisaram logo, por entre a bruma, ‘gigantes armados, de 
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temerosa grandeza. Entendeu-se depois (conclui o poeta), que as 
brenhas de que é guarnecida a terra pellas prayas, fazia sembrante 
destas imagens...’ (Em: Francisco Manuel – Epanophoras. Lisboa, 
1676, p. 324). (FRANCO, 1976, p. 13-14).

Vê-se, portanto, que para esse autor o episódio retrata, na realidade, uma 
confusão. Confusão de promontórios com gigantes.

Terá sido esse o caso de Colombo?
Se for este o caso, com dar conta, por exemplo, da ideia de que o 

hemisfério austral fosse habitado, já que seria necessário supor que se andasse 
aí de ‘cabeça para baixo’? Para responder a essa questão, recorre-se mais aos 
fatos da história. Ora, sabe-se que este era o problema das antípodas. Na 
segunda metade do século XV, as descobertas portuguesas nas zonas tropicais 
da  África acabaram por apontar para o fato de que o hemisfério austral 
era habitado. Restava provar o mesmo para os antípodas ocidentais. Desde 
1452, data da descoberta da Ilha das Flores (a mais ocidental das ilhas do 
Arquipélago dos Açores), as solicitações de licença para descobrir aumentaram 
sensivelmente, e os relatos se multiplicaram. Como conta Las Casas:

(...) um piloto chamado Vicente Dias dirigia-se da Guiné para 
a Ilha Terceira; depois de ultrapassar a Madeira e deixando-a 
a levante, viu, ou julgou ver, uma ilha que teve certeza tratar-se 
de terra verdadeira. Quando chegou à Ilha Terceira, revelou seu 
segredo a um mercador genoves, Luca de Cazaña, homem muito 
rico. (Tendo persuadido-o a equipar um navio a fi m de descobrir 
tal ilha), o piloto fez-se ao largo por três ou quatro vezes à procura 
da dita terra, navegando 100 léguas ou mais, todavia jamais chegou 
a encontrá-la. (LAS CASAS, apud MAHN-LOT, 1984, p. 34-35).

Colombo, como se sabe, anotava as novas informações que se 
apresentavam nos relatos em seus libros de memoria. A ideia de atingir o 
oriente pelo poente encontrava-se no (m)ar. No entanto, não há como deixar 
de admirar a coragem de Colombo. Apesar de toda sua segurança, Colombo 
não podia (ou não devia?) ter certeza de que no fi m do oceano não havia um 
abismo. Não podia ter certeza de que a viagem para o oeste não signifi cava 
uma longa descida – afi nal, conforme relatos históricos desde o século XIX, 
acreditava-se estar no cume da Terra – e que não seria difícil demais subir 
de novo. Ou seja, Colombo não podia estar absolutamente seguro de que 
seria possível retornar. Vejamos seu primeiro relato da distância percorrida: 
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“Segunda, 10 de setembro – Entre o dia e a noite, percorreu sessenta léguas, 
a dez milhas por hora, o que vem a dar duas léguas e meia; mas só registrava 
quarenta e oito, para que ninguém se assustasse se a viagem fosse longa” 
(COLOMBO, 1986, p. 34).

Colombo sabia que a tripulação se angustiava com a viagem para 
o ocidente; a grande maioria, senão todos, acreditava que a terra além de 
ser plana era habitada pelos mais diversos, estranhos e na maioria das vezes 
perigosos seres, e que tal viagem poderia acabar por conduzi-los ao abismo da 
beira do mundo. No entanto, segundo pode-se perceber em suas anotações, 
Colombo tinha suas certezas. Seis dias depois escrevia:

Domingo, 16 de setembro. - Navegou dia e noite rumo o oeste. 
Teriam percorrido trinta e nove léguas, mas só registrou trinta e seis. 
O dia esteve meio nublado: choviscou. Segundo o Almirante, daqui 
por diante, hoje e sempre, encontrarão clima mui temperado, que 
dava o maior prazer acordar pela manhã, só faltava ouvir rouxinóis. 
Diz ele: E o tempo era igual ao de abril na Andaluzia. Aqui 
começaram a ver muitos molhos (manchas?) de algas bem verdes 
que havia pouco, conforme lhe pareceu, se tinham despregado da 
terra, e por isso todos julgavam estar perto de alguma ilha; mas não 
da terra fi rme, segundo o Almirante, que diz: Porque a terra fi rme 
vamos encontrar mais adiante (COLOMBO, 1986, p. 35).

Colombo demonstrava estar seguro tanto do que fazia como para onde 
se dirigia. Tendo lido relatos de vários viajantes (dentre eles o de Marco Polo), 
assim como a Bíblia, tratados científi cos (dentre eles, o Imago Mundi de 
d’Ailly), e mapas (dentre eles o que Toscanelli havia feito), ele estava seguro 
da possibilidade de ir à China pela via ocidental.

Desde o início da viagem, encontrava sinais que corroboravam sua 
certeza. Logo na primeira semana de viagem, via sinais que indicavam 
inequivocamente a proximidade da terra – quando se encontrava no mar; 
sinais que indicavam a presença do ouro – quando já havia atingido a terra 
e, inclusive, sinais que apontavam para a descoberta da América – tudo isto é 
visto segundo a certeza do resultado fi nal. Como apontou Todorov (1988), 
Colombo não descobriu a América, ele a encontrou onde sabia que estava. Em 
momento algum se tratava de procurar a verdade (pelo menos da forma como 
nós entendemos essa procura atualmente), e sim de procurar confi rmações. 
Confi rmações para uma verdade produzida de antemão:



Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 167-195 175

VALTER SINDER

‘Ele sempre tinha achado, no fundo do coração’, relata Las Casas, 
‘quaisquer que fossem as razões dessa opinião (eram a leitura de 
Toscanelli e das profecias de Esdras), que atravessando o oceano 
para além da ilha de Hierro, por uma distância de aproximadamente 
setecentas e cinquenta léguas, acabaria por descobrir a terra’ 
(História, I, 139) (TODOROV, 1988, p. 23).

Da mesma forma, após ter atingido a terra, encontrava constantemente 
sinais que indicavam a proximidade dos domínios do grande Cã; estava 
seguro de se encontrar perto da ilha de Cipango – onde, como dissera Marco 
Polo, os telhados eram de ouro (todos sabiam que grande quantidade de 
ouro havia lá) –, que era circundada por inúmeras pequenas ilhas onde podia 
encontrar todo tipo de especiarias. As informações recolhidas entre os nativos 
nada mais são do que confi rmações desta sua certeza:

Domingo, 21 de outubro. - (…) Se o tempo permitir, logo partirei 
a circundar a ilha até conseguir falar com o cacique e ver se posso 
obter dele o ouro que ouço dizer que usam, e depois partir para 
outra ilha vastíssima, que acho que deve ser Cipango, segundo os 
sinais que fazem esses índios que viajam comigo, a qual chamam 
de ‘Colba’, e de uma outra a quem dão o nome de ‘Bofi o’. E as que 
fi cam no meio verei logo assim, de passagem, e conforme descubra 
vestígios de ouro ou especiarias, resolverei o que hei de fazer. Agora, 
porém, já me determinei a ir à terra fi rme, e também à cidade de 
Quisay (nome que Marco Polo deu a cidade de King-See, que 
fi gurava no mapa que Toscanelli fez), para entregar as cartas de 
Vossa Majestade ao Grande Cã, pedir resposta e regressar com ela 
(COLOMBO, 1986,  p. 53).

Apesar de inicialmente Colombo ter negado a existência de uma língua 
entre os índios – em seu primeiro contato, a 12 de outubro de 1492, manifesta 
intenção de levar consigo ‘(…) por ocasião de minha partida, seis deles (…) 
para que aprendam a falar’ –, ele relata conversas que teve com eles o tempo 
todo. Dois dias depois deste episódio, Colombo escreve:

(a)o amanhecer, mandei enfeitar o batel da nau e os barcos das 
caravelas e percorri a ilha (…) e avistei logo dois ou três (povoados), 
e as pessoas que vinham todas à praia, chamando por nós e rendendo 
graças a Deus. Uns nos traziam água; outros coisas de comer, outros 
ainda, quando viam que ninguém pretendia se aproximar da terra, 
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lançavam-se ao mar e vinham nadando e entendíamos que nos 
perguntavam se tínhamos vindo do céu.
E também apareceu um velho na parte inferior do batel e outros, 
em altos brados, chamavam todos os homens e mulheres:
- Venham ver os homens que chegaram do céu; e tragam-lhe de 
comer e de beber.
- Veio uma porção, com muitas mulheres, cada um trazendo 
algo, rendendo louvores a Deus, jogando-se no chão e levantando 
as mãos para o céu e depois gritando para que fossemos à terra 
(COLOMBO, 1986, p. 47).

Segundo seu relato, as conversas aconteciam constantemente. Grande 
parte de suas conversas acaba por confi rmar aquilo que já sabia. Mesmo 
quando os índios são imprecisos ou não dizem inteiramente a verdade, ele 
consegue confi gurá-la:

Segunda-feira, 26 de novembro. - (…) Calculou que a terra 
encontrada hoje fosse a ilha que os índios chamam de ‘Bohio’. Toda 
a gente que encontrou até hoje diz que sente o maior medo dos 
‘caniba’ ou ‘canima’ que vivem nessa ilha de ‘Bohio’. Não queriam 
falar, por receio de serem comidos, e não podia tirar-lhes o medo, 
pois diziam que só tinham um olho e cara de cachorro. O Almirante 
achava que era mentira, tendo a impressão que deviam ser do 
domínio do Grande Cã, que os reduzia ao cativeiro (COLOMBO, 
1986, p. 65).

Como aponta Todorov (1988), referindo-se a esta passagem, Colombo 
ao ouvir a palavra cariba (que designa os habitantes antropófagos do Caribe), 
entende caniba ou canima, ou seja, gente do Cã. Entende também que essas 
pessoas tinham só um olho e cabeça de cão (em espanhol ‘can’), com os 
quais comem. Conclui então que os índios estavam inventando histórias, e 
censura-os por isso, “o Almirante achava que era mentira, tendo a impressão 
que deviam ser do domínio do Grande Cã, que os reduzia ao cativeiro”.

Em outros momentos, como por exemplo em 18 de dezembro, Colombo 
lamenta que os nativos “... não entendiam o que eu dizia e nem eu a eles”, 
ou ainda, como em 15 de janeiro, que “... pela difi culdade da língua, que o 
Almirante não entendia (fora obrigado a) comunicar-se com eles por gestos”. 
De qualquer forma, na grande maioria das vezes Colombo acreditava, como 
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afi rma em 11 de dezembro, que “cada dia (diz o Almirante) entendemos mais 
esses índios e eles a nós”.

Em todas as suas ações, tal qual apontamos anteriormente, Colombo 
em momento algum estava a procura de uma verdade. Não se trata de uma 
descoberta de algo ignorado, mas sim de procurar confi rmações para um 
saber já entrevisto. No que diz respeito a suas conversas com os indígenas, o 
que ele entende ou escuta é apontado por muitos como sendo um resumo do 
que havia lido em livros como o de Marco Polo ou de Pierre d’Ailly.

Não podemos nos esquecer que nos encontramos em fi ns do século XV. 
A interpretação é praticada por Colombo de forma fi nalista; o sentido fi nal 
é dado de imediato (tal qual a doutrina cristã), o que se deve procurar é o 
caminho que une o sentido inicial ao sentido último.

Será possível, portanto, constatar que as informações prévias de 
Colombo infl uenciam suas interpretações? Sabe-se que ele não se preocupava 
em entender melhor as palavras dos que se dirigem a ele, pois já sabia 
antecipadamente o que encontraria. Mesmo quando incorporava uma nova 
palavra a seu vocabulário, Colombo tratava de determinar a que palavra 
espanhola correspondia exatamente, demonstrando sua concepção de 
linguagem segundo a qual os nomes se confundem com as coisas, refl etindo 
seu  estado natural. Colombo não duvida que os índios, da mesma forma 
que os espanhóis, também nomeiam as coisas; mas sua curiosidade limita-
se ao exato equivalente indígena dos termos. Para ele, todo vocabulário é 
semelhante aos nomes próprios, e estes decorrem das propriedades dos objetos 
que designam. As palavras são a imagem das coisas. As línguas nada mais 
fazem do que refl etir o estado natural das coisas. A diversidade linguística não 
existe; a língua é natural. Como aponta Mahn-Lot,

(...) (a)o longo do século XVI, tão complexo por seus resquícios 
medievais e sua entrada na modernidade, a exploração interior do 
continente americano deveu-se, em grande parte, ao que S. De 
Madriaga chama de ‘dom-quixotismo’: a atração do maravilhoso, 
que se duplica, é verdade, com um grande . apetite por riquezas. 
Como escreveu – não sem uma ponta de exagero – Lévi-Strauss: ‘Os 
espanhóis foram muito menos para adquirir noções novas do que 
para verifi car lendas antigas: as profecias do Antigo Testamento, 
os mitos greco-latinos como a Atlântida e as Amazonas; a esta 
herança judio-latina, se acrescentavam as lendas medievais como o 
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Império do Preste João e a contribuição índia: o Eldorado, a Fonte 
da Juventude’ (MAHN-LOT, 1984, p. 89-90).

A partir destas colocações, podemos retomar nossa questão, enfocando-a 
agora segundo um novo prisma. Se para Colombo não se tratava de procurar 
a verdade, sendo sua leitura/interpretação da realidade ancorada em uma 
verdade fi nal, devemos perguntar: Por que ele lia/interpretava desta forma? 
Trata-se de uma confusão que assola sua mente em particular ou ela pode 
ser apontada como sinal do tempo, corroborando o fato de tratar-se de 
um momento da história quando ainda se tem o domínio da lenda sobre 
o conhecimento? Será que devemos examinar as condições econômicas 
de existência a fi m de entender na consciência dos homens o seu refl exo e 
expressão? Trata-se de um relato falso, que deve ser depurado para nos revelar 
a verdade?

Nenhuma dessas suposições, parece-nos, pode ser considerada 
exatamente correta. Aceitar tais colocações implicaria também 

(...) supor, no fundo, que o sujeito humano, ou sujeito do 
conhecimento, as próprias formas de conhecimento são de certo 
modo dados prévia e defi nitivamente, e que condições econômicas, 
sociais e políticas da existência não fazem mais do que depositar-se 
ou imprimir-se neste sujeito defi nitivamente dado (FOUCAULT, 
1979, p. 5). 

O que se afi rma aqui é que esse sujeito supostamente neutro é, ele 
próprio, uma produção histórica. Foi preciso toda uma rede de instituições 
e de práticas, para se chegar ao que constitui essa espécie de ponto ideal, 
a partir do qual os homens deveriam pousar sobre o mundo um olhar de 
pura observação. Para Foucault, a constituição histórica dessa forma de 
objetividade pode ser encontrada nas práticas judiciárias e, em especial, na 
prática do inquérito. Estas técnicas de inquérito teriam se difundido em 
outros domínios do saber:

A partir dos séculos XIV e XV aparecem tipos de inquéritos que 
procuram estabelecer a verdade a partir de um certo número de 
testemunhas cuidadosamente recolhido em domínios como o 
da Geografi a, da Astronomia, do conhecimento dos climas, etc. 
Aparece em particular, uma técnica de viagem, empreendimento 
político de exercício de poder e empreendimento de curiosidade e 
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de aquisição de saber, que conduziu fi nalmente ao descobrimento 
da América. Todos os grandes inquéritos que dominaram o fi m 
da Idade Média são, no fundo, a eclosão e a dispersão dessa 
primeira forma, desta matriz que nasceu no século XII. Até mesmo 
domínios como o da Medicina, da Botânica, da Zoologia, a partir 
dos séculos XVI e XVII, são irradiações deste processo. Todo o 
grande movimento cultural que, depois do século XII, começa a 
preparar o Renascimento, pode ser defi nido em grande parte como 
o desenvolvimento, o fl orescimento do inquérito como forma geral 
de saber (FOUCAULT, 1979, p. 59).

Trata-se, portanto, do estabelecimento da verdade a partir de 
testemunhas. Faz-se um inquérito para saber o que se passa, para saber a 
verdade. Anteriormente, o saber na Universidade medieval se manifestava, se 
transmitia e se autenticava através de determinados rituais, dos quais o mais 
célebre e mais conhecido era a disputatio, a disputa. A disputatio consistia no 
confronto entre dois adversários que utilizavam a arma verbal, e que tinham 
todas as demonstrações baseadas essencialmente no apelo à autoridade. 
Apelava-se não para testemunhas de verdade, mas para testemunhas de força. 
Quanto mais autores um dos participantes tivesse a seu lado, quanto mais 
pudesse invocar testemunhos de autoridade, e não testemunhos de verdade, 
maior possibilidade ele teria de sair vencedor. A disputatio é uma forma de 
prova, de manifestação do saber, de autenticação do saber que obedece ao 
esquema geral da prova.

O saber medieval (sobretudo o saber enciclopédico do Renascimento), que 
vai se chocar com a forma medieval da universidade, será precisamente do tipo 
do inquérito. Nesta forma de saber, o importante é ter lido os textos e conhecer 
tão bem o que foi dito quanto a natureza a respeito da qual algo foi dito e, 
enfi m, verifi car o que os autores disseram pela constatação da natureza. Em 
suma, “... utilizar os autores não mais como autoridade mas como testemunho, 
tudo isso vai constituir uma das grandes revoluções na forma de transmissão de 
saber” (FOUCAULT, 1979, p. 61).

Na constituição histórica dessa forma de objetividade, como situar o 
relato de Colombo? Trata-se de um relato de viagem escrito em fi ns do século 
XV, exatamente no momento do embate que acabamos de apontar. Relato da 
descoberta da América, embasado, como se viu, tanto em outros relatos de 
viagem, como em outras formas de saber.
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Como nos adverte Todorov, 

Colombo não tem nada de um empirismo moderno: o argumento 
decisivo é o argumento de autoridade, não o da experiência. Ele 
sabe de antemão o que vai encontrar; a experiência concreta, está aí 
para ilustrar uma verdade que se possui, não para ser investigada, 
de acordo com regras pré-estabelecidas, em vista de uma procura da 
verdade (TODOROV, 1988, p. 18).

Não devemos nos esquecer que não houve uma substituição imediata 
da prova pelo inquérito e sim um confl ito entre o inquérito e a prova, como 
formas de autenticação do saber, que acaba por conduzir à vitória do inquérito 
no fi m da Idade Média.

O argumento decisivo no raciocínio de Colombo é o da autoridade e não 
o da experiência. Trata-se aqui, então, da prova e não do inquérito? Situação 
paradoxal. Colombo partiu munido de certezas alcançadas por meio do seu 
profundo conhecimento de inquéritos que procuravam estabelecer a verdade 
com base nos mais variados testemunhos recolhidos em diversos domínios. 
No entanto, em grande parte de seu relato a autoridade desses testemunhos 
parece se sobrepor às suas próprias observações. Trata-se, portanto, de uma 
narrativa em que o argumento fi nal é dado pela autoridade.

Começamos essa análise indagando sobre o tipo de descrição que embasa 
o relato de Colombo. Não devemos nos esquecer, sob pena de presentifi cação, 
que, no momento em que o relato foi escrito, não se identifi cava a verdade 
com o fato. Segundo pretendemos indicar, para Colombo, a verdade se 
encontra inscrita nas coisas, sendo, portanto, transparente a aparência do 
mundo.

Como já se disse várias vezes, a descoberta da América por Cristóvão 
Colombo acaba por nos lançar na modernidade; no entanto, tal qual um 
Moisés, o Almirante não chega a (vi)vê-la. Colombo pode ser apontado como 
um herói do Mesmo, da Identidade, da Semelhança. Em seu mundo, as 
palavras e as coisas se refl etem. A escrita, para usar uma imagem de Foucault, 
constitui a prosa do Mundo. As semelhanças e os signos estão ligados. 
Colombo, quando parte, tem certeza não só de para onde está indo, como do 
que vai encontrar. Todo o seu relato nos mostra isso. Sua crença é inabalável.
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Cervantes e seu Quixote

Um pouco mais de cem anos se passam entre o relato de Colombo e a 
narrativa de Cervantes. A viagem agora é outra.

Num lugar de La Mancha, de cujo nome não quero lembrar-me, 
vivia, não há muito, um fi dalgo, dos de lança de cabido, adarga 
antiga, rocim fraco, e galgo corredor. (…). Querem dizer que tinha 
o sobrenome de Quijada ou Quesada, que nisto discrepam algum 
tanto os autores que tratam da matéria, ainda que por conjecturas 
verossímeis se deixa entender que se chamava Quijana. Isto, porém, 
pouco faz para a nossa história; basta que, no que tivermos que 
contar, não nos desviemos da verdade nem um til (CERVANTES, 
1978, p. 29).

Desta forma iniciava Cervantes o primeiro capítulo das aventuras do 
ingenioso hidalgo que ele se propunha a contar.

Já no Prólogo, trava um diálogo com um amigo, e lhe diz que a história 
de Dom Quixote havia lhe custado algum trabalho; no entanto, maior 
trabalho lhe dava escrever o prefácio que ora se lia. Isto devido ao fato de 
estar apresentando uma

(...) legenda seca como as palhas, falta de invenção, minguada de 
estilo, pobre de conceitos, e alheia a toda a erudição e doutrina, 
sem notas às margens, nem comentários no fi m do livro, como 
vejo estão por aí muitos outros livros (ainda que sejam fabulosos e 
profanos) tão cheios de sentenças de Aristóteles, de Platão e de toda 
caterva de fi lósofos que levam a admiração ao ânimo dos leitores, 
e fazem que estes julguem os autores dos tais livros como homens 
lidos, eruditos e eloquentes? Pois que, quando citam a Divina 
Escritura, se dirá que uns Santo Tomases (…). De tudo isto há de 
carecer o meu livro, porque nem tenho que anotar nele à margem, 
nem que comentar no fi m, e ainda menos sei os autores que sigo 
nele para pô-los em um catálogo pelas letras do alfabeto, como 
se usa, começando em Aristóteles, e acabando em Xenofonte, em 
Zoilo ou em Zêuxis, ainda que foi maldizente um destes e pintor o 
outro. Também há o meu livro de carecer de sonetos no princípio, 
pelo menos de sonetos cujos autores sejam duques (…) ou poetas 
celebérrimos (CERVANTES, 1978, p. 13).
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Ou seja, como seu livro não apresentava tudo aquilo que era costume 
se fazer nos livros de cavalaria, tinha decidido que fi caria “sepultado nos 
arquivos da Mancha” até que alguém resolvesse adorná-lo com todas estas 
coisas que lhe faltavam, pois se sentia incapaz de remediá-las, seja por uma 
insufi ciência natural, seja por ser “muito preguiçoso e custa-me muito a andar 
procurando autores que me digam aquilo que eu muito bem sei dizer sem 
eles” (CERVANTES, 1978 p.13).

Após uma “longa e estrondosa gargalhada”, o amigo lhe diz ter 
sempre lhe achado “homem prudente e discreto em todas as ações”, e que, 
portanto, só poderia entender essas suas colocações como fruto de “preguiça 
e penúria de refl exão”. Sendo assim, passa a especifi car como desfazer todas 
as difi culdades enumeradas. No que diz respeito aos sonetos, epigramas e 
elogios que faltam no princípio do livro, propõe que ele os componha e os 
atribua à “pessoa que for de mais vosso agrado”. No tocante ao “negócio de 
citar nas margens dos livros os nomes dos autores que vos aproveitardes para 
inserirdes na vossa história seus ditos e sentenças”, lhe recomenda: ou utilize 
as citações de memória ou as recolha, desde que não tenha muito trabalho, 
enumerando várias citações sobre várias temáticas. Quanto a fazer anotações 
ou comentários no fi m do livro, sugere: ao nomear alguém ou algum lugar 
que se referende àqueles conhecidos, e que, portanto, os comentários são 
mais do que sabidos (por exemplo, ao falar de gigantes, que seja o gigante 
Golias, e “somente com este nome”). E, por fi m, no que diz respeito à citação 
de autores que costumam trazer os outros livros, lhe aconselha que os retire 
de algum catálogo que tenha os autores conhecidos por ordem alfabética, 
apesar de achar não ser necessário “incomodar tanta gente”. No entanto, esse 
catálogo poderá servir caso encontre

(...) leitores tão bons e tão ingênuos que acreditem na verdade do 
vosso catálogo, e se persuadam de que a vossa história, tão simples 
e tão singela, todavia precisava muito daquelas imensas citações, e, 
quando não sirva isto de outra coisa, servirá contudo por certo de 
dar ao vosso livro uma grande autoridade. Além do que ninguém 
quererá dar-se ao trabalho de averiguar se todos aqueles autores 
foram consultados e seguidos por vós, ou não o foram, porque daí 
não tira proveito algum (CERVANTES, 1978, p. 15).

Tendo explicitado a maneira como acreditava que se poderia preencher 
as faltas anteriormente apontadas, conclui o amigo que na verdade o livro 
não carece de nada daquilo pois 
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(…) se não me iludo (…) todo ele é uma invenctiva contra os livros 
de cavalarias”, tendo por “único fi m desfazer a autoridade que por 
este mundo e entre o vulgo ganharam os livros de cavalarias, não 
careceis de andar mendigando sentenças de fi lósofos, conselhos da 
divina escritura, fábulas de poetas, orações de retóricos e milagres 
dos santos (CERVANTES, 1978, p. 16).

Tratava-se, portanto, de estabelecer a verdade dos livros de cavalarias. 
Será que podemos surpreender aqui uma postura que criticando a lenda, o 
mito, enfi m, a tradição apontaria para o estabelecimento da verdade do fato? 
Seria este o momento de emergência do olhar de pura observação?

A fi m de explicar o prestígio alcançado pelo romantismo cavaleiresco, 
Hauser, em sua Historia Social da Literatura e da Arte (1982), aponta que, 
em lugar algum, o “novo culto da cavalaria” teria atingido um grau de 
intensidade tão grande como na Espanha. Isto teria se dado, principalmente, 
devido ao longo período de luta contra os mouros, onde os conceitos de 
fé e honra teriam se tornado uma unidade indissolúvel, conjugando-se, ao 
mesmo tempo, com outros “pretextos para a heroicidade militar” a partir das 
guerras de conquista contra a Itália, vitórias sobre a França e a exploração 
dos tesouros da América. “Assim neste país, onde o recém-revivido espírito 
da cavalaria brilhou com mais intensidade, a desilusão foi muito maior 
quando o domínio dos ideais de cavalaria provou ser fi ctício” (HAUSER, 
1982, p. 528). Concordando com esta colocação, Auerbach afi rma que Dom 
Quixote “(...) é, antes do mais, uma sátira contra os romances de cavalaria 
e Cervantes lhes tocou o ponto principal: o ideal cavaleiresco num mundo 
totalmente mudado após a época em que a cavalaria teve uma função  real” 
(AUREBACH, 1972, p. 186).

Para Hauser, a novidade na obra de Cervantes não foi a de ser uma 
crítica da cavalaria fora de moda (outros, antes dele já o haviam feito), e sim 
o fato de estabelecer a relação entre dois mundos de “idealismo romântico” e 
“racionalismo realista”. “O que era novo era o indissolúvel dualismo do seu 
ponto de vista do mundo, a concepção da impossibilidade de realização da 
ideia num mundo de realidade, e de reduzir a realidade à ideia” (HAUSER, 
1982, p. 529). Como aponta Aguiar e Silva,

(o) Dom Quixote de Cervantes, espécie de anti-romance centrado 
sobre a crítica dos romances de cavalaria, representa a sátira desse 
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mundo romanesco, quimérico e ilusório, característico da época 
barroca, e ascende à categoria de eterno e patético símbolo do 
confl ito entre a realidade e a aparência, entre o sonho e a vileza da 
matéria (AGUIAR e SILVA, 1979, p. 253).

Crítica aos romances de cavalaria quiméricos e ilusórios, decepção com 
os ideais da cavalaria frente à realidade, inadequação entre o real e o ideal. 
Afi nal, do que se trata? Como vimos, para Cervantes, Dom Quixote seria 
narrado tomando-se cuidado em não se desviar da verdade nem um til, tendo 
por fi m último desfazer a autoridade que, por esse mundo e entre o vulgo, 
ganharam os livros de cavalaria. Vejamos como.

Já no início do primeiro capítulo, somos informados que o fi dalgo 
Quijada, Quesada ou talvez Quijana,

(...) nos intervalos que tinha de ócio (que eram os mais do ano), 
se dava a ler livros de cavalarias, com tanta afeição e gosto, que se 
esqueceu quase de todo do exercício da caça, e até, da administração 
dos seus bens; e tanto chegou a sua curiosidade e desatino neste 
ponto, que vendeu muitos trechos de terra de semeadura para 
comprar livros de cavalarias que ler, com o que juntou em casa 
quanto pôde apanhar daquele gênero (CERVANTES, 1978, p. 29).

Tanto se empenhou naquelas leituras que passava as noites em claro; 
desta forma, 

(...) do pouco dormir e do muito ler, se lhe secou o cérebro, de 
maneira que chegou a perder o juízo. Encheu-se-lhe a fantasia de 
tudo que achava nos livros (…), e assentou-se-lhe de tal modo 
a imaginação ser verdade toda aquela máquina de sonhadas 
invenções que lia, que para ele não havia história mais certa no 
mundo (CERVANTES, 1978, p. 30).

Tendo perdido o juízo, passando a acreditar nas histórias que lera, 
acontece ainda que 

rematado já de todo juízo, deu no mais estranho pensamento em 
que nunca jamais caiu louco algum no mundo, e foi: parecer-lhe 
convinhável e necessário, assim para aumento de sua honra própria, 
como para proveito da república, fazer-se cavaleiro andante, e ir-se 
por todo o mundo (CERVANTES, 1978, p. 30).
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Vemos, portanto, que a estratégia adotada por Cervantes para realizar o 
seu projeto inicial de desfazer a autoridade que havia adquirido entre o vulgo 
os livros de cavalaria, consiste em apresentar o personagem principal como 
alguém que teria se envolvido de tal forma na leitura destes livros que teria 
deixado completamente de lado seus afazeres. E que assim fazendo, acabara 
não só por acreditar na veracidade das histórias de cavalaria, como perdera 
completamente o juízo, decidindo fazer-se cavaleiro andante.

A partir desse momento, começam as aventuras de Dom Quixote. 
Cervantes decide desfazer a autoridade que os livros de cavalaria haviam 
adquirido, apresentando-nos um herói que havia perdido o juízo lendo e 
acreditando exatamente na veracidade destes livros. Sua loucura se constituiu 
pela não-distinção entre o espaço que seria próprio às realizações de seus 
heróis favoritos e o espaço da ação cotidiana, pela ausência de fronteiras entre 
eles. Sancho Pança, seu fi el escudeiro, será introduzido como contraponto 
fundamental dessas fronteiras tão difusas.

Que tipo de viagem realizará Dom Quixote? Logo somos informados 
de que deverá 

(...) ir-se por todo o mundo, com as suas armas e cavalo, à cata de 
aventuras, e exercitar-se em tudo em que tinha lido se exercitavam 
os da andante cavalaria, desfazendo todo o gênero de agravos, e 
pondo-se em ocasiões e perigos, donde, levando-os a cabo, cobrasse 
perpétuo nome e fama (CERVANTES, 1978, p. 30).

Assim como Colombo se lançou ao mar a fi m de atingir o oriente pelo 
poente, deslocando-se em mares nunca dantes navegados – guiado por uma 
certeza que o fazia ver, constantemente, sinais que reiteravam sua convicção 
–, Dom Quixote também se propunha a “ir-se por todo o mundo” em suas 
aventuras. Da mesma forma que Colombo, Dom Quixote se guia por sinais 
que lhe indicam estar no caminho certo; no entanto, como se sabe, em suas 
andanças, ele nunca irá se apartar de sua província. Como afi rma Foucault, 
em As palavras e as coisas (s.d. [1966]), Dom Quixote pode ser apontado como 
o herói do Mesmo. Sua viagem consiste em uma peregrinação meticulosa 
que sempre se detém diante de todas as marcas de similitude. Logo em 
sua primeira saída, após ter caminhado o dia todo sem lhe acontecer coisa 
merecedora de ser contada, procurando um lugar para se recolher,
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(...) viu não longe do caminho uma venda (…). Achavam-se ao 
acaso à porta duas mulheres moças, destas que se chamam ‘de vida 
fácil’ (…); e como ao nosso aventureiro tudo quanto pensava, via, 
ou imaginava, lhe parecia real, e conforme o que tinha lido, logo 
que viu a locanda se lhe representou ser um castelo com suas quatro 
torres, e couchéus feitos de luzente prata, sem lhe faltar sua ponte 
levadiça, e cava profunda, e mais acessórios que em semelhantes 
castelos se debuxam (CERVANTES, 1978, p. 33).

Dom Quixote parece ter a mesma segurança que tinha Colombo, tanto 
no que fazia quanto para onde se dirigia. Tinha lido grande parte dos livros 
de cavalaria, estando seguro não só de sua veracidade como de ser ele um 
nobre cavaleiro dentre tantos por ele conhecidos. Restava provar sua nobreza 
realizando o mesmo tipo de ações que sabia terem feito os outros cavaleiros. 
Desde o início de suas aventuras, via sinais que lhe comprovavam todas as 
crenças. Assim como Colombo via sinais que corroboravam sua certeza, Dom 
Quixote também via aqueles que testemunhavam a seu favor. Ambos, pelo 
que parece, estavam procurando confi rmações para verdades conhecidas de 
antemão. Assim como Colombo havia lido o relato de Marco Polo, e pautava 
grande parte de suas ações e interpretações por esses conhecimentos, Dom 
Quixote se pautava pelos livros de cavalaria.

Da mesma forma que a certeza de Colombo parece ter guiado suas 
aventuras, os livros de cavalaria constituiriam a existência de Dom Quixote. 
E mais, talvez pudéssemos dizer que constituem principalmente seu dever; 
a todo momento, conforme nos diz, deveria “exercitar-se em tudo o que 
tinha lido se exercitavam os da andante cavalaria”; a cada momento ele deve 
consultá-los a fi m de saber exatamente o que deve fazer e dizer para mostrar 
que ele é, exatamente, da mesma natureza do texto de onde saiu.

Será a forma de conhecimento de Dom Quixote igual a que 
surpreendemos em Colombo? Será que a relação entre o conhecimento e 
as coisas a conhecer se dá da mesma forma? Será que podemos formular 
uma equação dizendo que Colombo está para Marco Polo assim como Dom 
Quixote está para Amadis de Gaula?

Trata-se do início do século XVII – a primeira parte de Dom Quixote 
foi publicada em 1605, e a segunda em 1615. Será que a leitura/interpretação 
que Dom Quixote faz da realidade é praticada da mesma forma como fi zera 
Colombo; ou seja, de forma fi nalista? Será possível, portanto, constatar que as 
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leituras de Dom Quixote teriam determinado suas interpretações, da mesma 
forma que as informações prévias de Colombo o teriam infl uenciado?

As aventuras de Dom Quixote serão uma constante decifração do 
mundo. Uma longa viagem para provar que os livros falam a verdade. Ora, 
se isto se faz necessário, se a prova tiver que ser feita, isto signifi ca que os 
signos legíveis já não são semelhantes aos seres visíveis? As aventuras do 
Quixote consistem em uma tentativa de provar que os signos da linguagem 
são realmente conforme às próprias coisas. “D. Quixote lê o mundo para 
demonstrar os livros. E as provas que ele obtém não são mais do que o refl exo 
das semelhanças” (FOUCAULT, s.d. [1966]);

Todas as aventuras de Dom Quixote se voltam para a tentativa de achar 
as similitudes. Mesmo os mais fracos sinais são solicitados a testemunhar 
a semelhança. Ainda em sua primeira saída, quando resolveu parar para 
descansar,

(f )oi-se chegando à pousada ou castelo, pelo que se lhe representava, 
e a pequena distância colheu as rédeas a Rocinante, esperando 
que algum anão surgiria entre as ameias a dar sinal de trombeta 
por ser chegado cavaleiro ao castelo. Vendo porém que tardava, e 
que Rocinante mostrava pressa em chegar à estrebaria, achegou-
se à porta da venda (…). Sucedeu acaso que um porqueiro, que 
andava recolhendo de uns restolhos a sua manada de porcos (…) 
tocou uma buzina a recolher. No mesmo instante se fi gurou a Dom 
Quixote o que desejava; a saber: que lá estava algum anão dando 
sinal de sua vinda (CERVANTES, 1978, p. 33).

Até mesmo quando fi ca patente a impossibilidade de qualquer tipo de 
semelhança, quando fi ca evidente tratar-se de outra coisa, essa não-similitude 
também tem um modelo explicativo: trata-se de metamorfoses produzidas 
pelos encantadores. Pode-se ver, dentre outras passagens, na famosa aventura 
dos moinhos de vento, tal suceder. Depois de Sancho Pança ter lhe dito que 
o que se viam eram moinhos e não gigantes, e de ter Dom Quixote investido 
contra eles, sendo projetado longe ao ter dado uma lançada na vela, acontece 
o seguinte diálogo:

Valha-me Deus! - exclamou Sancho. Não lhe disse eu a Vossa 
Mercê que reparasse no que fazia, que não eram senão moinhos de 
vento, e que só o podia desconhecer quem dentro da cabeça tivesse 
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outros? - Cala a boca, amigo Sancho – respondeu Dom Quixote; 
as coisas da guerra são todas as mais sujeitas a contínuas mudanças; 
o que eu mais creio, e deve ser verdade, é que aquele sábio Frestão, 
que me roubou o aposento e os livros, transformou estes gigantes 
em moinhos, para me falsear a glória de os vencer (CERVANTES, 
1978, p. 55).

Apesar de todos os seus esforços, Dom Quixote permanece sempre 
em torno do análogo, percorrendo-o sem parar, sem transpor as marcas da 
diferença, mas também sem alcançar aquelas da identidade. Ao contrário do 
que havíamos concluído do relato de Colombo, aqui não temos mais, apesar 
de todos os esforços de Dom Quixote, a prosa do Mundo. As similitudes 
acabam por nos conduzir a visões que se modifi cam constantemente. As 
palavras e as coisas, ou melhor, a escrita e as coisas não mais se assemelham. 
Em sua heróica tentativa de demonstrar a dúvida da legitimidade dessa 
aliança, Dom Quixote nos propicia suas fantásticas aventuras.

Não devemos nos esquecer, no entanto, que as aventuras de Dom Quixote 
não se encerram nessa procura de similitudes que acaba por demonstrar a 
impotência da linguagem. Como se sabe, na segunda parte do livro, Dom 
Quixote encontra vários personagens que haviam lido a primeira, e que o 
reconhecem a ele, homem real, como herói do livro. Este fato faz com que 
tenhamos mais uma (agradável) surpresa. O texto se volta para dentro de si 
mesmo, tornando-se objeto de sua própria narrativa. Da mesma forma como 
na primeira parte os romances de cavalaria pautaram a conduta e o dever de 
Dom Quixote, na segunda, a primeira parte é que desempenha esse papel. Tal 
fato faz com que a linguagem, ao invés de ter se tornado impotente, adquira 
novos poderes. Nesta passagem da primeira para a segunda parte, damo-nos 
conta de que “(a) verdade de Dom Quixote não está na relação das palavras 
com o mundo, mas nessa fi na e constante relação que as marcas verbais tecem 
de si para si mesmas. A fi cção desenganada das epopeias transformou-se no 
poder representativo da linguagem. As palavras acabam por se fechar na sua 
natureza de signos” (FOUCAULT, s.d. [1966], p. 70).

Tendo-se isso em conta, parece que reencontramos o mesmo tipo de 
questão que já endereçamos à leitura/interpretação de Colombo. A saber, 
se para Dom Quixote a procura da verdade encontra-se ancorada em uma 
verdade fi nal – que, no entanto, ao contrário de Colombo, ele nunca 
consegue plenamente realizar –, devemos perguntar novamente: por que ele 



Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 167-195 189

VALTER SINDER

lia/interpretava desta forma? Trata-se de uma confusão que assola sua mente 
em particular ou ela pode ser apontada como sinal do tempo quando o 
domínio da lenda sobre o conhecimento começa a ser contestado?

Ao iniciarmos nossa refl exão sobre Dom Quixote, fi cou claro que a 
intenção primeira de Cervantes era a de ser uma inventiva contra os livros de 
cavalaria, demonstrando que estes não retratavam a realidade. Sua estratégia 
foi a de apresentar Dom Quixote como um personagem que se propunha a 
demonstrar a verdade destes livros. Como vimos, Dom Quixote apesar de 
nunca chegar a provar essa verdade, entretanto, nunca chega a se render à 
evidência empírica. Tal fato, como já notamos, se dá devido à possibilidade 
dos encantadores estarem lhe enganando. Dom Quixote oscila, portanto, 
entre a autoridade dos livros e o testemunho da verdade dos fatos.

Não devemos nos esquecer que Dom Quixote nos é apresentado como 
uma pessoa que tendo se debruçado dia e noite sobre os livros de cavalaria, 
acabou perdendo o juízo, vindo a acreditar na veracidade do que estava escrito, 
decidindo-se, inclusive, tornar-se cavaleiro andante como os cavaleiros dos 
livros que havia lido. Logo que foi possível,

(…) solicitou Dom Quixote a um lavrador seu vizinho, homem 
de bem (se tal título se pode dar a um pobre), e de pouco sal na 
moleira; tanto em suma lhe disse, tanto lhe martelou, que o pobre 
rústico se determinou em sair com ele, servindo-lhe de escudeiro. 
Dizia-lhe entre outras cousas Dom Quixote que se dispusesse a 
acompanhá-lo de boa vontade, porque bem podia dar o acaso que 
de pé para a mão ganhasse alguma ilha, e o deixasse governador 
dela. Com estas promessas e outras quejandas, Sancho Pança, (…) 
deixou mulher e fi lhos, e se assoldadou por escudeiro do fi dalgo 
(CERVANTES, 1978, p. 53).

A partir desse momento, Sancho Pança, fi el escudeiro de Dom Quixote, 
irá acompanhá-lo constantemente, e apesar de nos ter sido apresentado como 
“homem de bem (…) e de pouco sal na moleira”, irá servir de contraponto à 
leitura/interpretação que fará Dom Quixote da realidade.

Dom Quixote, tendo perdido o juízo, busca incessantemente estabelecer 
a ponte entre os livros que leu e a experiência concreta. Sancho Pança, frente 
a essa mesma experiência concreta e a loucura de Dom Quixote, de imediato, 
opta pelo que vê (como vimos no episódio dos gigantes/moinhos). No 
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entanto, como lhe diz Dom Quixote, Sancho não vê o que ele vê e muitas 
vezes Dom Quixote acaba por ver aquilo que Sancho havia dito que estava 
vendo, única e exclusivamente devido aos poderes dos encantadores.

O que se passou no que diz respeito à questão da relação entre 
conhecimento e coisas a conhecer?

Dom Quixote, por um lado, assim como Colombo, acredita que 
sabe antecipadamente o que vai encontrar. A experiência concreta deveria 
simplesmente ilustrar uma verdade que possui. No entanto, ao contrário de 
Colombo, suas aventuras são uma constante busca de comprovação dessa 
verdade. Por outro lado, temos Sancho Pança, contraponto da loucura de 
Dom Quixote, que funda seu julgamento na experiência concreta.

Ao pensar esta questão em relação a Cristóvão Colombo, havíamos 
concluído que o argumento de autoridade sempre se sobrepunha à experiência 
concreta. Ao nos voltarmos para Dom Quixote, vemos nosso cavaleiro 
constantemente usando o argumento de autoridade (os livros de cavalaria) 
frente à experiência concreta. Esta, no entanto, nem se assemelha nem chega 
a se diferenciar. Ao mesmo tempo, temos Sancho Pança, tentando separar os 
fatos da percepção das criações da imaginação.

Esquematicamente, teríamos:

Autoridade Experiência Concreta
Colombo + -
Dom Quixote +  e  - +  e  -
Sancho Pança -  ou  + +  ou  -

Onde se pode ler que o papel exercido pela autoridade e pela palavra 
(pela prova) em Colombo encontra-se preenchido ou pela experiência, pelas 
coisas (pelo testemunho), ou pela imaginação, em Sancho Pança. No que diz 
respeito a Dom Quixote, apesar de este sair em busca da ilustração de uma 
verdade que possui, a autoridade do argumento é constantemente contestada 
pela experiência concreta que se lhe apresenta, sem que, no entanto, esta 
contestação acabe por se estabelecer como diferença. Considerando-se a prova 
e a inquisição, Dom Quixote oscila entre essas duas formas de produção da 
verdade. Em sua loucura, diante da autoridade do dito e da constatação do 
visto, Dom Quixote “escolhe” os dois. Ao fazer isso, ele contesta, pois acaba 
por demonstrar a fraqueza de ambos.
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Como aponta Hauser, Dom Quixote “(…) abre uma nova época na 
história da literatura. Antes de Cervantes, na literatura tinha havido somente 
personagens bons e maus, leais e traidores, santos e blasfemos. Aqui o herói é 
santo e louco numa só pessoa” (HAUSER, 1982, p. 529).

Apesar de Dom Quixote se apresentar como um livro que foi escrito com 
a intenção de ser uma crítica ao prestígio alcançado pelos livros de cavalaria 
junto ao vulgo, podemos  encontrar aí uma relação tensa, inquieta – existente 
nas obras de arte –, entre a realidade e a imaginação. Neste sentido, Dom 
Quixote se apresenta como a primeira das obras modernas: entre a realidade e 
a imaginação, entre a crítica da imaginação pela realidade, e uma releitura da 
realidade pela imaginação. Dom Quixote aponta para uma terceira posição:

(...) D. Quixote é a primeira das obras modernas, pois nela se vê a 
razão cruel das identidades e das diferenças zombar incessantemente 
dos signos e das similitudes; pois a sua linguagem rompe a velha 
intimidade com as coisas, para entrar nessa soberania solitária de 
ser abrupto, donde só sairá convertida em literatura (FOUCAULT, 
s.d. [1966], p. 73).

***
Em “A verdade e as formas jurídicas” (1979), Foucault, apontando para 

Nietzsche, indica a possibilidade de operar uma ruptura com a forma como 
a fi losofi a ocidental tem encarado a ligação entre o conhecimento e as coisas.

O que, pergunta o autor, na fi losofi a ocidental assegurava que as 
coisas a conhecer e o próprio conhecimento estavam em relação 
de contiguidade? O que assegurava ao conhecimento o poder de 
conhecer bem as coisas do mundo e não ser indefi nidamente erro, 
ilusão, arbitrariedade? O que garantia isso na fi losofi a ocidental, 
senão Deus? Deus, certamente, desde Descartes, para não ir mais 
além, e ainda mesmo em Kant, é esse princípio que assegura haver 
uma harmonia entre o conhecimento e as coisas a conhecer. Para 
demonstrar que o conhecimento era um conhecimento fundado, 
em verdade, nas coisas do mundo, Descartes precisou afi rmar a 
existência de Deus (FOUCAULT, 1979, p. 14).

Sendo assim, não se deve esquecer que as práticas sociais também 
engendram domínios do saber que não somente fazem aparecer novos 
objetos, novos conceitos, novas técnicas, mas também fazem nascer formas 
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totalmente novas de sujeitos e de sujeitos de conhecimento. “O próprio 
sujeito de conhecimento tem uma história, a relação do sujeito com o objeto, 
ou mais claramente, a própria verdade tem uma história” (FOUCAULT, 
1979, p. 6).

Não se trata com isso de afi rmar que o sujeito é formado pela ideologia; 
que os pesos ideológicos de uma certa época teriam impedido que os homens 
vissem a realidade. Não se trata de afi rmar, no que diz respeito à nossa questão, 
que antes do século XV, quando não se encontrava a prática da ciência da 
observação, esta não teria se manifestado devido a preconceitos ou ilusões. 
Afi rmar isso pressupõe a existência de um sujeito, de alguma forma neutro, 
que frente ao mundo exterior é capaz de ver o que se passa, de captá-lo. Se for 
assim, seria legítimo perguntar como se formou esse sujeito (vazio, neutro), 
que serve de ponto de convergência para todo o mundo empírico? Como é 
esse sujeito? Será um sujeito natural? Se ele não o fez antes do século XV, foi 
somente porque tinha preconceitos, ou ilusões? Será que véus ideológicos o 
impediam de dirigir um olhar neutro e acolhedor sobre o mundo? Qualquer 
resposta afi rmativa a essas questões parece-nos ser indissociável de uma 
interpretação simplista da relação sujeito-objeto do conhecimento.

O confl ito entre o inquérito e a prova, e o triunfo do primeiro sobre o 
segundo no fi m da Idade Média, vai apontar para a formação de um “olhar 
de pura observação”. Olhar este que vai se constituir a partir do século XV, 
no século XVI, em uma prática da “ciência da observação”.

Ao fi nal de toda essa argumentação, não se trata, portanto, de afi rmar 
que antes do século XV a força da ideologia impedia que os intérpretes 
dirigissem o olhar neutro e acolhedor sobre o mundo. Trata-se de afi rmar que 
aquele sujeito supostamente neutro é, ele próprio, uma produção histórica, já 
que a verdade também tem uma história. 

Nota
1 Agradeço a Vania Belli os comentários e sugestões feitos a uma versão anterior deste ensaio, que 
foram fundamentais para a elaboração da presente versão.
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Resumo

A busca da verdade se constitui como uma ideia dominante na civilização 
ocidental. Entretanto, essa ideia nem sempre esteve presente; ela surge em 
um momento histórico determinado, quando certas técnicas de descoberta da 
verdade são deixadas de lado, e a construção da verdade torna-se imperativa. 
Neste artigo, pretende-se examinar uma dentre as rotas estabelecidas pelas 
narrativas no Ocidente, as narrativas de viagem, tendo como porto de 
origem a mudança de regime discursivo operada na época das grandes 
navegações. Uma viagem refere-se aos Diários da descoberta da América, 
de Cristóvão Colombo, momento de demarcação e estabelecimento de 
fronteiras temporais-espaciais: fronteiras geográfi cas, políticas, econômicas, 
culturais, físicas e espirituais. Como contraponto, outra viagem, As aventuras 
do ingenioso hidalgo Dom Quixote de la Mancha, momento em que o universo 
a ser conhecido se desdobra em um mundo de signos e de rastros. Estratégias 
diferentes de produção da verdade são empreendidas nestes momentos em 
que o mundo se confi gura como um espaço infi nitamente grande, mas 
passível de conhecimento, em contraposição ao espaço limitado do mundo 
medieval, comandado por imenso poder ininteligível.
Palavras-chave: viagens narrativas, regime discursivo, construção/produção 
da verdade.

Abstract

Th e search for truth is an ever present idea in western civilization However, 
it hasn’t always been so – it emerges in a specifi c period of time, when certain 
ways of searching for truth are left behind, and the construction of truth 
becomes imperative. Th is article aims at one of many routes established by 
western narratives – travel narratives – working with the changes in discourse 
during the Age of Exploration. One journey refers to Diários da Descoberta 
da América, by Christopher Columbus, written in a time of establishment 
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and delimitation of space-time frontiers: geographical, political, economical, 
cultural, physical and spiritual frontiers. As a counterpoint, another journey, 
the adventures of the Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, written 
in a period when the unknown universe unfolds itself into a world of signs 
and traces. Diff erent strategies in the construction of truth are undertaken 
in these two periods, when the world reconfi gures itself as an infi nite space 
where knowledge is possible, opposed to the limited space of the medieval 
world, headed by an immense unintelligible power.

Keywords: travel narratives, discursive regime, construction/production of 
truth.
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