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OS RUMOS DA PROSA ...

Os rumos da prosa: parentes chegados, 
primos cunhados

Ana Carneiro*

Sabe? Hoje, penso que a arte de viver deve ser apenas tática; 

toda estratégia, nessa matéria particular, é culposa.

(Guimarães Rosa)

1. Chegantes chegados

Trouxe um presente pro senhor!, grita o primo a Sebastião Russo, 
chamado Tião. Quando o primo se aproxima da porteira acompanhado de 
outro, alguém dentro da casa enxerga e avisa: “É Miguelão que vem com 
ele!”. Da varanda, Tião então abre um sorriso levantando as mãos em gesto 
de súplica para em seguida levantar-se da cadeira, interrompendo a madorna 
de há pouco. Miguel chega barulhando: Ê, Sebastião-Russo-Velho! Entrevou 
ou será que já criou raiz nos Buracos?! O chegante tem o modo barulhento. 
E como todo alarde é tanto maior quanto maior se quer o prazer da visita, 
Tião reage também em alto volume, devolvendo a piada. Diz estar mesmo 
entrevado e ri de si. E você, veio caçar mulher na Folia dos Buracos?! Hahahá! 
A barulhada anima o ambiente. Vera, a esposa de Tião, vem à varanda 
seguida do fi lho Joel Mendes. As risadas estendem-se entre os demais com 
risos abertos e braços levantados. Miguelão, o mais efusivo, o modo de falar 
fanhoso e entrecortado, tira o chapéu e abraça os que vêm lhe apertar a mão 
na área. Naquela ocasião entendi pouco do que Miguelão disse, mas julguei 
compreender o sentido da zoada: havia alegria.

Miguel é primo de Sebastião, como aquele que o trouxera, mas além 
disto, fora casado com a irmã deste último, Ana, conhecida pelo apelido 
Mãezinha. Antes daquela tarde, eu já havia ouvido sobre Seo Miguelão, “o 
ex de Mãezinha”. A conversa dele é difícil de entender, mas é boa pessoa 
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demais!, avisaram-me. Naquele encontro, Tião foi quem o apresentou a mim 
pessoalmente: “Somos cunhados!”, ao que Vera, esposa deste, emendou: 
“E também primos!” Nisto, Tião volta os olhos para a esposa, franze uma 
sobrancelha e torna a lhe virar as costas em silêncio, retornando à conversa 
com os outros. Vera grunhe uma ou duas palavras inaudíveis. Aquela breve e 
discreta comunicação entre o casal ressalta, por contraste, a cordialidade de 
Tião para com seus visitantes. Era de bom tom que se afi rmassem cunhados, 
deduzi. E a barulhada efusiva falava também sobre isto. Mais tarde, ainda ali, 
eu testemunharia a conversa rumar justamente para os causos de separação 
entre casais, assunto no qual Seo Tião mostrava-se infl exível. Tem que ter 
opinião!, dizia ele sobre a gravidade do divórcio. Eu sou de opinião! Não 
deu certo, tudo bem, mas aí separou-separou, repetiria Tião sobre as relações 
rompidas.

De Seo Miguel, pode-se dizer que é um buraqueiro: sua terra é onde 
mora “o povo dos Buracos”, seus parentes. Há muitos anos não vive mais ali, 
onde nasceu e se casou. Hoje, está no Rio Preto, cerca de nove horas a cavalo, 
em uma terra comprada por ele mas cujos direitos foram recentemente 
restringidos pela presença do IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente 
e Recursos Naturais Renováveis), hoje ICMBio (Instituto Chico Mendes de 
Conservação da Biodiversidade). O tempo de viagem e as consequências da 
idade – o corpo já encarquilhado – fazem com que as visitas ao seu povo 
não sejam frequentes. Assim, aquele encontro guardava a promessa de boa 
prosa, conforme indicava a animação de todos com a chegada. O próprio 
Miguel, porém, precisou adiantar suas escusas, lastimando-se. Não podemos 
tardar mode a chuva!, justifi cou. Ele e o primo seguiriam dali para o local 
aonde, mais tarde, chegariam os foliões da Folia de Reis, os foliões de José 
Espinosoa. Festar! A chuva se ameaçava para ainda durante aquela tarde e 
lhes pedia que apressassem o passo. Miguel analisou então o pretume das 
nuvens e prometeu outra vinda em breve, com mais calma, mas Tião não 
lhe deu ouvidos, Entra cá para dentro!, e faz gesto de corpo rumo à cozinha. 
Numa silenciosa tensão entre a despedida latente e a intenção de entrar, todos 
permaneceram de pé sem sair do lugar. No dizer do povo, sem voltar para 
trás nem seguir para frente! Hahahá! Enfi m, sentaram-se no banco da área. 
Tião comentou o processo de piora de seu problema “nas vistas” e assim a 
conversa se desenrolou. Lado a lado, de frente para a escola construída diante 
da casa, os três como que olhavam para o nada quando, numa pausa de 



Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2, jul/dez, 2013, p. 196-215198

OS RUMOS DA PROSA ...

silêncio assuntaram no rumo de Mãezinha a zoeira de dois cavaleiros. Nesta 
hora mesmo a chuva começa. Primeiro, fi na. “É chuva de manga! Acolá está 
seco”, observaram os primos sentados no alpendre.

É dali que diariamente Tião e os da casa assuntam o movimento do povo: 
atenção aos passantes, saber destes a procedência e o destino, saber quem 
foram os encontrados pelo caminho. Através desse movimento, mapeiam-se 
as relações de cada casa ou família: o que foi necessário comprar, o que se 
conseguiu plantar e colher, a quem um e outro ajudaram, o que foi necessário 
“caçar na vila”. Sejam problemas de saúde, de dinheiro, amor ou desavença. 
E assim se mapeiam também as relações entre as diversas casas. Tudo isto se 
traduz em deslocamentos analisados como que por meio de uma semiótica 
específi ca: os fl uxos em certa direção, bem como a concentração de gente em 
um determinado ponto, são como sintomas; os causos contados por quem 
passa, como que diagnósticos de relações. Tião, por estar praticamente cego, 
raramente sai de sua casa, tendo-se transformado em testemunha privilegiada 
deste movimento. No episódio daquela tarde, o marasmo da paisagem falava 
sobre os preparativos da festa de Folia de Reis. Sabíamos onde se encontrava 
o povo buraqueiro ausente: as pessoas estavam em suas respectivas casas, 
arrumando-se para logo mais tomarem o rumo da festa.

Eu mesma esperava o café da tarde para em seguida arrumar-me e seguir 
rumo à Folia. Os homens que se aproximavam da área de Tião já estavam 
“molhados”, termo que indica não apenas o efeito da chuva; traz também 
o sentido metafórico de “bêbado”, isto é, “molhado de pinga”. Era “mode a 
festa”; seus sinais já se adiantavam no modo daqueles cavaleiros chegantes.

Logo a chuva engrossa, molhando os homens montados, e os 
observadores fazem graça: “Não faz mal pra eles, eles já estão bem molhados 
mesmo! Hahahá!”. Havia ainda neste comentário uma possível referência a 
um outro sentido: “molhado” é também sinônimo de “tolo”, “abestalhado”, 
“de juízo ruim”. Via-se pelo descontrole de seus animais e pelo litro de 
cachaça sob o sovaco de um deles. A chuva aumentou e, de repentinho, 
um dos cavalos dá um pinote e quase derruba o dono! Epa! Desajeitados, 
os cavaleiros aproximaram-se da escola e fi zeram uma brusca manobra, 
mudando seu prumo para então ir rompendo: enfi m desceram o Calengue 
em direção ao local da festa sem encostar na casa de Tião. Passaram diante 
de nós, sem sequer um aceno de mão. Uma atitude tão rara quanto ofensiva, 
sobretudo se tomada entre parentes. Mas não se comentou o fato; era assunto 
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delicado. Um dos cavaleiros molhados é o atual marido da ex-mulher do 
primo visitante, trazido por Miguel. Mais precisamente, é atual “amigado”, 
pois que não se casaram em igreja ou cartório. Vivem juntos e, no dizer do 
povo, “amigado com fé casado é”.

Quando casado, o tal primo morava “fora”, em uma área defi nida por 
seis fazendas e algumas casas, no alto dos Buracos, beirando a rodagem. Desde 
que a esposa o deixou, mora sozinho em sua terra herdada nos Buracos. A ex-
mulher foi morar com seu amigado não-distante dali, terra ainda considerada 
buraqueira, embora já fora do cânion chamado Vão dos Buracos, já na área de 
chapada, no planalto onde estão as fazendas com as lavouras de capim e soja, 
além de algum cerrado remanescente. O celibato do primo vizinho trazido 
por Miguelão frequentemente é feito piada, não por desrespeito, mas por 
graça. O próprio se ri de si, mas é quando está entre “chegados”.

Como se diz de parentes com “sangue parecido”, “chegado” é aquele de 
quem se espera uma relação específi ca, uma relação pessoal constituída pelo 
‘fl uxo’ rotineiro de prosa e comida. Dizer que se têm muitos “conhecimentos” 
é frequentemente o mesmo que dizer sobre as muitas relações “chegadas” 
que se têm. Um parente defi nido como “chegado” chega a esta posição em 
função da proximidade, na linha de descendência, com quem se diz “perto na 
parentesa”. Analogamente, um chegado qualquer (não-parente) é qualquer 
um com quem se possa construir, via narrativa, uma cadeia de relações, uma 
aproximação inteligível. Em suma, a ideia implicada no termo “chegado” 
não é apenas a de um dado da consanguinidade; ou seja, é possível tornar-se 
“chegado”. Trata-se de uma série de condutas de aproximação, de criação de 
intimidade: visitas, trocas de palavras e de comidas.

Nos Buracos, o fato de ser parente é signifi cativo à medida que envolve 
uma série de outros vínculos, dos quais sairão lembranças comuns e causos 
inéditos. Desta intimidade necessária, tratava o causo que Miguelão contaria 
logo de sua chegada à casa de Tião. Mesmo que a passagem desajeitada dos 
cavaleiros molhados não tenha sido matéria de conversa, havia ali o assunto 
que por fi m renderia conversa, o assunto das relações rompidas. O causo era 
o seguinte: pouco antes de chegar onde estava Tião, Miguel entrara na casa 
do outro primo barulhando do jeito que era próprio seu. Então gritou com 
troça ao dono da casa: “Você está feio demais! Não arranja mulher desse 
jeito não!”. O homem havia recém extraído os sete dentes que ainda lhe 
restavam na boca para colocar a dentadura completa, a chapa; e enquanto a 
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gengiva não cicatrizasse, encontrava-se inteiramente sem dentes. Ao soltar sua 
barulhada, portanto, Miguelão não fazia mais do que um gesto comum entre 
gente chegada. Era brincadeira para ser feita entre chegados! Era brincadeira! 
Piada feita; entretanto, Seo Miguel percebe ali a presença do outro, o primo 
atualmente amigado com a ex-mulher do homem sem dentes.

O desconserto do chegante veio acompanhado de indignação; 
imediatamente. Como ia imaginar? Aquele homem dentro da casa do outro? 
A presença do atual marido da ex-mulher do dono da casa mudava o rumo 
da prosa, não se podiam dizer as mesmas coisas, ao menos não do mesmo 
modo. Ainda mais o outro bêbado!, ressaltou Tião. O estado de embriaguez 
tornava especialmente temerosa uma situação já delicada. Defrontar-se com 
o homem que tomou sua esposa é sempre uma espécie de confronto e, se o 
sujeito é de paz, como no caso do primo banguela, a melhor arma é o silêncio. 
Assim foi feito, contaram os chegantes chegados. Mas a cachaça não é afeita a 
situações de silêncio; ao contrário, costuma ser motivadora de “prosa ruim”, e 
nisto Tião reforçava seu argumento: “a pinga é danada, a gente nunca sabe...”. 
Miguelão concordava com Tião e se repetia indignado, justifi cando-se: “Você 
acha que eu ia fazer uma brincadeira daquelas se imaginasse que o outro 
podia estar ali? Nunca ia falar um trem daquele na frente do outro! Mas como 
eu podia pensar?!”. O primo banguela balançava a cabeça negativamente, 
pacífi co. Por sua parte, justifi cava-se também: “É que eu sou mesmo um 
sujeito que não gosta de malquerença...”. E todos na varanda balançavam a 
cabeça em sinal positivo. A parte errada da estória era o outro, concordavam.

A esta altura, Vera já havia entrado em casa para, minutos depois, 
retornar à varanda e avisar: “O café está passado”. Os homens então não mais 
hesitaram, a ameaça de partida se extinguiu. Dirigiram-se ao interior da casa 
como que automaticamente, passando pela sala diretamente à cozinha: “Ao 
menos molhar a boca para dois dedos de prosa! Não se recusa um café depois 
de tanto tempo longe...”. Por ali contaram outros causos, puxados por aquele 
primeiro, trazido por Miguelão e o primo vizinho: os de cá contaram da visita 
que a ex-esposa deste fez à sua ex-sogra; o de lá, que encontrou Seo Fulano 
na Vila. Ele fi ca sem jeito com o amigamento do fi lho com a que era esposa 
do outro, pois que este é gente da gente... Já estavam separados quando se 
deu o causo, mas fi ca sem jeito mesmo assim, é tudo gente da gente, tudo 
chegado... Fazer... Vera serviu um taco de queijo e algumas bolachas, uma 
merenda especial em se considerando a chegada repentina. Então o tempo 
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se estendeu abrindo espaço à conversa que animou os presentes. No que se 
previu como rápida passagem para um aperto de mão, veio a se confi gurar 
uma visita. Permanecemos o resto da tarde na cozinha. Comemos, bebemos, 
falamos. O de-comer foi puxando causo. 

2. Fazer-se chegado

Nos Buracos, oferecer um de-comer é abrir as condições para a prosa; 
dar-lhe movimento, “animação”. A comida “puxa” a prosa assim como o 
carro da escola “puxa” os alunos, ou como um fi lho “puxa” o sangue dos pais: 
o primeiro tem em relação ao segundo um vínculo pressuposto à medida 
que exerce sobre este um efeito de deslocamento. Mas esta espécie de atração 
também ocorre em sentido inverso: a inauguração de uma “boa prosa”, que se 
queira demorada porque prazerosa, também “puxa” a oferta do de-comer, tal 
qual ocorreu na casa de Tião e Vera. Nesses casos, não se imagina tratar de um 
assunto em especial, seja negócio ou mensagem trazida. O fi to ali é mesmo 
“só bestar”, “bestar nas casas”, “contar causo”, “contar mentira”.

A pessoa para ter conhecimento tem que viajar, dizem os buraqueiros; 
“quem não caminha, não conhece”, diz o dizer. Assim, os deslocamentos até 
outras casas não necessitam de um motivo em especial; tampouco sua prosa. 
Este modo de conversar displicente em que se confi gura a prática de “contar 
causos” é para os buraqueiros um hábito “besta”, pode-se dizer; no sentido de 
que não se presta a um objetivo pré-programado, conversa-se porque assim 
é “o modo da gente”, assim é “o sistema mineiro”. Os encabulados, os “de 
pouca prosa”, chamam-se “brabinhos”: “parece que é fi lho de bicho! Nem 
parece que é fi lho de gente...”. Conversar é o que se espera das pessoas “certas 
do juízo”. Quando se planeja, por exemplo, subir a serra nas rotineiras idas e 
vindas entre Buracos e Chapada Gaúcha, é de praxe procurar na vizinhança 
os que estejam de plano similar; assuntam mode encontrar um companheiro 
de viagem. É bom! A gente conversa, fi ca com o sentido naquilo; nem vê o 
tempo passar... 

Contar causo constitui, a rigor, uma atitude displicente, tão 
desinteressada quanto prazerosa; mas gera movimento, o que não ocorre 
sem algum “sentido” deliberado, seja para se conhecer o que se conta, seja 
para se chegar a quem se quer contar. Qualquer “causo” resulta, portanto, 
de uma experiência de deslocamento, pois quem conta é porque chegou de 
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onde tomou conhecimento do que conta. A estrada e as casas são locais de 
circulação de causos. Talvez por isto, ouvi tantas vezes as parentas mais velhas 
ralharem contra a educação dada aos fi lhos das mães mais novas: fi lho não 
é para ser criado nas estradas! Igualmente, diz-se: fi lho não é para ser criado 
nas casas! É nas casas que “o povo conversa”, quando a comida acompanha o 
causo no prazer que um e outro propiciam, testemunhando as boas relações 
que esta dupla oferta supõe.

Em ambos os casos, o da casa e o da estrada, deduz-se um relaxamento 
que não condiz com a imagem buraqueira da criação de fi lhos, os quais 
precisam calar diante dos mais velhos em sinal de respeito e com intuito 
de aprender. Por outro lado, se entre crianças a prática de “bestar nas casas” 
é aceitável quando em horário de lazer, entre adultos ela se contrapõe aos 
compromissos de trabalho que se esperam já cumpridos. Só bestando nas 
casas..., diz-se em tom de reprovação a um adulto. “Nas casas”, dá-se tempo 
à prosa fortuita, e então o “bestar” corresponde genericamente à circulação 
desinteressada pela vizinhança. Mas, nas “visitas”, a ideia de “bestar” assume 
um sentido menos repreensível, pois que ali o prazer da prosa aparece em seu 
momento mais deliberadamente explicitado, o que lhe proporciona decerto 
um “sentido” – seja este o próprio estabelecimento do laço, a sociabilidade, 
poder-se-ia dizer. É o que atesta a objetifi cação dos buraqueiros que migraram 
para as cidades: passar as férias “na roça”, dizem, é bom para bestar, fazer as 
visitas, comer, prosear bom, saber as “notícias do povo”...

Entre as ideias de “visitar” uma casa ou apenas “encostar”, note-se que, 
no primeiro caso, a extensão da conversa é uma responsabilidade assumida 
por anfi trião e visitante; sua demora e interesse darão forma aos causos 
que sairão sobre o encontro ali ocorrido: “Eles vieram aqui e nós fi quemos 
contando mentira! Contemos um bocado de causo! Fiquemos umas horas 
contando causo! Ih, nós mentimos bom!”. Esses modos de se comentar sobre 
uma conversa indicam a ocasião de “divertimento” e “animação” originada 
por uma visita. Assim se defi ne a “boa prosa”. A partir dos causos que se 
ouvem e se contam, um puxando o outro, a gente “cria intimidade”, “tem 
costume”, estabelece “conhecimento” com pessoas que se tornam então 
“chegadas”. Fulano é muito conhecido meu! É meu chegado, vem aqui, a 
gente conta causo é um bando! Tais fórmulas falam sobre relações assumidas 
como boas. Ouvir e contar causos é causa e efeito do “querer-bem”, “se dar 
bem”, “combinar”. Inversamente, pode-se dizer: “Fulano é boa pessoa, mas 
a gente não combina, o sangue parece que não bate, é mode a prosa dele”.
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Narrar um causo, ou o causo de um causo, é, neste sentido, fazer-se 
“chegado”. A palavra “mentira” usada nestes contextos não é senão uma 
“brincadeira” para com aquele de quem se pretende intimidade; uma pirraça 
gentil, uma vez que indicadora tanto de amizade quando do espanto causado 
pelo que nos contam; o espanto que se espera de um bom causo. Assim, 
o termo “mentira” pode denotar – no caso específi co da brincadeira entre 
chegados – um caso particular de elogio. Contar causo; contar mentira; 
conversar; prosear. Estes termos são muitas vezes sinônimos. Por serem 
usados com tamanha frequência, à primeira vista não parece possível defi nir 
precisamente o que é um “causo”; seria apenas mais um, entre outros tipos de 
designação genérica para a circulação de palavras buraqueiras. Mas vale aqui 
um esforço de precisão.

Um causo caracteriza-se por sua repetição, podendo, a rigor, consistir 
em uma frase ou em preleções de mais de hora. “Fulano foi ontem na casa de 
Cicrano, ele mesmo me contou o causo”, diz-se ordinariamente. “Fulano foi 
trazantontem na casa de Cicrano, foi Beltrano que me disse, Fulano mesmo foi 
quem contou o causo pra Beltrano”. Esta forma de se estender a repetição de 
uma informação faz do fato e de suas versões uma espécie de cadeia narrativa 
que os buraqueiros chamam “causo”. Trata-se de um acontecimento, um fato, 
mas cuja importância pode ser nenhuma a não ser pelos elos explicitados 
entre pessoas e transmissão do episódio narrado. Notem-se, contudo, os 
variados graus de importância. Um causo mais instigante foi, por exemplo, 
o de Miguelão sobre o ocorrido na casa de seu primo. Ainda maior interesse 
despertaria nos ouvintes se houvesse o causo resultado em confl ito aberto, 
quiçá em morte. O causo de Miguelão teve a força da virtualidade não 
atualizada dos acontecimentos lúgubres.

A variação na forma daquilo que identifi camos como “causo” no sentido 
buraqueiro merece aqui se justifi car. A rigor, o “causo” poderia ser dado como 
sinônimo de “ocorrido” (para nos limitarmos a dois termos buraqueiros), no 
sentido de que, quando alguém se refere ao primeiro, está necessariamente se 
referindo ao segundo. Como identifi cou Herzfi eld (1985, p. 174) a respeito 
do que os habitantes de uma aldeia de Creta lhe contavam sobre os roubos 
de animais (vividos por eles como espécie de iniciação ritual à vida adulta 
masculina), ‘se as narrativas reproduzem a qualidade do rapto, também é 
verdade que o rapto por sua vez possui algumas das propriedades expressivas 
da narrativa’. O narrador conta: ‘lembro-me da primeira vez que me meti em 
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um tal causo’ (tradução minha), isto é, em uma tal ‘istoria’, no vocabulário 
local, ou ‘tale’, conforme a tradução para o inglês feita por Herzfi eld (1985, 
p. 163). É importante buscar imaginar, por esta perspectiva, não uma 
narrativa que organiza uma já dada experiência, mas um modo narrativo que 
se faz na própria experiência, no próprio modo de vivê-la. Assim, na sintaxe 
buraqueira, o fato é ele mesmo um “causo”, uma ordenação particular de uma 
experiência pessoal singular.

Ao se deslocarem de uma narrativa particular, repetindo-se em versões 
variadas, os rastros desta experiência vão se modifi cando, não em função de 
uma memória seletiva individual, mas à medida que o causo se vai recriando 
por meio das suas diversas versões; muitas vezes gerando fatos que lhe dão 
continuidade, advindos dos posicionamentos gerados pelos relatos. Fulano 
disse que Beltrana contou, mas Beltrana contou que Cicrano fez foi outra 
coisa. A ‘função-narrador’ (ou ‘função-autor’, como escreve Foucault, 1994 
[1969]), se metamorfoseia à medida de sua repetição, numa experiência da 
qual participam diversos ouvintes e narradores. O causo reveste-se, assim, de 
uma sucessão potencialmente infi nita de narrativas pessoais reunidas em um 
bloco de informações e posicionamentos diversos, incluídos em uma mesma 
série que integra um único causo, um único fato. Eu sei do causo, quem 
me contou foi Fulano, diz-se. Em expansão contínua, não só para além do 
ocorrido narrado como à distância de seu primeiro relato, o relato perpetua-
se na boca de uma vizinhança que se amplia em função da circulação de 
prosa. Pode-se dizer, um “causo” é um fato que circula pela palavra – uma 
defi nição deliberadamente ampla e vaga1. 

O causo constitui uma noção específi ca uma vez que os buraqueiros 
se referem a ela para localizar quem disse o quê sobre determinado 
acontecimento. Esses dizeres, por sua vez, envolvem também localizações e 
posicionamentos pessoais e/ou coletivos. Algo como no mito de Lévi-Strauss 
(1964, p. 35), a variação contínua de um causo ocupa um lugar intermediário 
(place moyenne) entre a linguagem musical e a linguagem articulada (da 
informação comunicada por uma via lógica): sua dimensão estética merece 
a atenção privilegiada de seus ouvintes. A contação de causos transporta 
os interlocutores por uma apreciação sensível estabelecida a certa distância 
(embora não de todo descolada) da informação transmitida. O causo difere-
se das funções fáticas presentes em uma interlocução buraqueira ordinária, 
bem como das mensagens informativas que se transmitem ali de um para 
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outro, ou das informações diretas dadas com um objetivo em especial (o 
estado da estrada; os sinais da chuva; a entrega de uma encomenda), embora 
estas também possam derivar em causos. Neles, o tempo passado (narrado) 
torna-se permanente; se não por sua estrutura, conforme a análise do mito 
levistraussiano (LÉVI-STRAUSS, 1975 [1955], p. 241), por seu efeito 
centrípeto: fato e versão (referente e discurso) colapsam-se na experiência 
presente da interlocução. Neste sentido, é importante considerar, como 
consideram os buraqueiros, que cada narrador conta as histórias à sua 
maneira, sendo um mesmo causo composto por um enorme leque de 
variações, constituindo um encadeamento de versões que funcionam umas 
como comentário das outras. Para além da repetição de um causo específi co, 
a prosa prolongada ainda traz outros causos que, postos em sequência numa 
dada conversa, funcionam como se constituíssem, em seu conjunto, um 
argumento encadeado na forma de um mosaico. Em uma conversa, um dado 
causo escutado remete a outro causo narrado, os interlocutores alternam-se 
em suas posições de ouvintes e falantes, ligando os diversos causos contados 
por uns e outros, em uma narrativa de autoria coletiva.

Em ocasião de visita, os causos ganham atenção especial. Exploram-se 
seus cortes, términos, paradas, e do lado do ouvinte, recebem silêncio, até que 
outros causos são puxados, emendados, tornando-se cada um o comentário 
sobre o que foi dito anteriormente. Um causo recente tido por intrigante é em 
geral inaugural na sequência de apartes pessoais que em geral levam a outros 
causos tidos ali como análogos. Nesta sequência encadeada consiste a prática 
de contar causos. De um jeito ou de outro, as locuções são testemunhos da 
experiência de quem conta, seja por sua participação direta, seja pela via da 
escuta de quem teve parte no ocorrido, o que por sua vez pode ocorrer de 
segunda mão ou ainda mais distante – o causo do causo ouvido mantém-se 
independente de quantos intermediários existirem entre a primeira versão e 
aquela que se narra.

Assim, por um lado, podemos considerar esta fórmula narrativa 
como propriamente autoral, particular: suas evidências baseiam-se numa 
reconstituição da experiência de quem narra, por ter estado lá (cf. GEERTZ, 
2002 [1988], p. 11-40). Por outro lado, a prática de contar causo constitui 
uma espécie de tecido discursivo (FOUCAULT, 1969, p. 97), pois que não 
se encerra em uma unidade identifi cável nos termos de uma obra, ou de 
uma função-autor. A circulação de um causo aproximar-se-ia, neste sentido, 
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da ideia de uma linha de pensamento, como a economia política, a história 
natural. Integrando um conjunto de práticas discursivas específi cas, um único 
causo é necessariamente composto por uma série de versões. Além disto, ao 
ser contado, um causo puxa outro, trazido pelo interlocutor com o intuito 
de traçar analogias ou comparações, aproximando experiências ao mesmo 
tempo em que cria intimidade, conhecimento, entre ouvintes e falantes.

Necessariamente vinculado à sua interlocução – isto é, ao que se ouve 
das outras partes envolvidas e ao que se quer fazê-las ouvir –, ao ser narrado, o 
causo causa efeitos não só nos que escutam como também em quem o narra. 
Contamina, tal qual certa vez disse o Prefeito de Chapada a uma funcionária 
grevista que ele identifi cara como liderança: “Você está contaminando os 
outros!”, acusou em uma reunião de reivindicações. “Eu não sou doente para 
contaminar ninguém!”, respondeu ela, com o coro contrariado dos demais. 
Se deixavam que ela falasse em nome dos outros era porque pensavam 
igual, reagiu-se então. Mas o causo do comentário do Prefeito se difundiu 
em “diz-que-diz-que”, e o poder de “contaminação” da funcionária passou 
a ser jocosamente associado à sua desenvoltura retórica: “aquela ali é boa na 
prosa!”, diziam em misto de ofensa e elogio. A prosa promove, portanto, o 
colapso não só entre fato e versão, como vimos, mas também entre falante e 
ouvinte.

Um movimento de reconhecimento mútuo se faz a partir de relações 
pessoais e geográfi cas, que situam o ouvinte a respeito do narrado e em função 
dos parâmetros apresentados pelo narrador. Neste sentido, a narrativa é 
bricolagem; reúne determinados conjuntos factuais: a “parentesa”, as histórias 
dos lugares, os acontecidos das biografi as formam imagens independentes 
de sua posição na argumentação da qual são parte constitutiva2. Por esta 
bricolagem, o modo da conversa não se distingue daquilo que se tem a dizer, 
uma vez que o narrado não se separa das unidades relacionais acionadas 
por cada imagem trazida à narração. E a forma de um causo se mistura aos 
elos que lhe dão sentido. “Contar causo” é, em suma, uma conversa em que 
se aprecia o “modo da prosa”, “uns aos outros”, no dizer buraqueiro (uns 
apreciando os “modos” dos outros).

À medida que um causo estabelece relações que puxam outros causos, 
estes por sua vez com novas relações, reforçam-se confi gurações de “povos”, 
pois que o causo puxa comentários, sendo ele mesmo um posicionamento 
deliberado, no qual narrador e ouvinte compartilham a experiência do 
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ocorrido narrado. Como vimos sobre a relação entre fato e narrado, o sujeito 
falante é inextricável ao acontecimento que narra: envolve os ouvintes em 
seu objeto de escuta, à medida que os instiga a experimentarem os efeitos 
da prosa como se fossem os efeitos do acontecimento narrado. A “conversa” 
funciona, assim, como um jogo cujas regras não se limitam a uma combinação 
estratégica; é antes o resultado de uma relação que só se conhece no próprio 
gesto da prosa, em seu porvir. Narrador e ouvinte são implicados em uma 
relação de aproximação dinamizada por “cálculos” de parte a parte.

O sucesso no relato de um causo é como em um processo de “catira” 
[negociação]: leva tempo e paciência, o “catireiro” obrigando seu interlocutor 
a entrar em uma relação que só existe no ato presente da interlocução, no 
gesto próprio de negociar, criando-se uma necessária coprodução3. Trata-se 
neste sentido do que elabora Stengers (2005, p. 159-160), a partir de Leibniz, 
sobre a noção de ‘cálculo’:

Calculemus!, dizia Leibniz, matemático-fi lósofo mas também 
diplomata. Não se tratava absolutamente da injunção a ter que se 
submeter a um modelo geral, mas da produção de dois processos 
inseparáveis: aquele que cria a ‘consistência’ do problema (...) e 
aquele que cria o “nós” da situação problemática (...). (STENGERS, 
2005, p. 159-160).

“Cálculo” é uma expressão buraqueira usada em geral como sinônimo 
de “sentido”, “juízo”. Como quando se diz: “ouvi o barulho acolá e fi quei 
com o sentido ali, até que decidi ir lá assuntar...”. Ou, “fulano fi cou com 
o ‘juízo’ atrapalhado e esqueceu de dar o recado que mandei”. A ideia 
constitui um misto de planejamento e possibilidade; interesse e vontade, 
e nisto se identifi ca a ideia de jogo associada à oralidade. Nos causos, esse 
jogo é deliberado, à maneira do que Comerford escreve sobre a brincadeira 
cotidiana nas conversas entre pessoas que têm intimidade, na região rural da 
Zona da Mata de Minas Gerais, pesquisada por ele, conforme o vocabulário 
local:

Caracterizada por provocações mútuas, aparentemente agressivas, 
e respostas a essas provocações, a propósito de um mote qualquer. 
(...) os temas mais frequentemente usados para provocação podem 
ser, por exemplo, a sexualidade, a capacidade técnica e intelectual, 
os atributos físicos, um acontecimento qualquer envolvendo um 
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dos participantes, a posição política, e assim por diante. (...) Há 
nisso inúmeras possibilidades de combinações e distinções sutis, 
que podem adequar o ‘tom’ da brincadeira de acordo com os 
participantes, a situação, o local (COMERFORD, 2003, p. 89-
90).

Assim como na situação descrita por Comerford, o cálculo é parte do 
jogo prazeroso – “entertido” – da prosa buraqueira. Mas, ao contrário do que 
ocorre nas ‘brincadeiras’ – de relaxada “contação de causo” –, a exposição 
sobre um determinado “cálculo” se faz, por meio da palavra, para amenizar 
possíveis mal-entendidos, sendo o argumento também calcado em um 
cálculo. Este, entretanto, não exposto diretamente. A um vizinho distante, 
por exemplo, pode-se dizer, como justifi cativa para o não-cumprimento de 
uma visita: Eu estava de cálculo em ir à tua casa, mas Fulano chegou e eu 
“perdi o cálculo”. O cálculo, empenhado no pensamento como na palavra, 
fala de relações no tempo, ao explicitar as relações que faz.

Assim, a ambivalência (ou a polivalência) de palavras cujo sentido é 
variável, conforme as relações internas e externas ao discurso, é engenhosamente 
administrada pela retórica buraqueira. Sobre o causo da piada mal sucedida 
de Miguel na casa do primo banguela, o que se notava em princípio era 
um erro de cálculo: não se imaginou a presença do outro, o homem que 
“tomou a mulher” do primo. E, assim, o causo se confi gurou, por seu efeito 
de surpresa, em um comentário de desculpas: o cálculo de Miguel havia sido, 
a bem dizer, correto, defendia este. Afi nal, quem imaginaria aquela presença?! 
Além do mais, o outro estava bêbado, ressaltaram os ouvintes, e chegara lá 
na companhia de outros. “Caçando pinga. Daí para caçar briga...! Quem 
controla?! Quando o outro bebe, a gente nunca sabe...”, concluiu Tião sobre 
o causo. Com os bêbados, “molhados”, não se podem calcular as reações; eles 
têm uma “prosa descontrolada”. A atenção sobre o causo estava nesta tensão 
específi ca, indicadora de uma sorte possível. Graças a Deus o causo não 
fi ndou em briga!, comentou-se. Nada se mencionou ali sobre os rompantes 
de faca, vez e outra, promovidos pela cachaça, conforme ouvi em causos de 
outras ocasiões. Mas o balançar das cabeças em sinal de consternação nos 
fazia lembrar de ocorrências tristes, dos causos que ali se acharam por melhor 
silenciar. Os presentes importaram-se ao invés disto em rumar a prosa para a 
questão do divórcio, tendo como exemplo a mulher do povo de lá – parente, 
mas “da outra beira” – que viera visitar os ex-sogros de cá. Vera contou aos que 
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proseavam e estes reforçavam com isto sua recriminação diante do ocorrido, 
misturando-se comentários de opinião comum.

O conhecimento que se cria e se transmite numa contação de causos 
não é, portanto, redutível à síntese; não pode ser traçado como um modelo 
prescrito; só existe enquanto singularidade presente, criada na própria 
relação de conversa. Pode-se, por este viés, aproximar a “contação de causos” 
enganchados uns nos outros daquilo que Lévi-Strauss (1964, p. 32) identifi cou 
na música serial em analogia ao modelo astronônico. Hélas!, suspira o autor, 
nada garante que os corpos de um universo em expansão sejam animados 
pela mesma velocidade, nem que se desloquem em uma mesma direção. Sem 
um padrão que se reconheça, o auditor da música serial é retirado de sua 
passividade. Assim, especula o autor, pode ser que este gênero musical se 
afaste de seu auditor, tornando-se muito distante para emocioná-lo, atraí-lo, 
puxá-lo (‘l’entraîner’).

De forma similar, na prosa lenta dos Buracos, o que se prescreve como 
fi m é apenas a abertura a outros causos, isto é, outros fi ns e novas relações de 
mapeamento e análise. A habilidade do contador de causo está em fornecer 
ao ouvinte não só a informação do movimento no tempo e no espaço, mas 
a experiência da surpresa no modo como se deu quando do “ocorrido”. E 
não é que foi mesmo desse jeito!!, repete o locutor às vezes ao fi nalizar o 
causo, para então reapresentar o encadeamento dos movimentos que deram 
no que inesperadamente ocorreu. A forma da surpresa é frequentemente o 
mote a partir do qual um interlocutor traçará a conexão com outro causo; a 
memória despertada pela surpresa traz à ideia um novo causo a ser contado, 
em um exercício coletivo de encadeamento mnemônico. O sentido do que 
se conta é, portanto, “puxado” pelo “rumo da prosa”, isto é, pelo movimento 
contingente da conversa, estando assim necessariamente vinculado ao sentido 
das relações atualizadas entre os falantes presentes.

3. Fazendo visita

O rumo da prosa diz sobre relações. O chamado “prosa ruim” é aquele 
que notoriamente conduz mal a conversa, puxando temas que deveriam ser 
silenciados. Mas cabe notar que não existe um critério universal a julgar o 
que deve ou não ser dito, pois, como vimos, tudo depende da qualidade das 
relações entre os presentes, e sobretudo da história que os envolve em uma 
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rede relacional mais ampla. Assim, o sutil entrevero ocorrido entre Vera e seu 
marido Tião, quando ela disse que, além de cunhados, Tião e Miguelão eram 
primos, revela-nos uma tensão não dita – entre Miguel e Mãezinha, irmã 
de Tião –, forjada na história da separação. A ênfase na afi nidade buscava 
equilibrar esta tensão. Da mesma forma, o movimento que orientou a prosa 
do alpendre para a cozinha transformava o que podia ser um encontro 
passageiro em um momento mais ritualizado da visita.

Note-se que nem todo “chegante” é um “visitante”. O primeiro termo 
designa qualquer um que chega: uma casa vive cheia deles, gente da vizinhança, 
chegando para logo sair. Ou gente de fora, mas com destino certeiro noutra 
parte: “A demora vai ser pouca...”, assim avisam logo. Encostam à cerca ou 
passam pela cozinha para assuntar qualquer coisa ou apenas pedir a bênção 
dos de casa, sejam avó e avô, tio e tia, sogro e sogra, “gente de casa”. Bebem 
uma copada d’água do pote; ciscam um resto de merenda. Às vezes, chegam 
com algum sentido: por exemplo, perguntar qual foi o remédio usado para 
bicheira no saco do boi, pois que o mal chegou ao pasto do outro: “Os meus, 
está tudo”, explica o chegante. Ou pedir emprestado o estojo, “mode vacinar 
o animal”: A seringa dilatou, conta outro; “botei a água fervendo nela para 
lavar, aí arruinou. Quis ser ativo demais, acabei sendo besta!”. O vizinho logo 
pega de empréstimo e volta no próprio rastro. Então outro chega e conta o 
causo de sua eguinha: Só tenho aquela para caminhar, não quero parir ela 
não, diz; égua criada tem uma caminhada dura. A vizinha vem dizer que 
passou “ni Fulano e ele devia estar amuado, pois nem gritou o cum’vai”. E 
passa outra que não é vizinha, mora para lá do Retiro, vem da Vila, descendo 
a ladeira com as compras do mercado. Encosta um instante à cerca e reclama 
dos fi lhos que saíram rompendo em sua frente, deixaram rasgar as sacolas, 
andando de qualquer jeito pelo caminho. É tolo!, ralha a mãe. Quando esta 
vai, outro chega e comenta: “é para ela deixar de ser besta, fi car comprando 
comida pros fi lhos beberem cachaça, pois se ela mesma não pára em casa, 
não é ela que come...”. Às vezes, o tempo desses assuntos rende até a hora do 
almoço ou da janta e pode ser que os de intimidade resolvam comer por ali 
mesmo, mas isto não caracterizará uma visita. “É gente acostumado; gente 
que é ‘mesmo que ser da casa’”.

Miguelão vem hoje aos Buracos apenas por motivo de festa. Quando 
vem, portanto, se lhe esperam visitas. Sua chegada à casa de Tião, mesmo 
que não viesse com tal intenção, trazia a expectativa da prosa demorada, 
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alimentada pela memória comum dos “tempos de primeiro” e pelos ocorridos 
recentes que acompanhavam mutuamente, um ao outro, à distância, graças 
às notícias que circulam junto aos rapazes que vêm e vão “mode as mexidas 
de gado”.

O causo de Tião era sabido. Havia piorado das vistas no último ano, 
estando agora praticamente cego. Enxerga mal-mal algum laivo colorido! 
Pelo menos a vista não trancou de vez, reconforta-se o antigo Sebastião 
Russo. Sem poder trabalhar, queixa-se por estar jogando no mato o que 
acumulou durante os anos de saúde e juventude. Dos fi lhos homens, só 
Guinho mantém-se na lida de roça; José mora em Brasília e Joel, cego de 
nascença, não é para estes serviços. Mas Guinho, o único que cuida da roça, é 
sair e voltar daquela cachaça ruim... A casa rebocada e telhada, as terras para 
além das herdadas e a casa de farinha, hoje sem uso, são ganhos do passado. 
Recentemente, Tião passou por um difi cultoso périplo às voltas com médicos 
e exames que lhe custaram a venda de gado e lhe deram pouco resultado. 
Sua fi lha Júlia teve que descer aos Buracos porque estavam no cálculo de 
voltar hoje. Para depois tornar a subir para a Vila, porque amanhã partem os 
dois, pai e fi lha, para Montes Claros. Consulta já marcada de acordo com o 
encaminhamento do Dr. Reginaldo, do Posto da Vila: “Encaminhou um tal 
angioplasta; diz’que é um exame na veia. Então é coisa séria mesmo. Deve ser 
caro, exame de sangue não serve. Dr. Reginaldo alarmou urgência, ou se não 
ia ter que arrancar os pés!”, assustou-se Tião. “É porque o sangue fi ca parado 
aí roxeia e morre. A aposentadoria é só em remédio! E o de-comer come 
inteirinha a aposentadoria” de Vera4. Tião explica que sente os pés muito 
frios, aí ele mesmo faz massagem, esfrega os pés com as mãos, depois caminha 
um pouco, melhora; mas “fi ca sentindo aquela dormência nas solas dos pés. 
E só vendendo gado...”.

“Gado a gente tem é para esses ocorridos mesmo”, diz Miguelão, 
procurando consolar o outro. “Agradecer a Deus que tem o gado para vender!”. 
A esta altura, já estavam na cozinha de Vera, e Miguel perguntara sobre os 
olhos de Sebastião, já queixado logo que se cumprimentaram. A ocasião dos 
detalhes do causo só veio por causa do tempo que se prolongou em forma de 
visita. Fora com talento que Vera conduzira os chegados até sua cozinha, pois 
que a intenção inicial deles era “só encostar”. Deu-se ali, portanto, um gesto 
exemplar desta mexida feminina da qual depende o bom funcionamento de 
uma visita. Cálculos engenhosos sobre o tempo e os mantimentos disponíveis. 
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Cada mulher tem seu jeito e elas conversam fartamente sobre as diferenças 
pessoais. O sucesso ou fracasso de uma visita será, em sua avaliação retroativa 
(ao narrar-se o causo da visita), um ou mais comentários sobre a qualidade da 
comida e o que fez a dona da casa, como e em que tempo. “Só faltou dar o de-
comer na boca”, diz-se em prol da recepção. E o elogio se estende quando se 
nota a rapidez com que a anfi triã tratou a galinha “mode oferecer às visitas”. 
A mulher orquestra a hora de passar o café e arruma um arranjo de comida 
com o que sobrou, guardou ou preparou de véspera, por ocasião de outro 
acontecido. Mulher tem sempre um jeitinho.

 Como não podia deixar de ser, Miguel aceitou de pronto o convite 
não-dito da casa, fazendo-se visitante ao lado do outro primo, este morador 
da vizinhança, mas naquela contingência, recebido como “visita”, puxado 
pela presença do parente saudoso. Miguel também andara com problemas de 
saúde e, agora recuperado, devia notícias em “fazendo presença”.

Como o primo que o acompanhava, Miguelão fora deixado pela esposa 
e hoje, também como aquele, mora só. Sua ex-mulher é Ana, irmã de Tião, 
chamada Mãezinha por quase todos nos Buracos. Pegou-se o costume deste 
modo de chamar, puxado pelos sobrinhos sanguíneos, que são maioria entre 
todos os buraqueiros da geração conseguinte à dela. Ao largar o marido, 
Mãezinha voltara para a terra que herdara nos Buracos, sendo hoje vizinha de 
seus irmãos. Primeiro fi cou morando de favor na casa destes, pulando como 
galinha que cisca, uns meses na casa de um, uns meses na casa de outro. 
Uma agonia!, contara-me ela. Até que se mudou para o rancho construído 
por um dos irmãos, junto com um sobrinho. A palha de buriti quem tirou 
foi outro sobrinho, que também “deu dado” o serviço de colocá-la. Aos 
poucos, as paredes de palha deram lugar ao adobe. Recentemente, os fi lhos 
agora crescidos rebocaram-nas com o barro amarelo que caçaram no trecho 
colorido da ladeira. Mãezinha vive atualmente solteira e em companhia 
de seus dois fi lhos, que depois do causo da doença do pai e a despeito dos 
protestos da mãe, passaram a se revezar entre fazer companhia a um e outro. 
O menino mais novo de Mãezinha, depois que arranjou uma paquera no 
Rio Preto, na vizinhança do pai, aí é que não sai mesmo de lá! Aproveitando 
a desculpa do gado que o pai lhe deu sob condição de que ele mesmo tome 
conta. Filho é para fi car de junto da mãe!, reclama Mãezinha, lembrando o 
sofrimento de quando perdeu os outros quatro fi lhos que teve, mortos ainda 
em idade de começar a caminhar, por disenteria ou febre. Diz’que por isto – 
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dizem! – Mãezinha teve o juízo meio arruinado. Teve épocas em que a cabeça 
arruinou mesmo!, conta o povo. “Mãezinha, tadinha, tão boinha! E foi pela 
agonia na cabeça que separou do marido. Não pode com barulho. Miguelão 
é barulhento, aquela zoada no ouvido da gente...”.

O causo de Mãezinha, eu sabia. Mas não me foi contado naquela 
ocasião da chegada de Miguelão. Ela mesma já me havia contado uma parte, 
o resto haveria de ser dito e entredito por outros, ao longo de minha estada 
nos Buracos; um trecho aqui outro ali, ninguém pretendendo detalhes. Pela 
mesma via sorrateira informei-me sobre como a boa relação entre Miguel e 
Tião se fazia em contraste ao desconforto provocado pela separação entre o 
primeiro e a irmã do segundo. Tomei conhecimento disto quando os dois 
homens se apresentaram diante de mim como cunhados, acentuando ali a 
importância de seu vínculo. E quando o “aparte” de Vera sobre o fato de 
serem também primos, embora condizente com o sentido daquela afi rmação 
de intimidade, inspirou a repreensão de Tião. Haviam de ser cunhados. Da 
mesma forma que aquela chegada se merecia como visita.

 

Notas
1 Como escreve Lévi-Strauss (1964, p. 12), um mito se mostra como tal à medida que se 
mostra capaz de ajudar a compreender outro mito. ‘Rejeitamos qualquer defi nição muito 
precipitada sobre o que é ou não mito’, diz o autor, no que o poderíamos seguir para o caso 
do causo.

2 A noção de ‘bricolagem’ é inspirada aqui na formulação de Lévi-Strauss (2004 [1962], p. 
15-50) em sua clássica discussão sobre o ‘pensamento selvagem’.

3 Ao descrever o ‘cálculo que governa a lida e rege a catira’, Ribeiro e Galizoni (2007, p. 65-
74) contam que ‘o catireiro fi nge ser sonso no jogo de deixar a palavra inicial ao parceiro’, 
além disto ele ‘tem que ser conhecido, ter bens próprios e ter sua rede de informantes’ (grifos 
meus).

4 Vera e Tião pertencem à primeira geração de buraqueiros a usufruir da “aposentadoria de 
lavrador”. A preocupação em conseguir o benefício e os planos que esta perspectiva futura 
abre são assuntos constantes na prosa buraqueira. O “lavrador” aposenta-se mais cedo do que 
o “empregado de cidade”. Para receber a aposentadoria, além da idade mínima, é necessário 
estar cadastrado no Sindicato dos Trabalhadores Rurais e comprovar que sua atividade seja 
exclusivamente a de lavrador(a). Para isto, é necessário levar ao Posto do INSS, em Januária, 
além da documentação, duas pessoas que sejam “testemunhas” de tal condição.
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RESUMO

A partir de um “causo” de visita de parentes em um povoado rural, vemos como a 
prosa vai ali ganhando novos contornos, à medida que observamos as relações 
pessoais e familiares que dão continuidade ao ocorrido narrado, produzindo 
sentidos muitas vezes não verbalizados, contidos nos posicionamentos gerados 
pelas narrativas ditas e ouvidas no ambiente doméstico. Um determinado 
relato reveste-se, assim, de uma sucessão potencialmente infi nita de narrativas 
pessoais, reunidas em uma cadeia de informações e perspectivas variadas. Em 
expansão contínua, não só para além do ocorrido narrado como também à 
distância física e temporal de seu primeiro relato, o ocorrido perpetua-se na 
boca de uma vizinhança que se amplia em função da circulação de visitas, e 
nos dá a imagem de uma coletividade familiar em constante movimento.

Palavras-chave: narrativas, relações familiares, prosas, causo.
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ABSTRACT

Analyzing a story of a visit between relatives in a rural village, we see how 
the prose adquire new dimensions as we observe personal and familiar 
relationships. Th e senses of prose are often unspoken, that are contained 
in diferente perspectives generated by the narratives in the household. 
One particular story lines thus a potentially infi nite succession of personal 
narratives, gathered in a chain of information and varied perspectives. 
Not only beyond but also from a distance (physical and temporal) of his 
fi rst report, the incident narrated is perpetuated in the neighborhood that 
expands itself depending on the movement of visitors, and gives us the image 
of a familiar collective in constant motion.

Keywords: narratives, familiar relationships, prose, story.
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