A RTI GO

Os rumos da prosa: parentes chegados,
primos cunhados

Ana Carneiro’

Sabe? Hoje, penso que a arte de viver deve ser apenas rdtica;
toda estratégia, nessa matéria particular, é culposa.

(Guimaries Rosa)

1. Chegantes chegados

Trouxe um presente pro senhor!, grita o primo a Sebastido Russo,
chamado Tido. Quando o primo se aproxima da porteira acompanhado de
outro, alguém dentro da casa enxerga e avisa: “E Miguelao que vem com
ele!”. Da varanda, Tido entao abre um sorriso levantando as maos em gesto
de stplica para em seguida levantar-se da cadeira, interrompendo a madorna
de hd pouco. Miguel chega barulhando: E, Sebastiio-Russo-Velho! Entrevou
ou serd que ji criou raiz nos Buracos?! O chegante tem o modo barulhento.
E como todo alarde é tanto maior quanto maior se quer o prazer da visita,
Tiao reage também em alto volume, devolvendo a piada. Diz estar mesmo
entrevado e ri de si. E vocé, veio cacar mulher na Folia dos Buracos?! Hahah4!
A barulhada anima o ambiente. Vera, a esposa de Tido, vem a varanda
seguida do filho Joel Mendes. As risadas estendem-se entre os demais com
risos abertos e bragos levantados. Miguelao, o mais efusivo, o modo de falar
fanhoso e entrecortado, tira o chapéu e abraga os que vém lhe apertar a méo
na drea. Naquela ocasido entendi pouco do que Miguelao disse, mas julguei
compreender o sentido da zoada: havia alegria.

Miguel é primo de Sebastido, como aquele que o trouxera, mas além
disto, fora casado com a irma deste ultimo, Ana, conhecida pelo apelido
Maezinha. Antes daquela tarde, eu jd havia ouvido sobre Seo Miguelao, “o
ex de Maezinha”. A conversa dele ¢ dificil de entender, mas é boa pessoa
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demais!, avisaram-me. Naquele encontro, Tido foi quem o apresentou a mim
pessoalmente: “Somos cunhados!”, ao que Vera, esposa deste, emendou:
“E também primos!” Nisto, Tiao volta os olhos para a esposa, franze uma
sobrancelha e torna a lhe virar as costas em siléncio, retornando a conversa
com os outros. Vera grunhe uma ou duas palavras inaudiveis. Aquela breve e
discreta comunicagdo entre o casal ressalta, por contraste, a cordialidade de
Tido para com seus visitantes. Era de bom tom que se afirmassem cunhados,
deduzi. E a barulhada efusiva falava também sobre isto. Mais tarde, ainda ali,
eu testemunharia a conversa rumar justamente para os causos de separacio
entre casais, assunto no qual Seo Tido mostrava-se inflexivel. Tem que ter
opiniao!, dizia ele sobre a gravidade do divércio. Eu sou de opiniao! Nao
deu certo, tudo bem, mas ai separou-separou, repetiria Tido sobre as relagdes
rompidas.

De Seo Miguel, pode-se dizer que é um buraqueiro: sua terra é onde
mora “o povo dos Buracos”, seus parentes. H4 muitos anos nio vive mais ali,
onde nasceu e se casou. Hoje, estd no Rio Preto, cerca de nove horas a cavalo,
em uma terra comprada por ele mas cujos direitos foram recentemente
restringidos pela presenca do IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente
e Recursos Naturais Renovéveis), hoje ICMBio (Instituto Chico Mendes de
Conservagio da Biodiversidade). O tempo de viagem e as consequéncias da
idade — o corpo ji encarquilhado — fazem com que as visitas ao seu povo
nao sejam frequentes. Assim, aquele encontro guardava a promessa de boa
prosa, conforme indicava a animac¢do de todos com a chegada. O préprio
Miguel, porém, precisou adiantar suas escusas, lastimando-se. Nao podemos
tardar mode a chuval, justificou. Ele ¢ o primo seguiriam dali para o local
aonde, mais tarde, chegariam os folides da Folia de Reis, os folides de José
Espinosoa. Festar! A chuva se ameagava para ainda durante aquela tarde e
lhes pedia que apressassem o passo. Miguel analisou entdo o pretume das
nuvens e prometeu outra vinda em breve, com mais calma, mas Tido nao
lhe deu ouvidos, Entra c4 para dentro!, e faz gesto de corpo rumo a cozinha.
Numa silenciosa tensdo entre a despedida latente e a intengao de entrar, todos
permaneceram de pé sem sair do lugar. No dizer do povo, sem voltar para
trds nem seguir para frente! Hahahd! Enfim, sentaram-se no banco da drea.
Tiao comentou o processo de piora de seu problema “nas vistas” e assim a
conversa se desenrolou. Lado a lado, de frente para a escola construida diante
da casa, os trés como que olhavam para o nada quando, numa pausa de
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siléncio assuntaram no rumo de Maezinha a zoeira de dois cavaleiros. Nesta
hora mesmo a chuva comega. Primeiro, fina. “E chuva de manga! Acold estd
seco”, observaram os primos sentados no alpendre.

E dali que diariamente Tido e 0s da casa assuntam o movimento do povo:
atengdo aos passantes, saber destes a procedéncia e o destino, saber quem
foram os encontrados pelo caminho. Através desse movimento, mapeiam-se
as relagoes de cada casa ou familia: o que foi necessdrio comprar, o que se
conseguiu plantar e colher, a quem um e outro ajudaram, o que foi necessdrio
“cacar na vila”. Sejam problemas de saide, de dinheiro, amor ou desavenca.
E assim se mapeiam também as relagdes entre as diversas casas. Tudo isto se
traduz em deslocamentos analisados como que por meio de uma semidtica
especifica: os fluxos em certa diregao, bem como a concentragio de gente em
um determinado ponto, sdo como sintomas; os causos contados por quem
passa, como que diagndsticos de relagoes. Tido, por estar praticamente cego,
raramente sai de sua casa, tendo-se transformado em testemunha privilegiada
deste movimento. No episédio daquela tarde, o marasmo da paisagem falava
sobre os preparativos da festa de Folia de Reis. Sabiamos onde se encontrava
o povo buraqueiro ausente: as pessoas estavam em suas respectivas casas,
arrumando-se para logo mais tomarem o rumo da festa.

Eu mesma esperava o café da tarde para em seguida arrumar-me e seguir
rumo 2 Folia. Os homens que se aproximavam da 4rea de Tido ji estavam
“molhados”, termo que indica ndo apenas o efeito da chuva; traz também
o sentido metaférico de “bébado”, isto é, “molhado de pinga”. Era “mode a
festa”; seus sinais j4 se adiantavam no modo daqueles cavaleiros chegantes.

Logo a chuva engrossa, molhando os homens montados, e os
observadores fazem graga: “Nao faz mal pra eles, eles jd estao bem molhados
mesmo! Hahahd!”. Havia ainda neste comentdrio uma possivel referéncia a
um outro sentido: “molhado” é também sindénimo de “tolo”, “abestalhado”,
“de juizo ruim”. Via-se pelo descontrole de seus animais e pelo litro de
cachaca sob o sovaco de um deles. A chuva aumentou e, de repentinho,
um dos cavalos d4 um pinote e quase derruba o dono! Epa! Desajeitados,
os cavaleiros aproximaram-se da escola e fizeram uma brusca manobra,
mudando seu prumo para entio ir rompendo: enfim desceram o Calengue
em direcdo ao local da festa sem encostar na casa de Tido. Passaram diante
de nés, sem sequer um aceno de mio. Uma atitude tdo rara quanto ofensiva,
sobretudo se tomada entre parentes. Mas nio se comentou o fato; era assunto
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delicado. Um dos cavaleiros molhados é o atual marido da ex-mulher do
primo visitante, trazido por Miguel. Mais precisamente, ¢ atual “amigado”,
pois que nao se casaram em igreja ou cartério. Vivem juntos e, no dizer do
povo, “amigado com fé casado €.

Quando casado, o tal primo morava “fora’, em uma drea definida por
seis fazendas e algumas casas, no alto dos Buracos, beirando a rodagem. Desde
que a esposa o deixou, mora sozinho em sua terra herdada nos Buracos. A ex-
mulher foi morar com seu amigado nio-distante dali, terra ainda considerada
buraqueira, embora j4 fora do cAnion chamado Vo dos Buracos, jd na drea de
chapada, no planalto onde estao as fazendas com as lavouras de capim e soja,
além de algum cerrado remanescente. O celibato do primo vizinho trazido
por Miguelao frequentemente ¢é feito piada, nio por desrespeito, mas por
graga. O proprio se ri de si, mas é quando estd entre “chegados”.

Como se diz de parentes com “sangue parecido”, “chegado” ¢ aquele de
quem se espera uma relacio especifica, uma relagao pessoal constituida pelo
‘fluxo’ rotineiro de prosa e comida. Dizer que se tém muitos “conhecimentos”
¢ frequentemente o mesmo que dizer sobre as muitas relacoes “chegadas”
que se tém. Um parente definido como “chegado” chega a esta posi¢ao em
fun¢io da proximidade, na linha de descendéncia, com quem se diz “perto na
parentesa’. Analogamente, um chegado qualquer (nio-parente) é qualquer
um com quem se possa construir, via narrativa, uma cadeia de relagdes, uma
aproximacao inteligivel. Em suma, a ideia implicada no termo “chegado”
nao ¢ apenas a de um dado da consanguinidade; ou seja, ¢ possivel tornar-se
“chegado”. Trata-se de uma série de condutas de aproximagao, de criagao de
intimidade: visitas, trocas de palavras e de comidas.

Nos Buracos, o fato de ser parente ¢ significativo 2 medida que envolve
uma série de outros vinculos, dos quais sairdo lembrancas comuns e causos
inéditos. Desta intimidade necessdria, tratava o causo que Miguelao contaria
logo de sua chegada a casa de Tido. Mesmo que a passagem desajeitada dos
cavaleiros molhados nao tenha sido matéria de conversa, havia ali o assunto
que por fim renderia conversa, o assunto das relagdes rompidas. O causo era
o seguinte: pouco antes de chegar onde estava Tiao, Miguel entrara na casa
do outro primo barulhando do jeito que era préprio seu. Entao gritou com
troca ao dono da casa: “Vocé estd feio demais! Nao arranja mulher desse
jeito ndo!”. O homem havia recém extraido os sete dentes que ainda lhe
restavam na boca para colocar a dentadura completa, a chapa; e enquanto a
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gengiva nao cicatrizasse, encontrava-se inteiramente sem dentes. Ao soltar sua
barulhada, portanto, Miguelao nio fazia mais do que um gesto comum entre
gente chegada. Era brincadeira para ser feita entre chegados! Era brincadeira!
Piada feita; entretanto, Seo Miguel percebe ali a presenga do outro, o primo
atualmente amigado com a ex-mulher do homem sem dentes.

O desconserto do chegante veio acompanhado de indignagao;
imediatamente. Como ia imaginar? Aquele homem denzro da casa do outro?
A presenca do atual marido da ex-mulher do dono da casa mudava o rumo
da prosa, nio se podiam dizer as mesmas coisas, a0 menos nio do mesmo
modo. Ainda mais o outro bébado!, ressaltou Tido. O estado de embriaguez
tornava especialmente temerosa uma situagao jd delicada. Defrontar-se com
o homem que tomou sua esposa é sempre uma espécie de confronto e, se o
sujeito ¢ de paz, como no caso do primo banguela, a melhor arma é o siléncio.
Assim foi feito, contaram os chegantes chegados. Mas a cachaga nao ¢ afeita a
situagdes de siléncio; ao contrdrio, costuma ser motivadora de “prosa ruim”, e
nisto Tido reforgava seu argumento: “a pinga é danada, a gente nunca sabe...”.
Miguelao concordava com Tido e se repetia indignado, justificando-se: “Vocé
acha que eu ia fazer uma brincadeira daquelas se imaginasse que o outro
podia estar ali? Nunca ia falar um trem daquele na frente do outro! Mas como
eu podia pensar?!”. O primo banguela balancava a cabega negativamente,
pacifico. Por sua parte, justificava-se também: “E que eu sou mesmo um
sujeito que nio gosta de malquerenga...”. E todos na varanda balangavam a
cabega em sinal positivo. A parte errada da estéria era o outro, concordavam.

A esta altura, Vera jd havia entrado em casa para, minutos depois,
retornar a varanda e avisar: “O café estd passado”. Os homens entdo nio mais
hesitaram, a ameaga de partida se extinguiu. Dirigiram-se ao interior da casa
como que automaticamente, passando pela sala diretamente a cozinha: “Ao
menos molhar a boca para dois dedos de prosa! Nao se recusa um café depois
de tanto tempo longe...”. Por ali contaram outros causos, puxados por aquele
primeiro, trazido por Miguelo e o primo vizinho: os de ¢4 contaram da visita
que a ex-esposa deste fez a sua ex-sogra; o de 14, que encontrou Seo Fulano
na Vila. Ele fica sem jeito com o amigamento do filho com a que era esposa
do outro, pois que este é gente da gente... Jd estavam separados quando se
deu o causo, mas fica sem jeito mesmo assim, ¢ tudo gente da gente, tudo
chegado... Fazer... Vera serviu um taco de queijo e algumas bolachas, uma
merenda especial em se considerando a chegada repentina. Entiao o tempo
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se estendeu abrindo espago A conversa que animou os presentes. No que se
previu como rdpida passagem para um aperto de mio, veio a se configurar
uma visita. Permanecemos o resto da tarde na cozinha. Comemos, bebemos,
falamos. O de-comer foi puxando causo.

2. Fazer-se chegado

Nos Buracos, oferecer um de-comer ¢ abrir as condicoes para a prosa;
dar-lhe movimento, “animagao”. A comida “puxa’ a prosa assim como o
carro da escola “puxa” os alunos, ou como um filho “puxa” o sangue dos pais:
o primeiro tem em rela¢do ao segundo um vinculo pressuposto a3 medida
que exerce sobre este um efeito de deslocamento. Mas esta espécie de atracio
também ocorre em sentido inverso: a inauguragao de uma “boa prosa”, que se
queira demorada porque prazerosa, também “puxa’ a oferta do de-comer, tal
qual ocorreu na casa de Tido e Vera. Nesses casos, nao se imagina tratar de um
assunto em especial, seja negécio ou mensagem trazida. O fito ali é mesmo
“sé bestar”, “bestar nas casas’, “contar causo’, “contar mentira’.

A pessoa para ter conhecimento tem que viajar, dizem os buraqueiros;
“quem nao caminha, nio conhece”, diz o dizer. Assim, os deslocamentos até
outras casas nao necessitam de um motivo em especial; tampouco sua prosa.
Este modo de conversar displicente em que se configura a prética de “contar

» 7 . ’ . <« » . .
causos” é para os buraqueiros um habito “besta”, pode-se dizer; no sentido de
que nao se presta a um objetivo pré-programado, conversa-se porque assim
s, » . 7’ . . . » <«
¢ “o modo da gente”, assim é “o sistema mineiro”. Os encabulados, os “de
pouca prosa’, chamam-se “brabinhos”: “parece que ¢ filho de bicho! Nem
parece que ¢ filho de gente...”. Conversar é o que se espera das pessoas “certas
do juizo”. Quando se planeja, por exemplo, subir a serra nas rotineiras idas e
vindas entre Buracos e Chapada Gaticha, é de praxe procurar na vizinhanga
os que estejam de plano similar; assuntam mode encontrar um companheiro
de viagem. E bom! A gente conversa, fica com o sentido naquilo; nem vé o
tempo passar...

Contar causo constitui, a rigor, uma atitude displicente, tao
desinteressada quanto prazerosa; mas gera movimento, 0 que nio ocorre
sem algum “sentido” deliberado, seja para se conhecer o que se conta, seja
para se chegar a quem se quer contar. Qualquer “causo” resulta, portanto,
de uma experiéncia de deslocamento, pois quem conta é porque chegou de
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onde tomou conhecimento do que conta. A estrada e as casas sao locais de
circulacio de causos. Talvez por isto, ouvi tantas vezes as parentas mais velhas
ralharem contra a educagao dada aos filhos das mies mais novas: filho nio
¢ para ser criado nas estradas! Igualmente, diz-se: filho nao é para ser criado
nas casas! E nas casas que “o povo conversa”, quando a comida acompanha o
causo no prazer que um e outro propiciam, testemunhando as boas relagoes
que esta dupla oferta supae.

Em ambos os casos, o da casa e o da estrada, deduz-se um relaxamento
que nio condiz com a imagem buraqueira da criacio de filhos, os quais
precisam calar diante dos mais velhos em sinal de respeito e com intuito
de aprender. Por outro lado, se entre criangas a pratica de “bestar nas casas”
¢ aceitdvel quando em hordrio de lazer, entre adultos ela se contrapée aos
compromissos de trabalho que se esperam ja cumpridos. S6 bestando nas
casas..., diz-se em tom de reprovagao a um adulto. “Nas casas”, dd-se tempo
a prosa fortuita, e entao o “bestar” corresponde genericamente a circulagio
desinteressada pela vizinhanga. Mas, nas “visitas”, a ideia de “bestar” assume
um sentido menos repreensivel, pois que ali o prazer da prosa aparece em seu
momento mais deliberadamente explicitado, o que lhe proporciona decerto
um “sentido” — seja este o proprio estabelecimento do lago, a sociabilidade,
poder-se-ia dizer. E o que atesta a objetificagdo dos buraqueiros que migraram
para as cidades: passar as férias “na roga’, dizem, é bom para bestar, fazer as
visitas, comer, prosear bom, saber as “noticias do povo”...

Entre as ideias de “visitar” uma casa ou apenas “encostar”, note-se que,
no primeiro caso, a extensao da conversa ¢ uma responsabilidade assumida
por anfitrido e visitante; sua demora e interesse dardo forma aos causos
que sairdo sobre o encontro ali ocorrido: “Eles vieram aqui e nés fiquemos
contando mentira! Contemos um bocado de causo! Fiquemos umas horas
contando causo! Ih, nés mentimos bom!”. Esses modos de se comentar sobre
uma conversa indicam a ocasido de “divertimento” e “animagio” originada
por uma visita. Assim se define a “boa prosa”. A partir dos causos que se
ouvem e se contam, um puxando o outro, a gente “cria intimidade”, “tem
costume”, estabelece “conhecimento” com pessoas que se tornam entio
“chegadas”. Fulano ¢ muito conhecido meu! E meu chegado, vem aqui, a
gente conta causo ¢ um bando! Tais férmulas falam sobre relagoes assumidas
como boas. Ouvir e contar causos ¢ causa e efeito do “querer-bem”, “se dar
bem”, “combinar”. Inversamente, pode-se dizer: “Fulano ¢ boa pessoa, mas
a gente nao combina, o sangue parece que nao bate, é mode a prosa dele”.
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Narrar um causo, ou o causo de um causo, é, neste sentido, fazer-se
“chegado”. A palavra “mentira’ usada nestes contextos nio ¢ senio uma
“brincadeira” para com aquele de quem se pretende intimidade; uma pirraga
gentil, uma vez que indicadora tanto de amizade quando do espanto causado
pelo que nos contam; o espanto que se espera de um bom causo. Assim,
o termo “mentira’ pode denotar — no caso especifico da brincadeira entre
chegados — um caso particular de elogio. Contar causo; contar mentira;
conversar; prosear. Estes termos sio muitas vezes sindnimos. Por serem
usados com tamanha frequéncia, & primeira vista nao parece possivel definir
precisamente o que é um “causo’; seria apenas mais um, entre outros tipos de
designagao genérica para a circulagio de palavras buraqueiras. Mas vale aqui
um esfor¢o de precisao.

Um causo caracteriza-se por sua repeti¢io, podendo, a rigor, consistir
em uma frase ou em prelegdes de mais de hora. “Fulano foi ontem na casa de
Cicrano, ele mesmo me contou o causo’, diz-se ordinariamente. “Fulano foi
trazantontem na casa de Cicrano, foi Beltrano que me disse, Fulano mesmo foi
quem contou o causo pra Beltrano”. Esta forma de se estender a repeticio de
uma informacio faz do fato e de suas versdes uma espécie de cadeia narrativa
que os buraqueiros chamam “causo”. Trata-se de um acontecimento, um fato,
mas cuja importincia pode ser nenhuma a nao ser pelos elos explicitados
entre pessoas e transmissio do episédio narrado. Notem-se, contudo, os
variados graus de importincia. Um causo mais instigante foi, por exemplo,
o de Miguelio sobre o ocorrido na casa de seu primo. Ainda maior interesse
despertaria nos ouvintes se houvesse o causo resultado em conflito aberto,
qui¢d em morte. O causo de Miguelao teve a forga da virtualidade nao
atualizada dos acontecimentos lagubres.

A varia¢io na forma daquilo que identificamos como “causo” no sentido
buraqueiro merece aqui se justificar. A rigor, o “causo” poderia ser dado como
sinébnimo de “ocorrido” (para nos limitarmos a dois termos buraqueiros), no
sentido de que, quando alguém se refere ao primeiro, estd necessariamente se
referindo ao segundo. Como identificou Herzfield (1985, p. 174) a respeito
do que os habitantes de uma aldeia de Creta lhe contavam sobre os roubos
de animais (vividos por eles como espécie de iniciagao ritual a vida adulta
masculina), ‘se as narrativas reproduzem a qualidade do rapto, também ¢
verdade que o rapto por sua vez possui algumas das propriedades expressivas
da narrativa’. O narrador conta: ‘lembro-me da primeira vez que me meti em
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um tal causo’ (traducdo minha), isto é, em uma tal ‘istoria, no vocabuldrio
local, ou ‘zale, conforme a tradugao para o inglés feita por Herzfield (1985,
p. 163). E importante buscar imaginar, por esta perspectiva, nio uma
narrativa que organiza uma ja dada experiéncia, mas um modo narrativo que
se faz na prépria experiéncia, no préprio modo de vivé-la. Assim, na sintaxe
buraqueira, o fato é ele mesmo um “causo”, uma ordenagio particular de uma
experiéncia pessoal singular.

Ao se deslocarem de uma narrativa particular, repetindo-se em versoes
variadas, os rastros desta experiéncia vio se modificando, nio em funcio de
uma memoria seletiva individual, mas & medida que o causo se vai recriando
por meio das suas diversas versdes; muitas vezes gerando fatos que lhe dao
continuidade, advindos dos posicionamentos gerados pelos relatos. Fulano
disse que Beltrana contou, mas Beltrana contou que Cicrano fez foi outra
coisa. A ‘func¢io-narrador’ (ou ‘fungio-autor’, como escreve Foucault, 1994
[1969]), se metamorfoseia 2 medida de sua repeti¢ao, numa experiéncia da
qual participam diversos ouvintes e narradores. O causo reveste-se, assim, de
uma sucessao potencialmente infinita de narrativas pessoais reunidas em um
bloco de informagoes e posicionamentos diversos, incluidos em uma mesma
série que integra um dnico causo, um twnico fato. Eu sei do causo, quem
me contou foi Fulano, diz-se. Em expansio continua, nio s6 para além do
ocorrido narrado como 2 distincia de seu primeiro relato, o relato perpetua-
se na boca de uma vizinhanga que se amplia em fungio da circulagio de
prosa. Pode-se dizer, um “causo” é um fato que circula pela palavra — uma
defini¢ao deliberadamente ampla e vaga'.

O causo constitui uma nogio especifica uma vez que os buraqueiros
se referem a ela para localizar quem disse o qué sobre determinado
acontecimento. Esses dizeres, por sua vez, envolvem também localizacoes e
posicionamentos pessoais e/ou coletivos. Algo como no mito de Lévi-Strauss
(1964, p. 35), a variagao continua de um causo ocupa um lugar intermedidrio
(place moyenne) entre a linguagem musical e a linguagem articulada (da
informacio comunicada por uma via légica): sua dimensio estética merece
a atencdo privilegiada de seus ouvintes. A contagio de causos transporta
os interlocutores por uma apreciagio sensivel estabelecida a certa distincia
(embora nio de todo descolada) da informacao transmitida. O causo difere-
se das fungodes féticas presentes em uma interlocu¢io buraqueira ordindria,
bem como das mensagens informativas que se transmitem ali de um para
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outro, ou das informagoes diretas dadas com um objetivo em especial (o
estado da estrada; os sinais da chuva; a entrega de uma encomenda), embora
estas também possam derivar em causos. Neles, o tempo passado (narrado)
torna-se permanente; se nao por sua estrutura, conforme a andlise do mito
levistraussiano (LEVI-STRAUSS, 1975 [1955], p. 241), por seu efeito
centripeto: fato e versio (referente e discurso) colapsam-se na experiéncia
presente da interlocugao. Neste sentido, é importante considerar, como
consideram os buraqueiros, que cada narrador conta as histérias A sua
maneira, sendo um mesmo causo composto por um enorme leque de
variagdes, constituindo um encadeamento de versoes que funcionam umas
como comentdrio das outras. Para além da repeti¢ao de um causo especifico,
a prosa prolongada ainda traz outros causos que, postos em sequéncia numa
dada conversa, funcionam como se constituissem, em seu conjunto, um
argumento encadeado na forma de um mosaico. Em uma conversa, um dado
causo escutado remete a outro causo narrado, os interlocutores alternam-se
em suas posi¢oes de ouvintes e falantes, ligando os diversos causos contados
por uns e outros, em uma narrativa de autoria coletiva.

Em ocasido de visita, os causos ganham atencio especial. Exploram-se
seus cortes, términos, paradas, e do lado do ouvinte, recebem siléncio, até que
outros causos sio puxados, emendados, tornando-se cada um o comentdrio
sobre o que foi dito anteriormente. Um causo recente tido por intrigante é em
geral inaugural na sequéncia de apartes pessoais que em geral levam a outros
causos tidos ali como andlogos. Nesta sequéncia encadeada consiste a pratica
de contar causos. De um jeito ou de outro, as locugdes sio testemunhos da
experiéncia de quem conta, seja por sua participagdo direta, seja pela via da
escuta de quem teve parte no ocorrido, o que por sua vez pode ocorrer de
segunda mao ou ainda mais distante — o causo do causo ouvido mantém-se
independente de quantos intermedidrios existirem entre a primeira versao e
aquela que se narra.

Assim, por um lado, podemos considerar esta férmula narrativa
como propriamente autoral, particular: suas evidéncias baseiam-se numa
reconstitui¢ao da experiéncia de quem narra, por ter estado 14 (cf. GEERTZ,
2002 [1988], p. 11-40). Por outro lado, a prética de contar causo constitui
uma espécie de tecido discursivo (FOUCAULT, 1969, p. 97), pois que nao
se encerra em uma unidade identificivel nos termos de uma 0brz, ou de
uma fungdo-autor. A circulagio de um causo aproximar-se-ia, neste sentido,
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da ideia de uma linha de pensamento, como a economia politica, a histéria
natural. Integrando um conjunto de préticas discursivas especificas, um tnico
causo ¢ necessariamente composto por uma série de versoes. Além disto, ao
ser contado, um causo puxa outro, trazido pelo interlocutor com o intuito
de tragar analogias ou comparagoes, aproximando experiéncias a0 mesmo
tempo em que cria intimidade, conbecimento, entre ouvintes e falantes.

Necessariamente vinculado 2 sua interlocugio — isto ¢, ao que se ouve
das outras partes envolvidas e ao que se quer fazé-las ouvir —, ao ser narrado, o
causo causa efeitos nao s6 nos que escutam como também em quem o narra.
Contamina, tal qual certa vez disse o Prefeito de Chapada a uma funciondria
grevista que ele identificara como lideranga: “Vocé estd contaminando os
outros!”, acusou em uma reunido de reivindicagoes. “Eu nao sou doente para
contaminar ninguém!”, respondeu ela, com o coro contrariado dos demais.
Se deixavam que ela falasse em nome dos outros era porque pensavam
igual, reagiu-se entao. Mas o causo do comentdrio do Prefeito se difundiu
em “diz-que-diz-que”, e o poder de “contaminagio” da funciondria passou
a ser jocosamente associado a sua desenvoltura retérica: “aquela ali é boa na
prosa!”, diziam em misto de ofensa e elogio. A prosa promove, portanto, o
colapso nao sé entre fato e versao, como vimos, mas também entre falante e
ouvinte.

Um movimento de reconhecimento mutuo se faz a partir de relagoes
pessoais e geograficas, que situam o ouvinte a respeito do narrado e em func¢ao
dos parimetros apresentados pelo narrador. Neste sentido, a narrativa é
bricolagem; retine determinados conjuntos factuais: a “parentesa’, as histérias
dos lugares, os acontecidos das biografias formam imagens independentes
de sua posi¢do na argumentacao da qual sdo parte constitutiva’. Por esta
bricolagem, o modo da conversa nao se distingue daquilo que se tem a dizer,
uma vez que o narrado nao se separa das unidades relacionais acionadas
por cada imagem trazida a narragdo. E a forma de um causo se mistura aos
elos que lhe dao sentido. “Contar causo” é, em suma, uma conversa em que
se aprecia 0 “modo da prosa’, “uns aos outros’, no dizer buraqueiro (uns
apreciando os “modos” dos outros).

A medida que um causo estabelece relagées que puxam outros causos,
estes por sua vez com novas relagoes, reforcam-se configuragoes de “povos”,
pois que o causo puxa comentdrios, sendo ele mesmo um posicionamento
deliberado, no qual narrador e ouvinte compartilham a experiéncia do
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ocorrido narrado. Como vimos sobre a relagao entre fato e narrado, o sujeito
falante é inextricdvel ao acontecimento que narra: envolve os ouvintes em
seu objeto de escuta, 4 medida que os instiga a experimentarem os efeitos
da prosa como se fossem os efeitos do acontecimento narrado. A “conversa’
funciona, assim, como um jOgo cujas regras nao se limitam a uma combinacio
estratégica; ¢ antes o resultado de uma relagdo que s6 se conhece no préprio
gesto da prosa, em seu porvir. Narrador e ouvinte sao implicados em uma
relagao de aproximagio dinamizada por “cdlculos” de parte a parte.

O sucesso no relato de um causo é como em um processo de “catira”
[negociagdo]: leva tempo e paciéncia, o “catireiro” obrigando seu interlocutor
a entrar em uma relagio que sé existe no ato presente da interlocu¢io, no
gesto proprio de negociar, criando-se uma necessria coprodug¢ao’. Trata-se
neste sentido do que elabora Stengers (2005, p. 159-160), a partir de Leibniz,
sobre a nogao de ‘célculo’:

Calculemus!, dizia Leibniz, matemitico-fildsofo mas também
diplomata. Nio se tratava absolutamente da injungio a ter que se
submeter a um modelo geral, mas da producio de dois processos
insepardveis: aquele que cria a ‘consisténcia do problema (...) e
aquele que cria 0 “nds” da situagao problemadtica (...). STENGERS,
2005, p. 159-160).

“Cdlculo” é uma expressao buraqueira usada em geral como sinénimo
de “sentido”, “juizo”. Como quando se diz: “ouvi o barulho acold e fiquei
com o sentido ali, até que decidi ir 14 assuntar...”. Ou, “fulano ficou com
o juizo’ atrapalhado e esqueceu de dar o recado que mandei”. A ideia
constitui um misto de planejamento e possibilidade; interesse e vontade,
e nisto se identifica a ideia de jogo associada a oralidade. Nos causos, esse
jogo ¢é deliberado, 2 maneira do que Comerford escreve sobre a brincadeira
cotidiana nas conversas entre pessoas que tém intimidade, na regiao rural da
Zona da Mata de Minas Gerais, pesquisada por ele, conforme o vocabuldrio
local:

Caracterizada por provocagoes mutuas, aparentemente agressivas,
e respostas a essas provocagées, a proposito de um mote qualquer.
(...) os temas mais frequentemente usados para provocagio podem
ser, por exemplo, a sexualidade, a capacidade técnica e intelectual,
os atributos fisicos, um acontecimento qualquer envolvendo um
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dos participantes, a posigao politica, e assim por diante. (...) Hd
nisso intimeras possibilidades de combinagées e distingdes sutis,
que podem adequar o ‘tom’ da brincadeira de acordo com os
participantes, a situagdo, o local (COMERFORD, 2003, p. 89-
90).

Assim como na situagdo descrita por Comerford, o cdlculo é parte do
jogo prazeroso — “entertido” — da prosa buraqueira. Mas, ao contrdrio do que
ocorre nas ‘brincadeiras’ — de relaxada “contacio de causo” —, a exposicao
sobre um determinado “cdlculo” se faz, por meio da palavra, para amenizar
possiveis mal-entendidos, sendo o argumento também calcado em um
célculo. Este, entretanto, nio exposto diretamente. A um vizinho distante,
por exemplo, pode-se dizer, como justificativa para o nao-cumprimento de
uma visita: Eu estava de cdlculo em ir a tua casa, mas Fulano chegou e eu
“perdi o cilculo”. O célculo, empenhado no pensamento como na palavra,
Jfala de relagbes no tempo, ao explicitar as relagdes que faz.

Assim, a ambivaléncia (ou a polivaléncia) de palavras cujo sentido é
varidvel, conformeasrelagoes internase externasao discurso, é engenhosamente
administrada pela retérica buraqueira. Sobre o causo da piada mal sucedida
de Miguel na casa do primo banguela, o que se notava em principio era
um erro de cdlculo: ndo se imaginou a presenga do outro, o homem que
“tomou a mulher” do primo. E, assim, o causo se configurou, por seu efeito
de surpresa, em um comentério de desculpas: o cdlculo de Miguel havia sido,
a bem dizer, correto, defendia este. Afinal, quem imaginaria aquela presenga?!
Além do mais, o outro estava bébado, ressaltaram os ouvintes, e chegara 14
na companhia de outros. “Cacando pinga. Dai para cagar briga...! Quem
controla?! Quando o outro bebe, a gente nunca sabe...”, concluiu Tido sobre
o causo. Com os bébados, “molhados”, nao se podem calcular as reagoes; eles
tém uma “prosa descontrolada”. A aten¢io sobre o causo estava nesta tensao
especifica, indicadora de uma sorte possivel. Gragas a Deus o causo nio
findou em briga!, comentou-se. Nada se mencionou ali sobre os rompantes
de faca, vez e outra, promovidos pela cachaga, conforme ouvi em causos de
outras ocasiées. Mas o balangar das cabegas em sinal de consternagao nos
fazia lembrar de ocorréncias tristes, dos causos que ali se acharam por melhor
silenciar. Os presentes importaram-se ao invés disto em rumar a prosa para a
questao do divércio, tendo como exemplo a mulher do povo de 14 — parente,
mas “da outra beira” — que viera visitar os ex-sogros de cd. Vera contou aos que
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proseavam e estes refor¢avam com isto sua recriminagio diante do ocorrido,
misturando-se comentdrios de opinido comum.

O conhecimento que se cria e se transmite numa contagio de causos
nao ¢é, portanto, redutivel a sintese; nao pode ser tragado como um modelo
prescrito; s6 existe enquanto singularidade presente, criada na prépria
relagao de conversa. Pode-se, por este viés, aproximar a “contagao de causos”
enganchados uns nos outros daquilo que Lévi-Strauss (1964, p. 32) identificou
na musica serial em analogia a0 modelo astrondnico. Hélas!, suspira o autor,
nada garante que os corpos de um universo em expansio sejam animados
pela mesma velocidade, nem que se desloquem em uma mesma diregao. Sem
um padrio que se reconhega, o auditor da musica serial ¢ retirado de sua
passividade. Assim, especula o autor, pode ser que este género musical se
afaste de seu auditor, tornando-se muito distante para emociond-lo, atrai-lo,
puxi-lo (‘Lentrainer’).

De forma similar, na prosa lenta dos Buracos, o que se prescreve como
fim ¢é apenas a abertura a outros causos, isto é, outros fins e novas relagoes de
mapeamento e andlise. A habilidade do contador de causo estd em fornecer
a0 ouvinte ndo sé a informa¢io do movimento no tempo e no espago, mas
a experiéncia da surpresa no modo como se deu quando do “ocorrido”. E
nao é que foi mesmo desse jeito!!, repete o locutor as vezes ao finalizar o
causo, para entio reapresentar o encadeamento dos movimentos que deram
no que inesperadamente ocorreu. A forma da surpresa ¢ frequentemente o
mote a partir do qual um interlocutor tragard a conexio com outro causo; a
memoria despertada pela surpresa traz 4 ideia um novo causo a ser contado,
em um exercicio coletivo de encadeamento mneménico. O sentido do que
se conta é, portanto, “puxado” pelo “rumo da prosa’, isto ¢, pelo movimento
contingente da conversa, estando assim necessariamente vinculado ao sentido
das relagoes atualizadas entre os falantes presentes.

3. Fazendo visita

O rumo da prosa diz sobre relagoes. O chamado “prosa ruim” ¢ aquele
que notoriamente conduz mal a conversa, puxando temas que deveriam ser
silenciados. Mas cabe notar que nio existe um critério universal a julgar o
que deve ou nao ser dito, pois, como vimos, tudo depende da qualidade das
relagdes entre os presentes, e sobretudo da histéria que os envolve em uma
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rede relacional mais ampla. Assim, o sutil entrevero ocorrido entre Vera e seu
marido Tido, quando ela disse que, além de cunhados, Tido e Miguelao eram
primos, revela-nos uma tensio nio dita — entre Miguel e Maezinha, irma
de Tido —, forjada na histéria da separagio. A énfase na afinidade buscava
equilibrar esta tensao. Da mesma forma, o movimento que orientou a prosa
do alpendre para a cozinha transformava o que podia ser um encontro
passageiro em um momento mais ritualizado da visita.

Note-se que nem todo “chegante” é um “visitante”. O primeiro termo
designa qualquer um que chega: uma casa vive cheia deles, gente da vizinhanga,
chegando para logo sair. Ou gente de fora, mas com destino certeiro noutra
parte: “A demora vai ser pouca...”, assim avisam logo. Encostam a cerca ou
passam pela cozinha para assuntar qualquer coisa ou apenas pedir a béncao
dos de casa, sejam avd e avd, tio e tia, sogro e sogra, “gente de casa’. Bebem
uma copada d’4gua do pote; ciscam um resto de merenda. As vezes, chegam
com algum sentido: por exemplo, perguntar qual foi o remédio usado para
bicheira no saco do boi, pois que o mal chegou ao pasto do outro: “Os meus,
estd tudo”, explica o chegante. Ou pedir emprestado o estojo, “mode vacinar
o animal”: A seringa dilatou, conta outro; “botei a dgua fervendo nela para
lavar, af arruinou. Quis ser ativo demais, acabei sendo besta!”. O vizinho logo
pega de empréstimo e volta no préprio rastro. Entdo outro chega e conta o
causo de sua eguinha: S6 tenho aquela para caminhar, nio quero parir ela
nao, diz; égua criada tem uma caminhada dura. A vizinha vem dizer que
passou “ni Fulano e ele devia estar amuado, pois nem gritou o cumvai”. E
passa outra que nio ¢ vizinha, mora para 4 do Retiro, vem da Vila, descendo
a ladeira com as compras do mercado. Encosta um instante a cerca e reclama
dos filhos que sairam rompendo em sua frente, deixaram rasgar as sacolas,
andando de qualquer jeito pelo caminho. E tolo!, ralha a mie. Quando esta
vai, outro chega e comenta: “¢ para ela deixar de ser besta, ficar comprando
comida pros filhos beberem cachaca, pois se ela mesma nao pdra em casa,
nio é ela que come...”. As vezes, o tempo desses assuntos rende até a hora do
almoco ou da janta e pode ser que os de intimidade resolvam comer por ali
mesmo, mas isto ndo caracterizard uma visita. “E gente acostumado; gente
que é ‘mesmo que ser da casa’”.

Miguelao vem hoje aos Buracos apenas por motivo de festa. Quando
vem, portanto, se lhe esperam visitas. Sua chegada a casa de Tido, mesmo
que nio viesse com tal intenglo, trazia a expectativa da prosa demorada,
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alimentada pela memdria comum dos “tempos de primeiro” e pelos ocorridos
recentes que acompanhavam mutuamente, um ao outro, a distincia, gragas
as noticias que circulam junto aos rapazes que vém e vao “mode as mexidas
de gado”.

O causo de Tido era sabido. Havia piorado das vistas no ultimo ano,
estando agora praticamente cego. Enxerga mal-mal algum laivo colorido!
Pelo menos a vista nao trancou de vez, reconforta-se o antigo Sebastido
Russo. Sem poder trabalhar, queixa-se por estar jogando no mato o que
acumulou durante os anos de saide e juventude. Dos filhos homens, s6
Guinho mantém-se na lida de roga; José mora em Brasilia e Joel, cego de
nascenga, nao é para estes servicos. Mas Guinho, o tinico que cuida da roga, é
sair e voltar daquela cachaga ruim... A casa rebocada e telhada, as terras para
além das herdadas e a casa de farinha, hoje sem uso, sio ganhos do passado.
Recentemente, Tido passou por um dificultoso périplo as voltas com médicos
e exames que lhe custaram a venda de gado e lhe deram pouco resultado.
Sua filha Jdlia teve que descer aos Buracos porque estavam no cdlculo de
voltar hoje. Para depois tornar a subir para a Vila, porque amanha partem os
dois, pai e filha, para Montes Claros. Consulta j4 marcada de acordo com o
encaminhamento do Dr. Reginaldo, do Posto da Vila: “Encaminhou um tal
angioplasta; diz’que é um exame na veia. Entao ¢ coisa séria mesmo. Deve ser
caro, exame de sangue nao serve. Dr. Reginaldo alarmou urgéncia, ou se nao
ia ter que arrancar os pés!”, assustou-se Tido. “E porque o sangue fica parado
ai roxeia e morre. A aposentadoria é s6 em remédio! E o de-comer come
inteirinha a aposentadoria” de Vera’. Tido explica que sente os pés muito
frios, af ele mesmo faz massagem, esfrega os pés com as maos, depois caminha
um pouco, melhora; mas “fica sentindo aquela dorméncia nas solas dos pés.
E s6 vendendo gado...”.

“Gado a gente tem ¢é para esses ocorridos mesmo”, diz Miguelao,
procurando consolar o outro. “Agradecer a Deus que tem o gado para vender!”.
A esta altura, jd estavam na cozinha de Vera, e Miguel perguntara sobre os
olhos de Sebastiao, jd queixado logo que se cumprimentaram. A ocasiao dos
detalhes do causo s6 veio por causa do tempo que se prolongou em forma de
visita. Fora com talento que Vera conduzira os chegados até sua cozinha, pois
que a intencdo inicial deles era “sé encostar”. Deu-se ali, portanto, um gesto
exemplar desta mexida feminina da qual depende o bom funcionamento de
uma visita. Cdlculos engenhosos sobre o tempo e os mantimentos disponiveis.
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Cada mulher tem seu jeito e elas conversam fartamente sobre as diferengas
pessoais. O sucesso ou fracasso de uma visita serd, em sua avaliagéo retroativa
(a0 narrar-se o causo da visita), um ou mais comentdrios sobre a qualidade da
comida e o que fez a dona da casa, como e em que tempo. “Sé faltou dar o de-
comer na boca”, diz-se em prol da recepgio. E o elogio se estende quando se
nota a rapidez com que a anfitria tratou a galinha “mode oferecer as visitas”.
A mulher orquestra a hora de passar o café e arruma um arranjo de comida
com o que sobrou, guardou ou preparou de véspera, por ocasido de outro
acontecido. Mulher tem sempre um jeitinho.

Como nio podia deixar de ser, Miguel aceitou de pronto o convite
nao-dito da casa, fazendo-se visitante ao lado do outro primo, este morador
da vizinhanga, mas naquela contingéncia, recebido como “visita”, puxado
pela presenca do parente saudoso. Miguel também andara com problemas de
sadde e, agora recuperado, devia noticias em “fazendo presenca”.

Como o primo que o acompanhava, Miguelao fora deixado pela esposa
e hoje, também como aquele, mora s6. Sua ex-mulher é Ana, irma de Tido,
chamada Maezinha por quase todos nos Buracos. Pegou-se o costume deste
modo de chamar, puxado pelos sobrinhos sanguineos, que sao maioria entre
todos os buraqueiros da geracio conseguinte a dela. Ao largar o marido,
Maezinha voltara para a terra que herdara nos Buracos, sendo hoje vizinha de
seus irmaos. Primeiro ficou morando de favor na casa destes, pulando como
galinha que cisca, uns meses na casa de um, uns meses na casa de outro.
Uma agonia!, contara-me ela. Até que se mudou para o rancho construido
por um dos irmaos, junto com um sobrinho. A palha de buriti quem tirou
foi outro sobrinho, que também “deu dado” o servico de colocd-la. Aos
poucos, as paredes de palha deram lugar ao adobe. Recentemente, os filhos
agora crescidos rebocaram-nas com o barro amarelo que cagaram no trecho
colorido da ladeira. Maezinha vive atualmente solteira e em companhia
de seus dois filhos, que depois do causo da doenga do pai e a despeito dos
protestos da mie, passaram a se revezar entre fazer companhia a um e outro.
O menino mais novo de Maezinha, depois que arranjou uma paquera no
Rio Preto, na vizinhanga do pai, ai é que nao sai mesmo de 14! Aproveitando
a desculpa do gado que o pai lhe deu sob condigio de que ele mesmo tome
conta. Filho ¢ para ficar de junto da mae!, reclama Maezinha, lembrando o
sofrimento de quando perdeu os outros quatro filhos que teve, mortos ainda
em idade de comegar a caminhar, por disenteria ou febre. Diz'que por isto —
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dizem! — Maezinha teve o juizo meio arruinado. Teve épocas em que a cabeca
arruinou mesmo!, conta o povo. “Maezinha, tadinha, tio boinha! E foi pela
agonia na cabeca que separou do marido. Nao pode com barulho. Miguelao
¢ barulhento, aquela zoada no ouvido da gente...”.

O causo de Maezinha, eu sabia. Mas nio me foi contado naquela
ocasiao da chegada de Miguelao. Ela mesma ji me havia contado uma parte,
o resto haveria de ser dito e entredito por outros, ao longo de minha estada
nos Buracos; um trecho aqui outro ali, ninguém pretendendo detalhes. Pela
mesma via sorrateira informei-me sobre como a boa relagao entre Miguel e
Tiao se fazia em contraste ao desconforto provocado pela separacio entre o
primeiro e a irmi do segundo. Tomei conhecimento disto quando os dois
homens se apresentaram diante de mim como cunhados, acentuando ali a
importincia de seu vinculo. E quando o “aparte” de Vera sobre o fato de
serem também primos, embora condizente com o sentido daquela afirmacio
de intimidade, inspirou a repreensdo de Tido. Haviam de ser cunhados. Da
mesma forma que aquela chegada se merecia como visiza.

Notas

1 Como escreve Lévi-Strauss (1964, p. 12), um mito se mostra como tal 3 medida que se
mostra capaz de ajudar a compreender outro mito. ‘Rejeitamos qualquer definigio muito
precipitada sobre o que ¢ ou nio mito’, diz o autor, no que o poderiamos seguir para o caso
do causo.

2 A nogao de ‘bricolagem’ é inspirada aqui na formulagio de Lévi-Strauss (2004 [1962], p.
15-50) em sua cldssica discussio sobre o ‘pensamento selvagem’.

3 Ao descrever o ‘cdlculo que governa a lida e rege a catira’, Ribeiro e Galizoni (2007, p. 65-
74) contam que ‘o catireiro finge ser sonso no jogo de deixar a palavra inicial ao parceiro,
além disto ele ‘tem que ser conbecido, ter bens préprios e ter sua rede de informantes’ (grifos
meus).

4 Vera e Tiao pertencem i primeira geracio de buraqueiros a usufruir da “aposentadoria de
lavrador”. A preocupagio em conseguir o beneficio e os planos que esta perspectiva futura
abre sdo assuntos constantes na prosa buraqueira. O “lavrador” aposenta-se mais cedo do que
o “empregado de cidade”. Para receber a aposentadoria, além da idade minima, é necessdrio
estar cadastrado no Sindicato dos Trabalhadores Rurais e comprovar que sua atividade seja
exclusivamente a de lavrador(a). Para isto, é necessdrio levar ao Posto do INSS, em Janudria,
além da documentagio, duas pessoas que sejam “testemunhas” de tal condicao.
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RESUMO

Apartirdeum “causo” devisita de parentes em um povoado rural, vemos como a
prosa vai ali ganhando novos contornos, 8 medida que observamos as relagoes
pessoais e familiares que dio continuidade ao ocorrido narrado, produzindo
sentidos muitas vezes nio verbalizados, contidos nos posicionamentos gerados
pelas narrativas ditas e ouvidas no ambiente doméstico. Um determinado
relato reveste-se, assim, de uma sucessao potencialmente infinita de narrativas
pessoais, reunidas em uma cadeia de informagdes e perspectivas variadas. Em
expansio continua, nio s6 para além do ocorrido narrado como também 2
distancia fisica e temporal de seu primeiro relato, o ocorrido perpetua-se na
boca de uma vizinhanca que se amplia em fungio da circulagio de visitas, e
nos dd a imagem de uma coletividade familiar em constante movimento.

Palavras-chave: narrativas, relacoes familiares, prosas, causo.
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ANA CARNEIRO
ABSTRACT

Analyzing a story of a visit between relatives in a rural village, we see how
the prose adquire new dimensions as we observe personal and familiar
relationships. The senses of prose are often unspoken, that are contained
in diferente perspectives generated by the narratives in the household.
One particular story lines thus a potentially infinite succession of personal
narratives, gathered in a chain of information and varied perspectives.
Not only beyond but also from a distance (physical and temporal) of his
first report, the incident narrated is perpetuated in the neighborhood that
expands itself depending on the movement of visitors, and gives us the image
of a familiar collective in constant motion.

Keywords: narratives, familiar relationships, prose, story.
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