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LINGUAGEM REGIONAL 
E F ALA POPULAR (1) 

Mauro W. Barbosa de Almeida 

A esfera da cultura, em sociedades complexas como o 
Brasil, é marcada por diversidade e hierarquização: há uma 
cultura nacional , mas há também culturas regionais demar
cando diferenças em seu interior. Por outro lado, há culturas 
populares em oposição a u.ma cultura da elite. Como enten
der essa diversidade? 

Um exemplo para situar essas questões é a cultura regio
nal no nordeste brasileiro. O tema regional aparece nas últi
mas décadas do século XIX, quando era bem claro que os 
fazendeiros e senhores-de-engenho precisavam dialogar com 
o centro da nação, localizado no centro-sul do país. Nessa re
lação entre elites secundárias e poder central, a solução para 
as primeiras foi se converterem em clientes do Estado. Sem 
poder aspirar a deter o poder nacional, e sem serem capa
zes, por outro lado, de resolverem sozinhas seus problemas 
crônicos - tanto na produção como na ordem política -
precisaram solicitar ajuda, participar em condições subalter
nas dos arranjos maiores. Para isso, era preciso que tratas
sem os problemas seus como se 1ossem temas naciona•s, 
justificando a legitimidade de suas reivindicações como an-

(1) -As idéias deste trabalho devem muito a Ruth C . L. -Cardoso e - a 
· Maria Lúcia Montes, que · discutiram comigo uma versão ànteri-or .. As 

idéias iniciais foram discutidas também com Carlos Alberto Dória. 
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seios regionais a que a nação deveria responder e, mais ainda, 
como anseios nacionais por sua própria natureza. Tocamos, 
assim, na legitim idade política. 

A legitimidade do poder tem passado, nos Estados mc
dernos, pela noção de povo. Esse era um tema discutido no 
Brasil das últimas décadas do século passado: como cons
truir uma ordem jurídica legítima, fundada no consenso e na 
vontade nacional, num país que herdara da escravidão e do 
latifúndio a ausência de povo, isto é: num país sem cidadãos 
autônomos? Onde, como dizia Tobias Barreto no seu célebre 
"discurso em mangas de camisa", o povo brasileiro é tido na 
conta de uma coisa apropriável, se não já apropriada? Isso 
nos leva a um outro ponto. Já se disse que a história da cul
tura brasileira - vista como a história da cultura das elites 
dominantes- consistiu na assimilação da cultura universal. (2) 
Essa concepção expressa a idéia sem dúvida correta segundo 
a qual nossas elites dependentes sempre importaram idéias, 
reutilizando-as um tanto fora do lugar (das idéias de cidadania 
seriam um exemplo). Mas isso não é tudo. O outro lado da 
história é a assimilação de elementos da cultura dos oprimi
das. As elites empregam as idéias importadas, selecionando-as 
e reinterpretando-as, e assim aplicam símbolos universaliza
dos nas suas relações técnicas, na vida política formalizada, 
e nas reflexões filosóficas. . . Mas tais símbolos universais 
não funcionam inteiramente quando se trata de auto-reconhe
cimento dessas mesmas elites por oposição às demais elites, 
isto é, como representantes de uma nação ou de uma re
gião. E talvez para certas relações imediatas com seus subor
dinados, aos quais, da porteira para dentro da fazenda, são 
negados de fato os direitos universais de cidadania. Para esses 
fins são necessários outros parâmetros, outros símbolos: é 
essa a linguagem local e regional, usada também pela nação 
para afirmar sua especificidade no concerto universal. O Esta
do Nacional é, assim, também a Pátria onde canta o sabiá, é 
o torrão natal. Os símbolos que servem a tais fins são, como 

(2) · - Ver Roberto Schwarz, Ao vencedor as Batatas, São Paulo, Duas Ci
dades, 1977. 
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a palavra saudade, intraduzíveis, isto é: próprios para serem 
vividos. Eles têm a função de diferenciar nós da nação, dos 
outros, o mundo, e também identificar - nós, da elite, e eles, 
o povo-massa. O mesmo se aplica à escala regional. 

As culturas chamadas populares sempre foram, então, as
similadas como fonte de símbolos diferenciadores, e foi a elas 
que alguns dos primeiros teóricos da questão nacional recorre
ram para fundamentar o projeto de nação. Tratava-se em parti
cular de buscar, como indício de um povo, tradições orais, mi
tos, possível matéria-prima para uma futura literatura nacional 
culta. A primeira tentativa foi feita por Celso de Magalhães, 
em 1873. Celso concluiu que a empresa era inútil: não tínhamos 
mesmo nada de original, e a culpa era a "estupidez do nosso 
povo", povo de negros, índios, latinos decadentes e mestiços 
de toda espécie. (3) Sílvio Romero apanha a pista de Magalhães 
(haviam sido ambos da influência de Tobias Barreto) e faz da 
fraqueza força: é na mestiçagem mesmo, afirma, que pode es
tar nossa originalidade. t de Romero o primeiro Cancioneiro 
de vulto, os Cantos Populares do Brasil. A noção de cancio
neiro, imitada dos filólogos e folcloristas europeus, era carre
gada da idéia de alma popular. Ter um cancioneiro era ser 
povo de verdade. Um traço a notar: Romero descobria que 
era no campo, e em particular no nordeste, que tal cancioneiro 
se apresentava mais rico e original . Era ali que o mestiço se 
apresentava criando gestas inéditas, como nas canções da pe
cuária. Isto é: a região era o reduto da nação, e, dentro da 
região, o sertão. A linguagem sertaneja - a linguagem da "ci
vilização do couro" de que falava Capistrano -, fonte de uma 
mitologia, era pensada como veículo da nacionalidade. Não 

(3) - Em Celso de Magalhães, A poesia popular brasileira, Rio de Janeiro, 
Biblioteca Nacional, 1973. A primeira publicação foi em um jornal 
efêmero, O trabalho, 1873. Em 1874 Alencar publicou O nosso can
cioneiro. Em 1875 Araripe Jr. desenhou com ceticismo o "cancio
neiro" de Alencar. Romero começa a publicar em 1870 e até 80 
artigos que retomará nos Estudos sobre a poesia popular brasileira 
(reeditado pela primeira vez, desde 1888, pela Ed. Vozes e Estado 
de Sergipe, 1977). Magalhães, Araripe Jr., Romero e Alencar eram 
nordestinos e, com exceção de Alencar, passaram pela Faculdade de 
Direito de Recife, ali Tobias Barreto (também nordestino) influiu 
em Magalhães e Romero. 
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apenas o "mestiço", mas o mestiço da região "esquecida". Ou
tros intelectuais, sobretudo Euclides da Cunha, descobriam por 
então que era o sertanejo a "rocha viva da nacionalidade" . 

A pista será seguida, após Romero, acentuando-se o tom 
"regional". O cancioneiro popular continuado a ser ampliado, 
agora como Cancioneiro do Norte, nas primeiras décadas do 
século XX: no trabalho de Rodrigues de Carvalho (Cancioneiro 
do Norte, 1903), Pereira da Costa (Folk-lore pernambucano, 
1908), Gustavo Barroso (Ao som da viola, 1921), Leonardo 
Mota (Cantadores, 1921) . A ênfase no ponto de vista regional 
aparece transparente na voz popular aí transposta. A ignorân
cia dos humildes, as secas, o cangaceirismo, a lavoura e a vida 
pecuária, "é disso que fala o Cancioneiro do Norte", diz Rodri
gues de Carvalho. Eram esses, aliás, os problemas que as eli
tes locais levavam à atenção do poder central, pedindo açudes, 
melhores preços e créditos, polícia, estradas etc. Em Gustavo 
Barroso, que publicou Terra de Sol em 1912 (o material temá
tico do filme de Glauber Rocha está todo aí), a "vida e alma 
dos sertões do Nordeste" são con trapostas ao descaso "dos 
poderes públicos federais", omissos em proporcionar viações, 
escolas etc. 

Nesse período, portanto, emerge uma identidade regional 
à base· de uma dupla dimensão: a de problemas reais (como a 
seca, o banditismo), formulados como de todo o povo, e a de 
um patrimônio cultural expresso numa forma "regional". Para 
formular essa dupla dimensão utilizou-se tanto a linguagem 
"universal", que os políticos manipulavam (ver José América 
de Almeida), como a linguagem "local", "regional-popular". A 
partir dos anos 20, o ponto de vista regional será formulado 
por Gilberto Freyre, como defesa simultânea de senhores-de
engenho e da cultura tradicional, ante as transformações (Usi
nas, etc.) que significavam concretamente ruína para as velhas 
elites. Estas eram dadas então como repositória do " ethos" nor
destino, resultado da síntese da cultura dos negros e índios sob 
a liderança do português, e expresso na cultura tropical. Algo 
semelhante, já nos anos 70, é proposto por Suassuna: mais uma 
vez, trata-se de assumir a "raça castanha" do nosso povo, 
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contrapô-la à "burguesia castrada, sem-vergonha e superfi
cial" do centro-sul . Não estranhem o ataque à "burguesia cos
mopolita": Suassuna defende aqui a oligarquia sertaneja, os 
"cavaleiros sertanejos" das fazendas de algodão e de gado, 
arruinados pelo capital, pelo monopólio, pelos gringos. (4) 

:;: ~:: * 
Apesar de toda e evidente manipulação, o resultado lí

quido dessa assimilação, pelas elites locais, de "idéias do lu
gar", a fim de formular seus próprios interesses, foi uma visibi
lidade· cultural do "povo" em escala nacional . Voltamos aqui 
à questão inicial: o significado da diversidade cultural no in
terior da nação, e da diversidade cultural entre dominantes e 
dominados . Para pensar melhor o problema, convém nos re
ferirmos à noção de cultura em um sentido restrito: como lin
guagem, ou seja, regras e símbolos que, empregados em cir-

' cunstâncias concretas, ordenam o mundo da significação, e 
dão um sentido social à ação. Resta ainda acrescentar que 
símbolos e regras não contêm, por si mesmos, sentidos. O 
investimento de significação está ligado a relações sociais e 
à prática social que utiliza regras e dá vida a signos em con
textos determinados . Este é o domínio da fala, isto é, o lugar 
do uso concreto, em conjunturas concretas, de uma lingua
gem . 

O ponto a reter, ao pensar como a região e a nação fa
lam do "povo", é que falar de um outro, e mesmo falar a "lin
guagem" dele, traduzir uma linguagem noutra, não é jamais 
um ato puramente cognitivo, quando há uma separação prévia 
entre uns e outros . ~ antes um ato que envolve poder . Nas 
sociedades de classe, diferenças entre "nós" e "outros" são 
marcadas por diferenças de poder. A atividade de quem tra
duz uma linguagem em outra labora, portanto, no interior de 
tais diferenças, nas fronteiras de hierarquias sociais. O con
trole dessas fronteiras, desses espaços de manifestação da 

(4) - Ver a epopéia sertaneja já com dois volumes publicados: Romance 
d'A Pedra do Reino (Rio, José Olympio, 1971) e História d'O Rei 
Degolado nas Caatingas do Sertão (idem, 1977). 
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palavra do outro é o controle dos meios de produção e circula
ção de signos, dos espaços legais de manifestação da palavra, 
dos repertórios de símbolos já acumulados na experiência so
cial. 

Explicando melhor. A relação entre uma "cultura do povo" 
e a "cultura da elite" pode ser imaginada como uma tradu
ção cultural, (5) em geral parcial, fragmentária e seletiva. Ela é 
semelhante à tarefa do bricoleur, daquele artesão de fim de 
semana que retira pedaços de velhos objetos, transforman
do-os em coisas novas, adequadas a novos fins. Essa tradu
ção cultural é feita continuamente, tanto da "linguagem po
pular" para a linguagem erudita, como em sentido inverso. 
Assim, as camadas populares estão continuamente operando 
essa transformação de signos que elas não criaram original
mente, mas que refazem à maneira delas, a partir de seus fins 
e maneiras (um exemplo material: lamparinas feitas com o 
zinco de latas de óleo). Os dominados precisam, até para 
sobreviver materialmente, compreender e utilizar elementos do 
mundo cultural das elites. Que, por outro lado, têm sempre 
alguma tradução daquilo que são e querem os dominados: 
tradução talvez traidora, preconceituosa, racista, opressora. (6) 

A tradução cultural não opera, contudo, do mesmo modo 
nas duas direções. Quando os oprimidos utilizam símbolos 
e gestos da linguagem dos grupos dominantes, deve-se notar 
uma diferença: para eles, o mundo do opressor, suas "regras 
e símbolos", está, queira ou não, presente na soleira do em
prego, no acerto com o patrão, no cadastro do crediário, na 
polícia e na lei, onde não pode escolher regras, nem tem 
nunca pleno acesso a elas. Já para quem está em cima a 

(5) - A respeito desse tema tipicamente antropológico, oriundo de estudo 
de "outras culturas", o artigo de Gilberto Velho e D. B. Viveiros de 
Castro. •~o conceito de cultura e o estudo de sociedades complexas", 
em Artefato, 1, 1978. 

(6) - Sobre o processo que chama de "dinâmica cultural", ver o artigo de 
Eunice Ribeiro Durham: "A dinâmica cultural na sociedade moder
na", em Ensaios de Opinião, 2+2, 1977. Ver também dois exemplos 
do processo, nas duas direções: "Favela, conformismo e invenção", 
por Ruth C. L . Cardoso, e ''Feijoada e sou[ food", por Peter Fry, 
publicados no mesmo número da revista. 
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tarefa é mais cômoda, é possível descer até embaixo, e re
gressar à linguagem culta e ao conforto do poder. 

* * * 
Dissemos que a tradução cultural é um ato político. Isto 

é: traduzir é falar de um lado do poder para outro lado. Para 
voltar aos folcloristas: Leonardo Mota, ao realizar sua pri
meira e pioneira conferência sobre cantadores, em 1920, For
taleza, foi saudado na imprensa local por ter sabido "tradu
zir os cantadores". Um prefaciador da última edição do livro 
de Leota sobre cantadores (membro do Conselho Federal de 
Cultura) acentuava que, no processo de captação da "fala 
nativa", o mérito de Leonardo Mota era tirar o máximo "efeito 
hilariante" da prosódia cabocla, de suas elipses, seus neolo
gismos, suas metáforas. "A fala, então, era um prodígio de 
mimetismo ... ". Certamente Leota tinha competência grama
tical na linguagem sertaneja nativa, mas, ao usá-la, que· "fala" 
se produzia? Está bem claro: ele falava ao seu público ur
bano sobre a diferença entre eles e o matuto. A tradução cul
tural tinha aqui, em âmbito local, o fim de demarcar diferen
ças já dadas, acentuá-las na sensibilidade, no rico, através 
da seleção e recombinação que coloca a linguagem a serviço 
de um ponto de vista. Os exemplos na literatura culta sobre 
"matutos", "caboclos", "caipiras", "tabaréus" são inúmeros 
e já foram comentados por críticos. (7) 

Neles, de repente o narrador "silencia" e começa a "fa
lar" um ente que estropia a linguagem erudita, trocando os 
"co" por "uu", os "ee" por "ii", comendo os "ss" finais das 
palavras. Evidentemente tal "fala matuta" é pura construção 
de uma diferença, já que, do ponto de vista do código escrito, 
todos nós, sem exceção, falamos "errado". Por essas e ou
tras é que o culto e competente Manoel Camilo dos Santos, 
o autor de O pais de São Saruê, desconfia de entrevistas e 
reportagens: ele, que aprendeu como autodidata a manejar 

(7) - Ver a introdução de Aurélio Buarque de Holanda aos "Contos 
Gaúchos" de Simões Lopes Neto. Ver também Alfredo Bosi. 
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palavra do outro é o controle dos meios de produção e circula
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Castro. •·o conceito de cultura e o estudo de sociedades complexas", 
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bem as regras da gramática, como é "poeta popular" vê sua 
fala "matutizada" na imprensa. 

Em resumo: a identificação com o "popular" se dá com a 
reafirmação permanente da diferença . E a questão não se re
sume à forma, ao detalhe de estilo . Ariano Suassuna é um 
notável exemplo de tradutor cultural em sentido mais amplo . 
Ao construir suas primeiras peças, Suassuna resolveu à ma
neira de Gustavo Barroso o problema das "fontes", simples
mente copiando largos trechos de folhetos publicados (deta
lhes no livro de Ivan Maurício e outros, Arte popular e domi
nação, recém-publicado em Recife. (8) Ao montar os fragmen
tos de diferentes folhetos, em "A farsa da boa preguiça", 
acrescenta-se à "tradução cultural" dois elementos novos: 
um, a própria estrutura final, nova porque mais complexa e 
longa, refletindo uma experiência do teatro universal; outro, 
a moral própria do autor, certamente· apoiada em aspectos 
selecionados da "moral popular", investidos de função didá
tica, empregados como símbolo regional contra as "idéias e 
posições de esquerda" do ambiente político urbano. Os exem
plos, comportando seleção, combinação e reinterpretação, po
deriam ser multiplicados. O que há de comum nos citados é 
que a relação, anterior à tradução cultural, e existente entre 
as classes e os grupos em questão, permanece intocada. Isto 
é, a tradução pressupõe aqui um espaço social e uma relação 
política, e os repõe. 

E como poderia ser diferente? Em que condições po
deria haver antagonismo nos enunciados, e no mecanismo de 
reinterpretação cultural? A questão implica outra: a conjun
tura política, o espaço de alianças e de luta. Pensemos no 
que ocorre com o "popular-regional" nos fins da década de 
50 e inícios dos anos 60. O que é novo ali é o movimento 
'camponês e sindical. Aparecia no palco nacional um ator 
novo, falando contra a oligarquia. Esse sujeito social não era 
mais um "matuto", falando da porteira para dentro, mas o 
camponês. Nesse processo a própria linguagem regional foi 

(8) - Ivan Mauricio. Arte Popular e dominação. Recife, Ed. Alternativa, 
1978. 
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reinvestida de novo conteúdo político. A conjuntura rompia a 
paz na linguagem, mesmo no âmbito das elites: havia ba
charéis, comprometidos com distintas alianças, usando de ma
neira oposta a referência ao "popular". Mas as versões não 
eram equivalentes . Para os "tradutores", os intelectuais na 
tradição de Suassuna, um pressuposto básico era não alterar 
as relações já dadas entre fazendeiros e camponeses, de um 
lado, e tampouco mexer na herança cultural do povo. Já para 
outros, reconhecer o universo da linguagem popular como ferra
menta que podia ser utilizada para reconhecimento do mundo 
era algo compatível com a transformação da fala, e das próprias 
categorias da linguagem, de .modo a investi-la do poder de 
criticar e tornar-se eficaz. Assim é que o "matuto", o "cabo
clo" tornou-se "camponês", palavra "erudita", e que, incor
porada à linguagem popular, tornou-se até hoje sinal de luta 
e resistência. Ocorria uma "tradução" e uma transformação 
da própria linguagem, quando era possível falar criticamen
te; nesse processo, era o poder que entrava em jogo. (9) 

Com essas considerações dirijo-me contra a idéia, fre
qüentemente ventilada, de que a dominação se exerceria, no 
plano cultural, pelo simples esmagamento da "cultura domi
nada" pela "cultura dominante". Lamenta-se que as cava
lhadas sejam substituídas por Roberto Carlos, que o "cordel" 
ceda lugar ao rádio, e conclui-se: "o pouco que sobra, apenas 
sobra porque os grandes veículos de comunicação de massa 
ainda não devassaram todos os cantos do país, impondo uma 
cultura insossa e aventurosa". (10) Nessa concepção, a resis
tência se daria como oposição e defesa da "cultura domina
da" contra uma estanque "cultura de elite" (pelo menos essa 
conclusão poderia ser feita). Contudo, chegamos aqui a um 
impasse·: ao defender a "sua cultura", os dominados perma
necem inscritos na órbita da opressão. Como se daria a mu
dança? Ao falar da relação dinâmica entre linguagens, e no 

(9) - Em tese de doutoramento, inédita, Lygia Sigaud analisa o universo 
de discurso de trabalhadores rurais nordestinos e chama a atenção 
para o fato. 

(10) - Murilo de Carvalho, em Artistas e Festas Populares, São Paulo, 
Brasiliense, 1977. 
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papel político da "fala" , estamos acentuando aqui que o do
minação se exerce também dentro da própria cultura do "do
minado", e a resistência também passa pela cultura da elite. 
O povo participa de sua linguagem própria - talvez inscrita 
mais na ação cotidiana, fragmentária e inexplícita, do que nos 
espetáculos visíveis - e participa também, como cidadão de 
segunda classe que é, de uma cultura nacional. Nessa inter
penetração, signos e símbolos são coisas em mudança, dispu
tados, alvo de luta e meio de luta. A política está dentro da 
linguagem, quer esta se mostre como diálogo de falas opos
tas, quer como monólogo do poder. 

* * * 
Em conjunturas mais pacíficas, pode abrir-se, não obs

tante o fechamento de espaços para mudança, uma margem 
de mobilidade individual para os baixos, cooptados como por
ta-vozes do povo para traduzirem, eles mesmos, o "popular" ao 
nfvel público. A história desse processo é antiga. Após Leo
nardo Mota, como lembra Câmara Cascudo, o cantador pas
sou de "subalterno", objeto de desprezo, para uma cond ição 
digna. "O cantador atual, recebendo aplausos da sociedade 
culta e das entidades poderosas da Nação, cantando nos mi
crofones disputados, presentes nos palcos dos grandes tea
tros, glosando motes da assistência citadina, dando entrevis
tas, sendo fotografados, filmados, exibidos em televisão, via
jando de avião" - não deixa com isso, acrescenta Cascudo, 
de ser "fiel a seu código que é servidão natural ao entendi
mento popular". E porque não deveria, em tal conjuntura, ten
tar o cantador por conta própria participar das vantagens 
da sociedade nacional , manipulando para seus próprios fins 
o "capital cultural" que interessa a outros? 

Esses agentes estão nas áreas de superposição de códi
gos, nas áreas de " tradução" cultural. Essas zonas ambíguas 
são marcadas pelo Estado (também pelo capital, mas essa é 
outra história . .. ), institucionalizadas e organizadas, através 
de Universidades, Fundações, Secretarias de Cultura, Campa-
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nhas de Folclore, Projetos Minerva etc. E tocamos agora, en
tão, em nós mesmos. Se cabe· à ciência social desvendar os 
mecanismos reais do funcionamento da sociedade, não cons
titui também seu dever intervir nos mecanismos de tradução, 
furtando-os à distorção do poder? Intervir significaria, en tão, 
colocar para outros fins, que não os da dominação e da mis
tificação, as tarefas de formação de significados e projetos 
gerais a partir da experiência e do saber dos oprimidos. Mas 
nessa função o intelectual não estaria, contudo, repetindo 
aquilo que sempre fez o poder, isto é, expropriando signos 
e recombinando-os em um produto ambíguo a serviço de no
vos fins? Resta saber, então, que fins são estes. Se eles in
cluem a transformação real das relações entre nós e outros, 
através de ações contidas num projeto comum, então a "tra
dução" da linguagem do oprimido na forma de linguagens 
mais amplas poderia talvez equivaler não mais a uma coop
tação, mas a uma aliança. Aqui, não apenas estaríamos nos 
transformando, mas também eles, rumo a uma comunidade 
em que as diferenças simbólicas não significassem opressão. 
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