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LITERATURA E MEDICINA: REFLEXOES SOBRE
A PERDA DE MEMORIA NA DEMENCIA DE TIPO
ALZHEIMER EM GERAL, E NA DE ALGUEM CARO
EM PARTICULAR.
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Como compreender um homem que sabe unica-
mente contar sua vida exibindo um corpo danifi-
cado, como cuidar de um homem com a linguagem
deteriorada?

Jean Métellus, Charles-Honoré Bonnefoy

RESUMO

Os problemas da memoria ligadas quer a velhice quer
as diversas deméncias colocam importantes problemas a
sociedade, aos médicos e aos neurobiologistas. Se as pes-
quisas fundamentais exploram finamente as lesdes celulares
cerebrais, a questdo dos cuidados (zelar por) de cada doente
em particular permanece intacta, ¢ € necessario aprender na
cronicidade a inventar, sem cessar, para manter os vinculos e
os farrapos de subjetividade. Afirmar a vida, contra as forgas
da morte. O escritor Pierre Pachet oferece-nos uma verda-
deira celebragdo das linguas, permanecendo o mais préximo
possivel de sua mée, ¢ a filésofa Catherine Malabou tenta
colocar em evidéncia em que sentido uma certa destrutividade
pode as vezes ser criadora de outra realidade.

RESUME

Les troubles de la mémoire liés soit au grand dge soit aux
diverses démences dont la maladie d’Alzheimer, posent
d’importants problémes de société donc aux médecins et aux
neurobiologistes. Si les recherches fondamentales explorent
finement les 1ésions cellulaires cérébrales, la question des
soins (prendre soin) de chaque malade singulier reste entiére,
et il faut apprendre dans la chronicité, a inventer sans cesse
pour maintenir du lien et des lambeaux de subjectivité. Affir-
mer la vie encore, contre les forces de mort. Pierre Pachet en
écrivain nous offre une véritable célébration des langues,
en restant au plus prés de sa mére, et Catherine Malabou,
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philosophe, tente de mettre en évidence en quoi une certaine
destructivité peut parfois étre créatrice d’autre chose.

I.Perder a memoria...

A doenga de Alzheimer (assim chamada devido ao
nome do médico alemio que descobriu lesdes cerebrais ca-
racteristicas ha um século) é uma forma de deméncia,aliando
problemas deficitarios da memoria ¢ uma desorientacdo no
tempo e espaco. Ela leva, em alguns anos, a uma dependén-
cia total fisica e psicosocial. Cada vez mais frequente (pelo
alongamento do tempo da vida) ndo deve mais, contudo,
ser considerada como uma doenca da velhice. Com efeito,
em certo numero de situagdes, a doenca comega antes dos
sessenta anos, e, ao contrario de pessoas bem idosas, os pa-
cientes ndo tém maiores problemas de memoria, tanto que
os geriatras consideram atualmente que ndo ¢ normal (de
acordo com o pardmetro médico) mesmo os muitos velhos,
“perderem a cabega”. E importante, para o que se seguird,
assinalar que a doenga, por sua duragdo e alguns progressos
dos cuidados que requer, é considerada como uma afecgéo
cronica. O que ndo atenua o medo da perda que ela suscita:
perda da identidade e da autonomia. Como toda afeccao grave
tratada, mas ndo curada até agora pela Medicina, a literatura
dela se apropria. Ora, a literatura, por defini¢do, qualquer que
seja sua forma de se exprimir esta sob a dependéncia de um
par em estado de tensdo, o par histéria-memdria.

Como para toda doenga cronica grave (cancer, AIDS)
dever-se-ia esperar ler os “escritos habituais dos portado-
res” acerca do vivido no decorrer da moléstia. Mas com-
preende-se que eles serdo muito raros aqui. O especialista em
autobiografia que pude interrogar (Philippe Lejeune) somente
inventariou na APA (Associac¢do para a Autobiografia) um
unico texto depositado por uma pessoa atingida pela doen-
¢a. Trata-se de Puzzle, Journal d’une Alzheimer, de Claude
Couturier, livro datado de 1997. A terceira edicdo, revista
e corrigida, foi publicada em Paris, por J. Lyon, em 2004.
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Estou certo, no entanto, de que este género, o da escrita de
si, € um exercicio a ser estimulado, desde a constatac¢do dos
primeiros problemas de deficiéncia. Existe uma certa con-
tradicdo em escrever sobre sua propria perda de memoria,
mas tais diarios podem servir de guia, de suporte ao escritor.
C. Couturier utiliza, alias, a metafora do Minotauro e do
labirinto: “Se eu a0 menos, como Teseu, pudesse ter um fio
de Ariadne para poder encontrar a saida deste pesadelo. Este
Diario ¢, sem duvida, um fio que me permite reencontrar o
passado que me escapa; porém, sera ele solido o suficien-
te?” (COUTURIER, 2004, p. 80). Entretanto, mesmo que
muito valioso no principio da doenga, o Diario ndo se torna
com o passar do tempo uma impostura? Relendo-se mais
tarde, pode o escritor compreender, “o que faria dele um
verdadeiro escritor de diario, quando relé a si mesmo, depois
de um certo tempo”, escreve Pachet em Les baromeétres de
[’ame: naissance du Journal intime: “¢, entdo, que, em ndo
se reconhecendo, compreende que ele € contudo esse outro,
separado de si mesmo pelo tempo, € a si mesmo religado por
sua linguagem” (PACHET, 1990, p. 39).

Se os textos autobiograficos relacionados ao mal de
Alzheimer ou a deméncias aparentadas sdo ainda raros, ndo
¢ 0 que acontece com 0s escritores testemunhos da doenga
de uma pessoa proxima (parente ou conjuge). Mesmo se a
deméncia “é sempre o outro”, a escritura da testemunha lhe
permite reassegurar-se face a passagem do tempo, revisitar
a historia de seu vinculo afetivo, e se atualizar sobre o que
deve e pode ser feito nos limites do possivel da medicina e da
doag@o de si mesmo. Além disso, para Pachet escritor (tanto
literario quanto filosofico), a terna atengdo dedicada a sua
mae, doente de Alzheimer, ocasiona uma observagao clinica
bastante esmerada, no que tange ao processo de desagregacdo
da memoria de trés linguas conjuntamente (o yiddish, o russo
e o francés). Em seu ensaio de “filosofia-ficcdo”, Devant ma
mere, ele escreve:

Hé dois anos ¢ meio mais ou menos (tendo como
parametro a data de hoje) assisto de corpo presente, in
vivo, a um processo: o da decomposi¢do progressiva
da realidade, para minha mae. Eu a vejo perder as
fungdes, os conhecimentos, os pontos de referéncia.
Como doamos seu corpo a ciéncia, gostaria de ajuda-la
a dar conhecimento dessa deterioracdo. (...) (PACHET,
2007, p.103)

Pachet guarda o sentimento intimo de que as obser-
vagoes in vivo de sua propria méae sdo verdadeiros objetos de
conhecimento objetivos e sensiveis, singulares e universali-
santes. Pois ¢ essa a questdo da idade avangada (com ou sem
deméncia): as estreitas relagdes entre a memoria, a lingua-
gem, os afetos e a presenca dos outros. Essa questdo ¢ algo
consideravel e um programa dessa natureza serve para levar
em conta aquilo que o médico e poeta Lorand Gaspar chama
de “A Enormidade da tarefa”, a saber, a relagdo humana em
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medicina (Nouvelle Revue Frangaise, Juin 1993, n° 485).

Pachet, escritor filésofo e (em minha avaliagdo) an-
tropdlogo, aberto a todos os dominios do saber e do conheci-
mento, observa com um olhar interessado os novos modelos
médicos do cérebro (a plasticidade neuronal), sabendo bem
que nao ¢ competente nesse dominio, mas também que esse
novo paradigma serve, sem duvida, & medicina, mas ndo
nos ajuda hoje nem a existir nem a resolver a questdo do
“sentido”. O mal de Alzheimer ¢é certamente um problema
médico (as placas senis nas células nervosas ou entre elas),
todavia ele é, a0 mesmo tempo, uma questdo social, politica
e antropoldgica: o lugar ocupado pela velhice nas sociedades
ditas desenvolvidas.

Entretanto a determina¢do de Pachet de nio ceder

a “patologizacdo” do mundo (sempre do lado afetivo, logo,
em consonancia com Eros) junta-se a preocupacao de certos
profissionais encarregados de cuidar das pessoas com Al-
zheimer assim como as audaciosas interrogacdes da filésofa
Cathérine Malabou sobre o poder criador da destrutividade,
do negativo, do traumatismo. De uma maneira filosofica,
Malabou parte de sua experiéncia vivida, a perda de sua avo
atingida pelo mal de Alzheimer e a inanidade dos olhares mais
frequentes dirigidos a esse género de pacientes negligencia-
dos, relegados dentro de asilos (a maior parte dos servigos
institucionais de longa permanéncia sido hospicios: chamo
asilo ndo a um lugar medicalizado, onde se morre, mas um
lugar medicalizado que considera o velho como um residuo.

Paralelamente a certos cuidadores “de ponta” em Ge-
riatria, intimados a serem criativos na arte de cuidar tanto para
valorizar seu proprio trabalho, quanto as pessoas de que eles
se encarregam, trata-se para Catherine Malabou de pensar
a dinamica do envelhecimento interrogando (sem concluir)
os modelos propostos classicamente pela Psicanalise e pelas
Neurociéncias de hoje. Isso é fundamental, porque este novo
modelo ainda ndo esta claramente simbolizado no mundo
social, a ndo ser unicamente por intermédio do “pensamento
pobre” da analogia com o computador.

I1. Representagoes mais frequentes das demén-
cias do tipo Alzheimer

Para a opinido publica, como para a maioria dos
cuidadores, a doen¢a causa medo. Segundo uma pesquisa
recente encomendada pela Fondation Médéric-Alzhzeimer,
essa deméncia revela “a expressdo mais completa da perda
de si, amais radical, a mais brutal, a mais cruel”. Ela é consi-
derada como a perda quase total da capacidade de se lembrar
e de se representar, e, face a esse abismo, essa auséncia, €,
ela-mesma, da ordem do irrepresentavel. As representagdes
servem entio para preencher esse vazio. E necessario encon-
trar estratégias para conjurar o medo, o sentimento de absurdo
e de estranheza diante desses enfermos. Para se reconfortar,
as pessoas envolvidas no processo identificam o paciente a



um personagem conhecido anteriormente e reforcam suas
defesas dizendo a si proprias, que € o outro, ndo eu, que isto
ndo pode me acontecer (salvo talvez no caso do escritor,
sempre inquieto acerca de seu futuro, e que batalha com a
lingua e a memoria, memoria dos fatos e memoria criadora
ou poética, segundo a defini¢do proposta por J. Risset, a
proposito de Proust)

A pesquisa colocou entdo em evidéncia esse choque
para o publico, os cuidadores e as familias. As representagdes
tradicionais agem como um fardo muito pesado, inerte, que
se opde a agdo dos cuidadores. E preciso sentir-se provocado
a agir, a inovar, a inventar (a leitura de Pachet no meio mé-
dico poderia ajudar nesse sentido). E necessario, escreve o
psiquiatra psicanalista, O. Douville, que apresentou os dados
da pesquisa “La maladie d’Alzheimer: une absence pergue
et traitée comme une perte”, (A doenga de Alzheimer: uma
auséncia percebida e tratada como uma perda) chegar, por
intermédio de um trabalho reflexivo e inventivo, a modificar
as representagdes tradicionais e passar do “como eu penso a
doenga” a “como os pacientes nos pensam?” (DOUVILLE,
Colloque de Cerisy, La Perte, Paris, PUF, 2004) (Observe-
mos, de passagem, que esse deslocamento de ponto de vista,
que coloca o paciente onde ele deve estar, quer dizer, no
centro do pensamento médico, ¢ fundamental na concepgao
do “normal e do patologico” de G. Canguilhem).

Este momento de oscilagdo produz-se quando o
cuidador da-se conta de “que um vinculo se criou e que, aos
olhos do paciente, ele existe como um cuidador especial —
devido a pequenos e variados sinais de reconhecimento — na
intimidade da relagdo dual”. E é, a partir desta experiéncia,
(denominada por Douville como experiéncia soleira) que o
cuidador pode “desenvolver uma especulagdo sobre a inter-
subjetividade”. Os geriatras e gerontopsiquiatras consideram
trés modelos de relacdes entre o cuidador e o paciente: o
modelo melancolico, o modelo autista e (este que é desejado
hoje) o modelo cronico, supostamente inovador na ruptura.
Sobre isso € necessario dizer algumas palavras, sabendo que
todo modelo é redutor (o texto de Pachet testemunha que,
nesse caso, toma-se emprestado aos tré€s modelos elementos
perfeitamente convincentes e plausiveis). O primeiro modelo
¢ o da reagdo depressiva grave, da melancolia. Para esse
modelo, a deméncia ndo existe. Mas a partir da depressdo ou
da melancolia, (este luto intermindvel de um objeto perdido
ndo identificado) supde-se que existem resquicios a fazer
emergir; resquicios da ligagdo do sujeito a objetos do antigo
amor. O segundo modelo seria o das estratégias cognitivas do
autismo, cujo estudo “ensinaria sobre a maneira pela qual os
pacientes atingidos pelo mal de Alzheimer se comunicam.”
Os adeptos deste modelo partem da hipotese, segundo a qual,
as criangas autistas ndo negam o outro, contudo se esquiva-
riam do encontro para conservar um tipo de ligacdo idealizada
do outro sem sua presenca. De acordo com O. Douville, este
modelo ndo possui valor “arqueologico mas valor “de ficgdo
na atualidade”, (DOUVILLE, Colloque de Cerisy, La Perte,

Paris, PUF, 2004) para justificar a hipotese de que, a exemplo
dos autistas, ndo haveria fechamento com relagdo ao outro,
e sim uma resposta defasada no tempo com relagio a certas
mensagens emitidas pelos outros (cuidadores, familia, etc...).
O interesse desse segundo modelo seria ndo o de ir a busca do
perdido, mas o de observar “o que se organiza diferentemen-
te”. (DOUVILLE, Colloque de Cerisy, La Perte, Paris, PUF,
2004) Douville assinala, ainda, o que me parece capital, que
se trata de um jogo de analogias: o doente de Alzheimer ndo
¢ nem um autista nem um melancoélico, mas tentamos trata-lo
como tal, diz ele. Isto € o que, depois de tudo, tenta salvar
alguma coisa do sujeito no naufragio, considerando os “tragos
fisiondmicos deficitarios” ndo como signos deficitarios mas
como “estratégias a decifrar” pelas quais o paciente tenta
estabelecer uma comunicagdo (DOUVILLE, Colloque de
Cerisy, La Perte, Paris, PUF, 2004). Todo o texto de Pachet
¢ permeado, parece-me, por essa mesma interrogagao e esse
mesmo movimento.

Quanto ao terceiro modelo, o da cronicidade, ¢ muito
recente. Com efeito, o relato de Annie Ernaux Je ne suis
pas sortie de ma nuit, (Paris, Gallimard, 1997) narra (por
intermédio da historia de uma relagdo mae-filha, relagdo essa
dolorosa e complexa até ao final) o estado fisico e corporal de
uma mulher idosa, que termina sua vida em um “servico de
longa permanéncia” muito precario, padecendo de problemas
de memoria do espago e do tempo, é certo, mas que ainda
reconhece sua filha até o fim. (ERNAUX, 1997) (o mesmo
para o relato de Simone de Beauvoir Une mort trés douce
(BEAUVOIR, 1964). Estes textos bastante contundentes
sobre a velhice e a morte das maes das duas escritoras ndo
podem levar em conta as novas representagdes do cérebro
e da doenga, entretanto eles testemunham o fato capital e
universal de que o sofrimento e a amargura excedem as lin-
guagens sempre cambiantes da medicina e da ciéncia. Eles
exprimem outra coisa, de uma outra ordem, que somente as
artes e a literatura levam em consideragao.

O modelo cronico ndo se utiliza, de forma alguma,
do discurso classico sobre a deméncia, ja recusado em parte
pelos dois modelos precedentes. Ele se funda sobre a plastici-
dade neuronal, a capacidade que possuem as células cerebrais
de criar outras pontes, outras conexdes. A enfermidade, cedo
detectada, seria mais bem gerida pelo paciente e os que lhe
estdo a volta com um dispositivo institucional mais leve. Esta
“desdramatizacdo” ¢ efetiva precocemente, mas, como subli-
nha Douville, os adeptos deste modelo ndo veem as pessoas
na fase terminal da doenca, no final da vida... Trata-se aqui
ndo somente de gerir o principio da doenca (pela pedagogia
mais do que pela educacdo), mas de criar, em seguida, uma
outra relacdo com o tempo) (além daquela da ruina e da
perda) que seria a da ruptura ¢ da “retomada dos liames”
Ainda que estes modelos sejam verossimeis ou ilusorios, ndo
se pode prescindir do imaginario e Douville insiste sobre o
fato de “que uma certa forma de fascinag@o pelo que resiste
ao trabalho da destrutividade™ € necessaria, para que sobre
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uma base empatica crie-se uma forma de desafio a enfrentar:
0 “tornar-se novamente sujeito”.

I11. Defesa da ilusdo de um “re-tornar-se sujeito”
ou, eu sei bem, mas mesmo assim...

Como acabo de evocar, os médicos especialistas mo-
bilizam os cuidadores (e o publico através da mediatiza¢do
dos saberes sobre a doenga) a abandonar os modelos me-
lancolicos e autistas das deméncias, por este da cronicidade
agregando em “rede”: doente, familias, associagdes, servigos
sociais... Isso € certamente (como problema consideravel
de satde publica) necessario e louvavel para a “gestdo” da
vida cotidiana no presente, mas para o resto?) Entendo por
“resto” o que ¢ olhado pela literatura e pelas artes e que ndo
concerne a ciéncia, a qual tem o olhar fixado na causa dos
fenomenos. Os dois olhares (sobre a causa e a forma) certa-
mente nao sdo prejudiciais, mas, como disse muito bem Ernst
Cassirer, a visdo binocular da relevo, proporciona espessura
ao olhar (a qualidade da relagdo sensivel com o mundo).
(CASSIRER, 1975, ch. 9) E por isso que o escritor, aquele
que, como afirmava Henri Meschonnic “introduz o Tempo
nas palavras, da-lhes mais que Tempo, da-lhes o Tempo”,
(MESCHONNIC, 1991, p. 26) ¢ melancoélico; ele é aquele
que, segundo Starobinski, “troca a impossibilidade de viver
pela possibilidade de dizer”. (“L’encre de la mélancolie”, in:
La Nouvelle Revue Frangaise, Mars 1963, p. 411-423) Mes-
mo se a ilusdo de “tornar-se novamente sujeito”, no tocante a
doenca de Alzheimer, ndo se sustenta realmente nas formas
muito evoluidas da doenca, o escritor deve agir como se por
ato de resisténcia a concepgao dominante atual resumida por
esta frase terrivel dos neurobiologistas: “nds somos nossos
neurdnios”, frase que vai muito mais longe que unicamente
o modelo cerebral, mas que comanda igualmente os mode-
los psicologicos (logo politicos, para Foucault), sociais e
econdmicos. Resistir, resistir sempre. O escritor, quanto a
questdo do tempo, possui um trunfo consideravel: o tempo,
sua duragdo interior € mais lenta que o fio exterior do tempo
social que flui diante dele, de forma rapida e ainda mais desde
os anos 1920, como tdo bem disseram Walter Benjamin e
de outra maneira Henri Michaux em seus primeiros textos
para a revista Le Disque Vert: “O homem estd mais rapido.”
L’homme est plus vite: “Chronique de 1’aiguilleur”, O.C.,
Gallimard, Pléiade I, p. 14-15. Méme si ¢’est vrai c’est faux:
“Tranches de savoir”, O.C., Gallimard, Pléiade II, p. 462.

Essa relagdo melancolica com o tempo (e com a
historia que se liga, por definigdo, aos mortos) ¢ associada
intimamente a possibilidade de narrar. E efetivamente o
trunfo do escritor e compreende-se a perturbagdo de Pachet
com relagdo a sua mae, portadora de uma memoria para sem-
pre esquecida. As palavras, salvo em muito raros instantes
luminosos (para o narrador?), sdo blocos vazios, errantes,
desligados dos significados ¢ dos referentes (a coisa nome-
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ada). E uma situagio terrivel, insustentavel. Razio pela qual
Pachet se obriga a escrever (como uma confissdo) que ele
ndo vem ver sua mae mais frequentemente do que exige a
obrigacdo moral, porque a situacdo € essa: ndo para si mas
para o outro (supondo-se a satisfagdo do outro). Narrar ¢
sempre contar qualquer coisa a qualquer um sobre a base de
certo horizonte de expectativa compartilhada, mas e aqui,
entdo? ... As vezes frases evocando episodios da vida judai-
ca tradicional reaparecem, e isso ¢ a emocao partilhada. O
oficio na sinagoga, a festa das luzes... as imagens, e também
0s mortos, as criangas deportadas, massacradas, os campos...
Paradoxalmente o indizivel e o irrepresentavel, a “mancha
cega” do traumatismo se revela nesses fragmentos de lucidez
irreal espectral. E nesses curtos instantes a esperanga para
Pachet, na condic¢ao de filho, renasce, sobretudo quando bre-
ves réplicas coerentes surgem dessa boca de sombra aberta
como um esfincter que se relaxa e diz: - Quer se sentar?
Um pouco, diz ela - Boa aparéncia - Ndo estou fatigada,
estou esgotada... E que o escritor conserva como preciosas
reliquias, palavras-objeto de lembranca (PACHET, 2007, p.
138). Nesses raros momentos de alegria dolorosa, Pachet se
da conta de que com uma “paciéncia infinita” algo do sujeito
poderia reaparecer mas que esta acima de suas forgas:

E informe, mas a intenc¢do de falar estd ai, esse
movimento situado em alguma parte entre as profundezas
do cérebro ou do coragdo e a motricidade do aparelho
fonador. Se eu tiver uma paciéncia infinita terminarei
talvez por entender as palavras e as frases. Gostaria
muito. Poderia tentar me lembrar delas, anota-las,
transcrevé-las aqui, refletir o que elas tentaram transmitir,
pelo proprio esforgo da palavra. Mas, ndo, isso aborta,
afunda-se. A rotina do dia, os cuidados, as refeigoes,
os momentos onde se muda essa rotina ou se afere sua
pressdo arterial, a aborrecem. As cuidadoras, alegres,
enérgicas, ela s6 pode responder sim ou ndo. Seria preciso
uma presen¢a menos melancolica, uma paciéncia menos
dolorosa, mas ndo suporto mais. Nao posso ficar 14 por
horas, sentindo decompor-me a mim mesmo. O resto da
minha vida me chama. (PACHET, 2007, p. 135)

Pachet evoca aqui a questdo citada acima e nomeada
por L. Gaspar: “A Enormidade da tarefa”. E aqui, com ainda
mais acuidade com relacdo aos muito idosos, que a relag@o
afetiva assume toda a sua importancia; uma relagdo que néo
seja mecanica, estereotipada, que dé o tom justo como nos
lagos familiares (mesmo tumultuosos) e como a literatura
no-los faz sentir. Isso inclui (Pachet o nota igualmente) a
fungdo do riso como sabia ou ousava prodigaliza-lo Felix
Guattari em La Borde, a clinica psiquiatrica. Os célebres
versos de Virgilio sobre o sorriso da mae ao bebé atraem para
a vida e preparam o surgimento da linguagem. Quem alias
sorri primeiro, a mae ou o bebé? — perguntava-se S. Libovici,
pediatra e psicanalista.

Assinalei num antigo ensaio, Le corps souffrant, lit-
térature et médecine, (DANOU, 1994) as experiéncias sobre



a afeicdo: um recém-nascido diante de uma ama de leite de
rosto impassivel, inexpressivo, ndo sorri e enfraquece. Dai
por que Pachet pode perceber esses fragmentos de coeréncia
verbal no momento de condigdes afetivas calorosas onde
as emogdes surgem e sdo partilhadas pela mée e seu filho.

Se bem que ndo se tratasse de deméncia do tipo Al-
zheimer, a comparacao notada acima a propdsito da resposta
laconica as cuidadoras, por “sim ou por ndo”, faz-me pensar
em um romance de Jean Giono, Mort d 'un personnage, que
comentei no ensaio ha pouco citado. Angelo Pardi, o narrador,
contrata uma enfermeira a domicilio para cuidar de sua avo
que adoecera; a enfermeira se comporta “como uma merce-
naria”; nenhuma empatia circula entre ela e a velha senhora.
Ele a despede e contrata uma jovem piemontesa (como a
familia Pardi) que chama a avo “Nonna”, diz-lhe que ela ¢
bela, beija-a, acaricia-a. A avo redescobre entdo a alegria de
certas palavras da lingua materna, e, acrescenta o narrador:
“Era visivel que imediatamente esse odor, essa harmonia,
esse calor, trouxeram um apaziguamento e um contenta-
mento magnificos a avd” (GIONO, 1949, Cahiers Rouges,
Grasset 1989, p. 165). E claro que a dimensao calorosa nio
¢ suficiente (diante da realidade das lesdes cerebrais) mas
ela é indispensavel e fundamental (notemos que hoje na vida
social ativa o reconhecimento entre os individuos segundo
Habermas ou Honneth, contra a “Sociedade do desprezo”,
repousa sobre a base de uma relagdo afetiva privilegiada
lembrando talvez o inicio da vida e, como diria Winnicot, a
relacdo suficientemente boa entre a mae e seu filho).

A proposito do ritmo e da musica da lingua, Pachet
nota certas palavras ou silabas pronunciadas de maneira
insistente, repetitiva, as estereotipias: “Da, da, da, ou ma
-ma-ma-man” (sem falar aqui de certas expressdes curtas
langadas como “meng¢des”, em russo, iidiche ou em francés
e que poderiam ser estereotipias ndo patoldgicas, mas de
habito ou recursos faticos). Perda ndo da sintaxe, mas, diz
Pachet: “a de reunir frases ou pensamentos na composi¢ao
de um fragmento coerente de conversagdo” (PACHET, 2007,
p. 89). Amemoria depende entdo, em parte, pelo menos, das
emogdes e da relacdo com os outros; razdo pela qual Pachet
insiste tanto sobre os anos de soliddo de sua mae trancada
no seu pequeno apartamento com os barulhos de fundo da
TV e do radio. Pensamento causal relativamente tranquili-
zante? Talvez. Em todo o caso a soliddo agrava certamente
o envelhecimento cerebral.

Pachet nos da a ler um verdadeiro diario clinico: uma
observagao atenta semelhante & de um médico que se curva para
examinar seu paciente estendido sobre o leito. Face a certa omis-
sdo da clinica médica contemporanea (em proveito do comércio
de imagens) Pachet rende uma homenagem notavel a clinica
neuroldgica e neurolinguistica que ndo poderia negar Jean Me-
tellus (poeta que evoca a terra do Haiti, romancista e igualmente
médico neurolinguista). Em um romance (METELLUS, 1990)
o narrador, médico de um grande hospital parisiense, decide, na
idade da aposentadoria, dirigir um asilo na periferia parisiense.

Duvida-se das condi¢des de tal estabelecimento, por volta de
1990, para velhos que esperam a morte. Bonnefoy deseja fazer
0 maximo para devolver a cada paciente sua dignidade, isto €&,
ndo um estatuto de residuo destinado a desaparecer, mas um res-
quicio de presenca singular resistente. Ele insiste, como Pachet
observou, sobre as modificagdes da linguagem pelos afetos. Uma
paciente que tinha o costume de repetir sem cessar as palavras
“pardon-pardon”, subitamente constrangida por sua vizinha de
quarto, que zomba dela, explode respondendo-lhe “merda”.
Depois, mudando de estereotipia, ela comecou em seguida a
repetir “Mardon mardon”. “Espero que vocés tenham tomado
nota (diz Bonnefoy a seus alunos) e que hajam compreendido
a extrema importancia da esfera afetiva para cada individuo:
emogao, colera, alegria” (p. 185).

IV. Catherine Malabou e “Os novos feridos”

Desejei até aqui mostrar a riqueza dos textos literarios
ou de “filosofia-fic¢do” para a reflexdo e o conhecimento das
pessoas atingidas por doengas do tipo Alzheimer, e resistir a
concepgao neuronal dos comportamentos humanos normais
ou patolégicos. S6 a literatura me parece ser capaz de se opor
a isso. A psicandlise o poderia igualmente, por certo, mas
parece que ela perdeu tempo a escutar as sereias das neuro-
ciéncias, ao passo que ha tanto a levar as pessoas ajudando
-as a se desalienar pela palavra libertadora da imaginagao
“criadora de sentido” segundo a expressdo de Castoriadis.

Mas as neurociéncias ocupam praticamente (extensao
da biopolitica, segundo Foucault) o lugar de honra na doxa
e nas midias, encorajadas, sem davida, pelo poder dos lob-
bies farmacéuticos. Pensa-se em Baudelaire (Pléiade, Tomo
II p. 415) falsamente humilde, que finge se inclinar diante
da todo-poderosa burguesia que “tem razdo”, pois ela tem
o dinheiro, mas ndo o sentido da arte e da beleza: “Saldo
de 1846 - Aos Burgueses: VOs sois a maioria, - numero e
inteligéncia, - portanto vos sois a forga, - que ¢ a justiga.”
(BAUDELAIRE, 1974, p. 415)

E por isso que uma filésofa ousada, Catherine Mala-
bou, decide partir do conceito de plasticidade e avanga num
bom ritmo, assim como Descartes, segundo a bela expres-
sdo de Péguy, na paisagem das neurociéncias para pensar a
plasticidade neuronal e em particular a destrutividade por
traumatismo. Guardo na memoria trés pontos que me in-
teressam particularmente aqui: a relag@o entre plasticidade
neuronal e metafora da organizacdo dominante do trabalho,
o envelhecimento (progressivo ou por rupturas sucessivas?)
e enfim aquele de uma destrui¢@o supostamente criadora de
outra coisa, de uma outra personalidade.

O termo plasticidade implica dois movimentos simul-
taneos ou consecutivos: tomar forma e criar, dar forma. Ha
portanto uma inventividade neuronal que se traduz por um
aumento da atividade dendritica, quer dizer, sinapses reli-
gando as células neurologicas. Catherine Malabou faz notar
que essa representag@o da atividade do cérebro, importante
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para a neurobiologia, ¢ desviada pelo discurso cotidiano do
trabalho e das grandes empresas com seu suposto sinénimo,
a flexibilidade. Ora, a plasticidade contradiz por defini¢do
semantica toda rigidez. Falsa amiga, a flexibilidade amputa
a plasticidade de sua elasticidade inventiva, retendo unica-
mente a primeira acepgdo, a forma imposta, a tomada da
dobra, até o esgotamento e a ruptura. Em Que faire de notre
cerveau? Catherine Malabou, leitora atenta dos melhores
trabalhos internacionais sobre a plasticidade cerebral, mostra
que essa abordagem ndo pode sendo dar respostas “médicas”
que ndo nos ajudam em nada, diz ela, a existir:

Como néo ver que somente a perspectiva de progresso
real aberta pelas neurociéncias ¢ aquela de uma me-
lhoria da ‘qualidade de vida’ por um tratamento mais
eficaz das enfermidades? Ora, nds ndo queremos essas
meias-medidas, isso que Nietzsche chamava justamente
uma logica de doente, desesperante e sofredora.

O que nos falta ¢ a vida, quer dizer, a resisténcia. A
resisténcia é o que nos queremos. Resisténcia a flexi-
bilidade, a essa norma ideoldgica veiculada consciente-
mente ou ndo pelo discurso reducionista que modeliza
e naturaliza o processo neuronal a fim de legitimar
certo funcionamento social ¢ politico. (MALABOU,
2004, p. 138-139)

Nao, n6s ndo somos nossas sinapses, nem o queremos. E
como dizia, alias, H. Michaux: ‘Mesmo se € verdade, € mentira.’

O segundo ponto que me interessa ¢ esse do modo
de envelhecimento que Malabou interroga particularmente
em um ensaio recente, Ontologie de [’accident (2009). O
principal interesse desse pequeno ensaio nasce, na minha
opinido, da tentativa de demonstrar que o envelhecimento
seria o produto simultaneo da dura¢do, de uma continuida-
de e de rupturas, de acidentes e de metamorfoses stbitas,
extraindo-os do rico corpus da literatura. Malabou evoca
claramente Proust (a recep¢do mundana do Temps retrouvé
onde o narrador revé, apds anos, seus antigos conhecidos
tornados velhos ao ponto de parecerem mascarados ou ma-
quiados, a0 mesmo tempo idénticos e metamorfoseados, mas
também Marguerite Duras, que viria a ser velha duas vezes,
a primeira por traumatismo afetivo, desde seus 18 anos, ¢ a
segunda vez pela passagem do tempo. Esses exemplos s@o
muito convincentes. O envelhecimento por rupturas suces-
sivas ¢ atestado a partir dos anos 1970 pelos trabalhos de
socidlogos e de psicanalistas que elaboraram uma “teoria
narcisica do envelhecimento”, isto ¢, que isso depende dos
acontecimentos da vida social e afetiva, que ferem seu valor
ou sua autoestima: aposentadoria, lutos... (BALIER, 1976).
E a socidloga Claudine Attias-Donfut forjou um belissimo
neologismo para indicar o momento onde essa consciéncia
do envelhecimento se manifesta: a maturescéncia, momento
de um balang¢o da vida entre maturidade e senescéncia.

A exemplo de Proust, Péguy foi influenciado por sua
leitura de Bergson. Se os neurobiologistas afirmam que “nés
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somos nossos neurdnios”, prefiro como Péguy dizer que
somos nossa memoria. Segundo Bergson, a memoria nos
constitui, o passado se conserva integralmente a si mesmo,
e a questdo ndo ¢ “a conservagdo das lembrancas, mas o
esquecimento” (Malabou, 1996). E assim que Péguy em
Clio (1932, p. 226 e seguintes) ndo confunde o velho que
¢ memoria com a historia que € inscrigdo. O velho ndo tem
memoria (por esquecimento) pois ele ¢ memoria). E quando
Pachet escreve que sua mae tornou-se “o mundo”, que ela
ndo ¢ mais um sujeito pensante, que sua lingua se perdeu,
que ela ndo tem mais a faculdade de escandir o tempo (por
etimologia o tempo ¢ cis@o, ruptura). O mundo ndo tem o
que fazer com o tempo, uma invengdo humana. E essa a
razdo pela qual Pachet e Ernaux insistem em inscrever datas
que marquem certos fatos precisos ¢ etapas da doenca de
suas maes. Isso se expressa como um gesto de reafirmagao
contra a perda, como se a grafia pudesse anular o proprio
movimento de dissimulagdo que ela opera simultaneamente
ao desvelamento. O envelhecimento ¢ uma “operacdo de
memoria”, diz Péguy, ora, ¢ “a memoria que faz toda a
profundidade do homem”. Inscrig@o ou historia se opdem a
memoria ou envelhecimento. Entre memoria a qual falta a
histdria e historia a qual falta a memoria ha o memorialista
como Michelet, a0 mesmo tempo na inscri¢do, “quando ele
ndo ¢ sendo historiador”, e memorialista quando diz que “a
historia é uma ressurrei¢do”. No momento em que Malabou
teoriza a plasticidade cerebral ¢ interessante, ¢ claro mas
¢ frio, ¢ o conceito; depois, quando ela cita Duras, Proust
ou Kafka, entdo ndo se estd mais paralelo as linhas, ndo se
desliza ao longo do livro (como a histéria que para Péguy
desliza ao longo do acontecimento): esta-se no livro, no
personagem mesmo, se, como afirma ainda Péguy, a leitura é
essa operacdo comum, essa “‘comunhao do lendo e do lido”.
(Clio, p. 20-21)

Faltaria comentar o terceiro ponto, o mais delicado,
a saber, a plasticidade negativa, a criagdo por destruigdo
(trauma, deflagracdo, Alzheimer, Parkinsons graves e outras
doengas que parecem fixar a pessoa sob uma mascara de indi-
ferenca afetiva). Evitarei aventurar-me em terreno movedico,
mas certas analogias sdo particularmente preciosas. Com
efeito, G. Canguilhem teorizou o conceito de normatividade,
a saber, a adaptacdo a novas normas para a doenca (a saude
ndo ¢ a saude de outrora, retorno ad integrum, mas uma nova
satde); o conceito de destrutividade poderia fazer-lhe eco.

Haveria uma normatividade (adaptag@o) apds certas
destruicdes cerebrais. Pensa-se também nos cegos de Diderot,
que ndo sdo deficitarios, mas diferentes em relagdo ao mundo.
Entretanto, o desvio entre a saude de outrora e os efeitos
das lesOes traumaticas seria demasiado imenso, demasiado
assimétrico (no sentido antigo da doenga como desmesura)
ou demasiado inadequado para nossa propria capacidade de
imaginar possiveis novas normas.

Entao se ¢ assim, toda a questdo é, com efeito, aquela
da terapéutica a ser inventada para entrar em contato, reco-



nhecer um sofrimento e atenua-lo. Seria preciso entdo inovar
(razéo pela qual Malabou evoca a neuropsicanalise). Seria
preciso, diz ela, “escutar ou tratar os sujeitos idosos como o
fazem as equipes de células de urgéncia apos uma explosdo
ou um atentado. Escutar e cuidar dos sujeitos idosos como
as vitimas de um traumatismo” (MALABOU, 2009, p. 49)
Certamente o dispositivo de urgéncia ndo ¢ organizado, se-
gundo a mesma temporalidade do quadro analitico classico;
insiste-se no envolvimento afetivo e no relato do aconte-
cimento no presente. Mas trata-se, apesar de tudo, como
sempre, de afetos, de relagdo e de palavras. E por isso que
se percebe uma lucidez e, a0 mesmo tempo, certa estratégia
em querer pensar como um fil6sofo a plasticidade destrutiva,
no sentido de uma criatividade a reconhecer. Se, com efeito,
identifica-se a destruigdo com a morte tomba-se no niilismo, a
auséncia de valor, e as pessoas idosas serdo sempre rejeitadas
na anomia. Tendo-se em conta novos modelos e discursos
que se impdem na paisagem médico-cientifica, logo, social,
atual, pode-se julgé-los, argumentar, e, se necessario, resistir
a eles. Reencontra-se, alids, aqui, em parte a estratégia com-
portamental dos novos cuidadores de geriatria evocados no
curso dos primeiros anos.

V. Para concluir?

Em histdria cultural parece, de fato, que as represen-
tagdes do tempo se formam (GOUREVITCH, 1975, p. 258)
“no decorrer da atividade pratica dos homens, sobre a base
de sua propria experiéncia e da tradicao herdada das geragdes
precedentes”. E perfeitamente concebivel viver o presente,
segundo inimeros regimes temporais, (do mesmo modo que
¢ comum, sobretudo face a doenga e ao morrer, argumentar,
a0 mesmo tempo, segundo uma logica de pensamento dita
racional ¢ uma logica mitica). Baudelaire, sabe-se disso,
enderecou pequenas preces (Fusées — Mon coeur mis a nu)
aos tempos antigos, a organizacdo tradicional e protetora das
Horas escandidas pelo relogio dos campanarios. E, todavia,
quem melhor que ele ndo viu as cidades tentaculares e a
solidao do flaneur surpreendido pela experiéncia choque
dos encontros? Baudelaire ndo desprezava o presente mas
sem duvida como Michelet ele “admirava tristemente” (belo
oximoro) as enormes e suntuosas maquinas de ferro e de ago,
“manobradas por essas lamentaveis faces de homens, suas
filhas fanadas, seus filhos deformados e balofos”. (SCHUHL,
1947, p. 70)

Podemos, portanto, também hoje considerar com o
filésofo Pierre Macherey duas modernidades a saber “duas
maneiras de ocupar em pensamento ¢ em atos a conjuntura
que ¢ a nossa”. http://stl.recherche.univ-lille 3 fr

A primeira seria uma adesdo cega e sem consciéncia
as condi¢des factuais da atualidade politica e médico-cienti-
fica. Assim aceitar sem reagir a formula: “No6s somos nossos
neurdnios!” A segunda ¢ aquela que subscrevo com prazer:
“sera uma modernidade de debate e até de ruptura que pela

discussdo problematiza certas formas de existéncia ou de
praticas dominantes que por motivos precisos ¢ argumentados
devem ser modificadas”. A questdo medical, afetiva, social e
politica da grande idade e de suas doengas deve ser pensada
de outra maneira. As obras, entre outras, de Pierre Pachet e
de Catherine Malabou testemunham isso.

Uma pequena parte deste texto foi retomada de: G.
Danou, “Des mots sur le mal”, Revue Medium, N° 26,2011,
“Santé, Nouvelles techniques, nouvelles croyances”.
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