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RESUMO

Pelo senso comum contempordneo Infancia e Morte de-
veriam ser apartadas uma da outra, pela preservagdo da
propria crianga, para que seus olhos sejam desviados do
sofrimento. Deve, portanto, a crianga ser poupada de qual-
quer tipo de violéncia ou tristeza, como a doenga e a morte.
Nesses dois episodios geralmente emerge outra figura: a do
médico. Em “Josefina”, conto de Cecilia Meireles, o encontro
e velorio da personagem homéonima sdo relatados do ponto
de vista de sua amiguinha. Junto a narrativa da dor da perda
sentida pela crianga narradora, a auséncia do médico e de
um tratamento adequado sdo as tonicas do conto.
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ABSTRACT

By common sense and contemporary costum Childhood
and Death should be separated from each other, for the pre-
servation of the child, so that your eyes are diverted from
suffering. Therefore, children should be spared any violence
or sadness, as disease and death. In these two kinds of episode
usually another figure emerges: the doctor’s. In “Josefina”
tale of Cecilia Meireles, the meeting and the funeral of the
eponymous character are counted from the point of view
of his little friend. Along the narrative of the pain of loss
felt by the child narrator, the absence of a physician and an
appropriate treatment are keynotes of the story.
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Infancia e Morte: separadas?

Infancia e morte sdo tematicas que parecem estar
separadas a primeira vista. Se observarmos o comportamento
contemporaneo frente a ideia do morrer, poderemos a ele
vincular campos semanticos ligados ao medo e a distancia.
Ele ¢ negado. Uma vez que experimentar a vida € algo re-
lacionado a fruicdo, ao prazer, assim como ao trabalho e as
conquistas, ndo ha espago para a morte, que deve ser afasta-
da: quem fala em morte ¢ considerado “morbido” (ARIES,
2012, p. 143). Tais assuntos jamais deveriam ser tocados
na presenca infantil, e quando isso € inevitavel buscam-se
diversos eufemismos (“foi morar no céu”, “esta viajando”,
“esta dormindo”). A infancia ¢ vista, geralmente, como um
espaco dedicado a inocéncia, as brincadeiras, as pequenas
maldades, a despreocupagdo. A crianga deve, portanto, ser
protegida das coisas “feias” da vida: da morte, da doenga,
da violéncia, da tristeza. No entanto a morte, bem como a
infincia, sdo considerados temas universais da Literatura.

E certo que ha diversas narrativas relacionadas com a
morte, lenta ou subita, com o que pode haver além dela, com o
momento final da vida: a cabeceira da morte, ou mesmo com
outros momentos rituais como velorios e enterros. Na maioria
das vezes estaremos frente a narrativas de dor e sofrimento
— ou mesmo de libertagdo. Nesse artigo selecionamos o
conto “Josefina”, de Cecilia Meireles, publicado em Girofie,
girofla (1956), livro que ¢ iniciado pela cantiga de roda ho-
monima e seguido por sete contos, seis deles nos apresentam
personagens femininas infantis; sdo meninas de tempos e
lugares diferentes. Todas as histdrias se passam no “Tempo
do giroflé” e nos trazem a sensagao da nostalgia: Ak, mas as
palidas imagens ainda resistem. saem dos seus primitivos
lugares, aparecem onde ndo as esperdavamos, desdobram-se
de outras figuras que nos apresentam, acordam as primeiras
experiéncias, as indeléveis curiosidades do nosso amanhecer
no mundo (MEIRELES, 2003, p. 8). As imagens formadas
nesses contos nos levam a esse tempo no qual a infancia era
mais inocente e doce, os costumes eram considerados sabe-
doria e os acontecimentos do cotidiano eram mais simples.
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Morte e Infancia

Na sociedade contemporanea ocidental nao se costu-
ma falar abertamente da morte. (ELIAS, 2011, p. 15; WOLFF,
2007, p. 17). Desviamos nosso rosto dela, mas, como nos
revela Carlos Drummond de Andrade em sua poesia “Como
encarar a morte”, em algum momento ela ndo apenas nos
chega perto, mas a vemos “De dentro”: Agora ndo se escon-
de mais. /Apresenta-se, corpo inteiro, /se merece nome de
corpo/ o gas de um estado indefinivel. (ANDRADE, 2007,
p. 57). Essa indefini¢@o faz aflorar o medo de perdermos a
nds mesmos na escuridao da ndo-existéncia, ou mesmo de
saber que nossas pessoas queridas um dia serdo perdidas para
sempre nesse vazio(?).

Em O homem perante a morte e A historia da morte
no Ocidente, Philippe Ari¢s debruca-se sobre os costumes
culturais que envolvem a morte na antiguidade, passando
pelas praticas culturais, pelos costumes dos séculos V e X,
e com detalhe a partir do século XIII at¢ a modernidade.
De acordo com o tedrico, a presenga da morte no cotidiano
era muito mais patente no passado do que hoje: Morria-se
sempre em publico. [...] nunca se estava fisicamente sé no
momento da morte. Hoje, ja so tem um sentido banal, porque
ha realmente todas as probabilidades de se morrer na soliddo
de um quarto de hospital. (ARIES, 2000, p. 29). Inclusive as
criangas tinham acesso aos corpos dos mortos comumente,
por volta do século XVII (ELIAS, 2011, p. 30-31). Assim
como o adulto, a crianca participava dos momentos finais
de seus parentes, participava mais naturalmente da morte
do outro, ao contrario das épocas mais atuais, nas quais a
morte ndo pode ser dita. De acordo com Aries: /...] A antiga
atitude segundo a qual a morte é ao mesmo tempo familiar
e proxima, por um lado, e atenuada e indiferente, por outro,
opoe-se acentuadamente a nossa, segundo a qual a morte
amedronta a ponto de ndo mais ousarmos dizer seu nome.
(ARIES, 2012, p. 40).

O medo da morte, do ponto de vista filosdfico, seria
o medo em seu fundamento, isso significa dizer que todos os
outros o incluem em maior ou menor grau (DELUMEAU,
2007, p. 41). O medo consciente, humano, ndo tem outro
conteudo a ndo ser a propria morte [...” (WOLFF, 2007, p.
22). Mas o medo ¢ também ligado a sobrevivéncia humana.
No ensaio “Flogio do medo” Maria Rita Kehl assim o define:

¢ uma das fontes da fantasia e da invencao, [...] grande
parte dele provém das mesmas fontes do mistério ¢ do
sagrado. [...] E um sentimento vital que nos protege dos
riscos da morte. Mas em razdo dele desenvolvemos o
sentido da curiosidade e a disposi¢do a coragem, que
superam a mera fungdo de defesa da sobrevivéncia [...]
(KEHL, 2007, p. 89).

Desse ponto de vista podemos ligar a infancia ao
medo e a morte: a curiosidade da crianga que a faz assumir
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riscos, buscar aventuras e, consequentemente, sentir medo
e preservar sua existéncia (KEHL, 2007, p.89). Entretanto
o adulto costuma tentar proteger a crianga do contato com
a morte (infundindo nela ainda mais medo): Uma vaga sen-
sagdo de que as criangas podem ser prejudicadas leva a se
ocultar delas os simples fatos da vida que terdo de vir a co-
nhecer e compreender. (ELIAS, 2011, p. 26). O que se busca
incessantemente € o desvio do olhar da crianga da morte. O
adulto esconde dela a realidade mais comum; a da certeza
de que um dia ird morrer; e a inclui na danca macabra de se
esconder da ceifadora, como ele tem feito desde muito jovem.

Outra maneira de ocultar a morte das criangas €, se-
gundo Norbert Elias, em seu livro 4 soliddo dos moribundos,
a pratica do eufemismo em relagéo a distancia dos mortos —
pode-se dizer a uma crianga que seu avd “esta no céu” ou que
seu irmaozinho agora “é¢ um anjo” — isso /[...] mostra qudo
firmemente arraigada esta em nossa sociedade a tendéncia
a ocultar a finitude irrevogavel da existéncia humana, espe-
cialmente das criangas [...] e a assegurar o encobrimento por
uma rigida censura social estrita. (ELIAS, 2011, p. 48-49).

O enterro pode ser o momento onde esse ocultamento
tenta ainda mais proteger as criangas que sofrem. No velorio
de Josefina, a narradora observa os adultos irem e virem, en-
quanto ela “ficava por ali, triste, despercebida” (MEIRELES,
2003, p. 16). Ela também sera deslocada pelos adultos, ndo
vera o enterro de sua amiguinha:

E ndo soube mais nada: ndo me deixaram ver o resto.
Certamente para que eu ndo sofresse. Mas eu ja tinha
sofrido tudo. [...] E indagavam uns para os outros:
‘Que veio [Josefina] fazer a este mundo?’ Entdo, meus
olhos enchiam de agua [...] e dentro de mim repetia a
mesma aquela mesma pergunta. (MEIRELES, 2005,
p. 18, grifo nosso).

Mesmo a boa intengdo do encobrimento da morte com
vistas a aliviar o sofrimento infantil ndo levou em conta sua
capacidade de compreensdo da realidade. Tentou-se desviar
o olhar da crianga do corpo de sua amiguinha morta, mas ja
era tarde para aliviar seu sofrimento. A crianga ¢ instada a
ocupar uma posi¢do de dependéncia em relagdo ao adulto.

Infincia e dependéncia

Estudar a infincia traz a visdo do outro, no caso o
adulto, sobre a realidade da crianga, que impossibilitada
teoricamente de pesquisar a si mesma, pode ser tomada por
um infante silencioso — e aqui € possivel retomar uma nogéo
de dependéncia em relacao ao adulto, que deve guia-la, en-
sind-la a viver — a partir do proprio vocabulo e apoiar-se na
etimologia: “As palavras infante, infancia e demais cognatos
[...] recobrem um campo seméntico estreitamente ligado a
ideia de auséncia da fala.” (LAJOLO, 2009, p.225, grifo
nosso) — e torna-se objeto de estudo instigante.



Em resposta a isso, entre outros caminhos (de cunho
psicolégico, antropoldgico, literario etc.), os estudos sobre
a infancia contribuem de maneira significativa para o co-
nhecimento das condi¢des de vida das criangas ao longo da
historia. Um dos estudos mais famosos acerca da formagio
da infancia do ponto de vista social na historia é creditado
ao teorico francés Philippe Ari¢s, no livro Historia Social da
Infincia e da Familia. Ariés concentra-se sobre o periodo da
Idade Média, em especial a partir do século XIII, e propde a
tese de que a separacdo entre os mundos adulto e infantil se
realiza efetivamente em meados do século XIII. E acredita-
mos que se tornaram mundos diferentes: “[...] desde que as
criangas eram expulsas do mundo adulto, fazia-se necessario
achar outro mundo para elas habitarem. Esse outro mundo
ficou conhecido como infdncia.” (POSTMAN, 1982, p. 20
apud KENNEDY, 1999, p.138, grifo).

Um mundo que pressupde regras de conduta (jogos,
brincadeiras e brinquedos, afastamento das atividades de
trabalho, presenca na escola etc.), mas que se mantém sob o
cuidado do outro: “[...] os adultos constroem a infancia, com
base em imagens culturais predominantes muito arraigadas,
combinadas com residuos de suas proprias infancias.” (KE-
NNEDY, 1999, p. 153, grifo do autor).

Por aquela impossibilidade de fala (CORAZZA, 2000,
p. 129; BOTO, 2002, p. 56-7; KUHLMANN JR., 1998, p.16;
LAJOLO, 2009, p.225; MATA, 2010, p.153), a crianga passa
a ocupar o lugar de um “outro”, cuja alteridade ¢ precaria,
que se encontra incapaz de assegurar, ou fundamentar, por
si mesmo uma identidade reconhecida teoricamente (LAJO-
LO, 2009, p.226; MATA, 2010, p.12). O signo da crianga,
inclusive do ponto de vista das denominagdes voltadas aos
pequenos, estaria ligado a sua dependéncia dos adultos; as
expressoes utilizadas para se dirigir as criangas eram antes
aplicadas em relagdes de natureza servil (ARIES, 1981, p.
11; HEYWOOD, 2004, p. 29): como as palavras fils, valets,
gargons que, segundo os tedricos, eram utilizadas para indicar
as relagdes de dependéncia feudais e senhoriais. “Um ‘petit
gar¢on’ (menino pequenino) ndo era necessariamente uma
crianga, e sim um jovem servidor [...]” (ARIES, 1981, p. 11).

A Infancia, a inocéncia e o sofrimento

A concepgdo mais comum de representagdo da infan-
cia alude ao aspecto inocente’, ingénuo, natural da crianga
e idilico/edénico da infancia (CHOMBART DE LAUWE,
1991, p. 58-60; KENNEDY, 1999, p. 150-1; LAJOLO, 2009,
p-228-30; MATA, 2010, p. 17). A infancia feliz e tomada com
otimismo e saudosismo é heranga da adogdo do movimento
romantico na Literatura Brasileira, onde ndo raro a crianca
¢ sindnimo de esperanca.

3 A maior parte dos estudos acerca da infancia, seja do ponto de vista
histérico, seja sobre a representacéo na literatura, apontam que essa
concepgado vincula-se a forma como a tematica foi abordada pelo
Romantismo.

A oposi¢do mais aparente ¢ uma abordagem da
infancia idealizada por imagens de sofrimento e amargura
(RESENDE, 1988, p.54; LAJOLO, 2009, p.232-6; MATA,
2010, p. 18-9, 29, 163). A crianga, desvalida, sofre violéncia
dos demais personagens (adultos ou criangas), do ambiente
ou mesmo da comunidade. Por vezes, ¢ redimida pela dor
ou levada pela morte, que pode se assemelhar a um alivio.

No conto escolhido a crianga apresenta aquela natu-
reza inocente: em tudo Josefina é delicada, silenciosa, bela.
No entanto, mescla-se a essa caracteristica a sombra do
sofrimento: a soliddo e a doenga tingem a personagem de
uma suave tristeza.

Os ritos que acompanham a morte em “Josefina”

No universo de “Josefina”, como dissemos, somos
remetidos a um momento em que a vida era bem mais sim-
ples. Os costumes descritos nos contos de Girofié, girofia,
tais como as cantigas de roda e os tipos de brincadeiras das
criancgas, poderiam situar esse periodo como semelhante ao
inicio do século XX. Se levarmos em consideragdo a natu-
reza memorialistica imputada ao texto, essa possibilidade
ganha certa assertividade, uma vez que a infancia da propria
autora acontece nas primeiras décadas de 1900. Os habitos
relacionados aos ritos que acompanham a morte acompa-
nham a época aludida; concentramo-nos, aqui, na narragao
do velério no conto.

No velorio

A pequena narradora conta como ¢ o funeral da
menina Josefina e registra inclusive a atmosfera daquele
momento. Sdo impressdes auditivas, olfativas, que também
contribuem para formar a cena que lembra a crianga uma
“estranha festa”: aonde antes ninguém ia, onde reinava a
soliddo e o siléncio (“Nao tinha pai nem mae”), apos a morte
da personagem titulo enche-se de gente, ¢ servida bebida,
as pessoas conversam (ainda que em sussurros), ¢ choram
“como se fosse formalidade™:

De modo que a morte de Josefina foi como uma estranha
festa. Nao tinha pai nem mae. (S6 podia ter sido sem pai
e sem mae.) E havia umas velhinhas que choravam de
vez em quando, sempre que o olhavam para seu claro
rosto imével entre os bandos do cabelo negro, sob a
coroa de prata. E quem entrava também chorava um
pouquinho, como se fosse formalidade. E aspergiam-na
com um raminho de alecrim molhado num copo d’agua,
e rezavam de maos postas, e desapareciam na sombra.
E ela, em prata e cetim, brilhava como um espelho.
[...] E respingavam a morta com agua canforada, como
se 0 seu corpo fosse um canteiro de seda.

[...]

A casa pobre e apertada cheirava a chacara, a cera,
a luz, a café. Porque serviam café numas xicrinhas
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de beigo lascado, como se fosse parte do cerimonial
sorver-se um gole, enxugar-se o bigode, fazer-se tinir
a colherzinha no pires. Depois, sentados em redor, es-
peravam. Esperavam que o tempo passasse. Rezavam,
choravam e conversavam muito baixinho. (MEIRELES,
2003, p. 16-18).

Esse ato de aspergir 4gua sobre o morto ¢ relatado
como costume do final do século XIX e comego do século
XX na Franca (ARIES, 2012, p. 209). Na expressdo daquele
habito, era utilizada dgua benta, no conto esse gesto se repete:
amenina narra que se utiliza um raminho e agua alcanforada,
no entanto a inocéncia da menina morta, suas vestes de anjo,
a simplicidade do gesto atribuem uma tonalidade sagrada
ao ambiente, por meio do rito. Cumpre-se um protocolo
simbdlico, um “cerimonial” que inclui rezar, chorar, esperar.
Os adultos sofrem e realizam as tradi¢gdes do cerimonial
adequado para a ocasido: um tipo de festa sem risos, uma
celebracdo sem prazer.

Ha uma separacdo distinta entre o mundo infantil e o
mundo adulto. Essa diferenca manifesta-se visivelmente pela
auséncia do colar de contas de Josefina e de seus raminhos
de flores, tdo caprichosos.

As contas de Josefina

Existem objetos que se ligam de uma maneira espe-
cial a personagem. Esse tipo de pega traz, de alguma forma,
caracteristicas da personalidade de seu possuidor, conta-nos
um pouco da sua historia. A importancia do artefato insere-
se na dialética entre a fetichizag@o (produtos em massa) e o
objeto de arte: para melhor situa-lo Violette Morin (1969)
propde uma nova categoria, a do “objeto biografico”: seja
essa pega artesanal e Unica, seja ela industrializada, agora o
que irad diferencia-la dos outros ¢ sua participagdo da vida
intima do seu dono, ou possuidor.

O primeiro faz [objeto dito biografico] parte ndo s6 do
ambiente, mas também da privacidade ativa do usuario
(Umwelt), o objeto e o usudrio, em casos como estes,
podem ser tomados reciprocamente e serem modifica-
dos um pelo outro, através da mais estreita sincronia.
(MORIN, 1969, p. 133, tradug@o nossa)*.

A narradora encontra Josefina num jardim aparen-
temente abandonado, que se torna “o mais belo jardim do
mundo” por conta da presenca da personagem titulo. As
meninas se entretém fazendo raminhos de flores:

Era, porém, o mais belo jardim do mundo, porque Jose-
fina passava por ali, e suas saias crepitavam nas folhas

4 No original: “Le premier fait [I'objet dit biographique] partie non seu-
lement de I'environnement mais aussi de l'intimité active de I'usager
(F'Umwelt); I'objet et I'usager s’utilisent dans ces cas mutuellement et
se modifient I'un par l'autre dans la plus étroite synchronie.”
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secas, e seus dedos tdo brancos armavam raminhos
com malvas, miosotis, amores-perfeitos, — raminhos de
trazer ao peito, de colocar diante dos santos, de pousar
nas maos dos mortos... [...] (MEIRELES, 2003, p.13)

Apesar de muito sébria e delicada, quase triste (“pare-
ciauma vitiva pequenina”), a imagem de Josefina se “alegra”
com seu colar de contas “feitas de agua e de céu™:

Ela ainda era menina, mas vestia-se como uma pessoa
antiga: parecia uma viiva pequenina. Apenas um co-
larzinho iluminava esses vestidos tristes: era de contas
lisas, umas contas de vidro tdo roligas, tdo lustrosas,
que pareciam colhidas num rio, e guardavam a trans-
paréncia e a fluidez das aguas, e eram mais azuis que o
céu. Esse colar alegrava os vestidos, alegrava tudo: de
longe se via o seu colar, antes de se avistarem os olhos
de Josefina, que eram t3o bonitos mas tdo tristes, velu-
dosos, quietos lilases, como os de um coelho branco.
(MEIRELES, 2003, p.14)

Ao longo do conto, sabemos que Josefina morrera por
conta da doenga que a enfraquece. O colar de contas e os
arranjos de flores, que s6 ela sabia fazer, ndo estardo em seu
caixdo, o que entristece ainda mais a voz da pequena narra-
dora: [...] onde antes se assentavam contas lustrosas, feitas
de dgua e de céu, agora corria um crespo enfeite de renda
prateada, que brilhava muito, a luz dos cirios. (MEIRELES,
2003, p. 16) Ao invés da clareza e polidez das contas, ha
certa aspereza do enfeite de prata. O caixdo estava cheio de
flores, Mas ndo houve raminho amarrado com a graga, com
o sentimento dos que Josefina amarrou para tanta gente |[...]
(MEIRELES, 2003, p. 18). Seus pequenos arranjos € seus
significados secretos parecem intensificar o sentimento de
perda pela morte da personagem.

Os adultos aparecem apenas ao longo do enterro da
menina. Observe-se a diferenga entre o colar de contas lus-
trosas, feitas de agua e de céu em oposi¢ao ao crespo enfeite
de renda prateada, que brilhava muito a luz dos cirios. O
enfeite parece carregar algo como uma falta de delicadeza
dos adultos em ndo manterem Josefina como ela era em
vida. Eles a vestem com roupas muito diferentes das quais
ela utilizava normalmente: ela fora vestida como um anjo.
Diz-nos a narradora:

Nunca soube quem lhe deu o vestido de cetim, a coroa
de prata, para ser enterrada como as santas dos altares.
Em redor de seu pescogo, onde antes se assentavam as
contas lustrosas, feitas de agua e de céu, corria agora
um crespo enfeite de renda prateada, que brilhava muito
a luz dos cirios. (MEIRELES, 2003, p. 16).

A tradigdo de vestir as criancas que morrem como
anjos remonta as praticas introduzidas pela igreja catdlica
no Brasil desde a presenga dos jesuitas, sendo herdadas do



catolicismo medieval (COSTA, 1989, p. 160-1). As crian-
¢as representavam a imagem da pureza ¢ da inocéncia nos
eventos religiosos ja no século XVI brasileiro: O “anjinho”
era venerado e circulava em todos os recantos culturais da
Coléonia. Nas festas religiosas, meninos e meninas desfila-
vam vestidos/as de anjos, reativando periodicamente esta
imagem da infdncia. (CORAZZA, 2000, p. 143). No estudo
“A infancia no século XIX segundo memorias e livros de
viagem”, Miriam Moreira Leite relaciona diversos textos
memorialisticos, tanto de moradores da colonia, do clero,
como de viajantes. Dois desses viajantes, os pastores pro-
testantes missionarios Kidder e Fletcher assim descreveram
as procissdes de anjinhos:

Pequerruchas de oito a dez anos sdo geralmente es-
colhidas para servirem de anjinhos, sendo para isso
preparadas com as mais fantasticas vestimentas. O
principal objetivo destas vestimentas ¢ exibirem um
corpete e duas asas; a saia e as mangas sao de grandes
dimensdes, utilizando-se para isso rodas e armagdes
de vime, nas quais flutuam sedas, gazes, fitas, rendas,
lantejoulas e plumas de diversas cores. Na sua cabeca
colocam uma espécie de tiara. Seus cabelos caem em
anéis pelo rosto e pelo pescogo, e o ar triunfal com que
marcham mostra como plenamente compreendem a
honra de ser o principal objeto de admiragdo (LEITE,
1997, p. 41-42).

Observemos que as vestimentas por eles citadas, ex-
cetuando-se o corpete e as asas, em muito se assemelham as
que vestem a menina morta do conto de Cecilia Meireles. A
predominancia do branco, os enfeites de cabelo (tiaras, co-
roas), os tecidos e aderegos leves e brilhantes (sedas, gazes,
fitas, rendas, lantejoulas, frente ao “canteiro de seda” no qual
se transforma a falecida).

Assim, também a crianga morta recebe a designagao
de “anjinho”, ndo raro a morte de um inocente era vista, desse
ponto de vista, como uma felicidade, uma vez que a crianga
deixara o mundo sem sofrimentos e teria certeza de salvagao:

Mas foi sobretudo no culto a crianga morta que a forca
desta representacdo manifestou-se com mais limpidez.
A crianga morta, o “anjinho”, mereceu uma devogdo
especial da cultura familiar dos primeiros tempos.
Fenomeno que ndo escapou a observagéo dos viajantes
estrangeiros, cujas mentalidades secularizadas escan-
dalizavam-se diante dessa reacdo a morte. (COSTA,
1989, p. 160).

Por seguirem esses costumes, os adultos afastam-se
ainda mais da narradora da historia. Ela quer levar sua ami-
guinha morta para o lugar onde brincavam, ao jardim, talvez
por considerar que esse seria o rito de passagem ideal para ela:

E eu ficava por ali, triste e despercebida, querendo
brincar com suas méos tdo claras e seus negros cabelos

copiosos. Querendo leva-la para o jardim, para aquele
recanto de aguas e pedras desmoronadas onde moravam
borboletas e libélulas, para aquelas sombras cheias de
aranhas e passaros... (MEIRELES, 2003, p. 16-7).

E possivel perceber uma oposigdo entre o recinto
fechado da casa apertada que cheirava a chdcara, a cera, a
luz, a café e o espago aberto do jardim. Nao estaria o corpo de
Josefina mais livre no jardim? Perguntamo-nos o que teriam
achado os adultos (do conto) de semelhante ideia. Provavel-
mente teriam achado um desrespeito & menina morta, a sua
memoria e decéncia. Ou talvez eles ndo dessem ouvidos a
um desejo tdo bobo de crianca.

Narrativas da dor e da perda

Nao ha ninguém que dé aten¢do a narrativa da ami-
guinha que assiste ao velorio. Todos estdo preocupados com
a realizagao correta dos rituais pos-mortuarios: o velorio, a
procissdo com o corpo, o enterro.

A importancia da escuta daquele que sofre ou sente
dor, ou mesmo do doente no tratamento, ¢ uma das questdes
abordadas pelos estudos especializados em humanidades mé-
dicas (KLEINMAN, 1988; CHARON, 2004, 2005 ¢ 2011).
Uma de suas mais proeminentes pesquisadoras, Rita Charon
propde uma “novelizacdo do corpo” (CHARON, 2011, p.
16), a partir da qual a narrativa do paciente contribui para
otimizar o diagnodstico e humanizar o tratamento médico.
Ouvir atentamente os relatos de dor e sofrimento torna-se
uma diretiva importante para o relacionamento médico-pa-
ciente. A Literatura também observa essa relacdo, uma vez
que a morte, consequéncia muitas vezes de estados morbidos,
também ¢é um de seus temas universais.

A crianca doente e 0 motivo da morte

Josefina, sabemos pela narrativa, é doente e fragil. A
personagem morre por conta de uma doenga ndo tratada. A
figura do médico tem sua forca por conta de sua auséncia. A
falta de cuidados e medicamentos adequados é considerada pela
narradora como o fator responsavel pela morte de sua querida
amiguinha. A menina softeria, provavelmente, de tuberculose:

Mas, ao entardecer, Josefina dirigia seus passos, nuns
sapatinhos pequenos como os de qualquer crianga,
como folhas entre folhas, para dentro de casa: porque,
ultimamente, tossia; — e era tdo pdlida, tdo débil! — e
tdo pobre que s0 podia se tratar com dgua de melissa
erebucados. (MEIRELES, 2003, p. 15, grifos nossos).

Os sintomas da tosse — “que ela abafava num lencinho,
com seus dedos tao brancos” (MEIRELES, 2003, p. 15) —,
da palidez e da fraqueza apontariam para esse diagnostico.
Josefina era uma crianga doente que se cuidava sozinha
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(“Nao tinha pai, nem mae”). Nao haveria a figura do adulto
responsavel por cuidar da crianga, protegé-la das doengas.
O tratamento insuficiente, com “rebucados”, que seriam re-
médios caseiros semelhantes aos “lambedores”, ¢ apontado
como um motivo apressador da morte. Xaropes caseiros ndo
curariam a doenga da menina: /...] morrera (eu o sabia! Eu
o sabia!) porque s6 tinha podido tomar dgua de melissa e
rebucados para a sua tosse. (MEIRELES, 2003, p. 15).

No ensaio “Doenga como metafora”, Susan Sontag
aponta a estetizacdo da tuberculose a partir do Romantismo,
a qual culminou na afirmag@o “[d]o aspecto tuberculoso, que
simbolizava uma vulnerabilidade atraente, uma sensibilidade
superior” (SONTAG, 2007, p. 31). Com isso ndo queremos
dizer que o narrador torna bela a personagem pelos sintomas
da doenga, mas que a descrigao dos sintomas contribui para
a representagdo da fragilidade e da suavidade de Josefina.

Essa imagem de suavidade e beleza Cecilia Meireles
também a delineia no poema “A menina enferma”, publicada
em Viagem (1939), cuja terceira parte nos chama a atengao
pela similitude tematica com o conto aqui observado:

[.]
11

A menina enferma passeia no jardim brilhante,
de plantas umidas, de flores frescas, de agua cantante,
com passaros sobre a folhagem.

A menina enferma apanha o sol nas maos magrinhas:
seus olhos longos tém um desenho de andorinhas
num rosto sereno de imagem.

A menina enferma chegou perto do dia tdo mansa

e tdo simples como uma lagrima sobre a esperanca.

E acaba de descobrir que as nuvens também tém mo-
vimento.

Olha-as como de muito mais longe. E com um sorriso
de saudade

poe nesses barcos brancos seus sentimentos de eter-
nidade

e parte pelo vento claro.

(MEIRELES, 2001, p. 312, v.1.)

O jardim também ¢ espago da experiéncia de vida
dessa menina enferma, um lugar onde ela fica imersa na
natureza, entre os elementos (ar e agua) e os animais (ge-
ralmente os menores e ainda os insetos). As maos delicadas
e finas, o semblante sereno “de imagem”, antecipando que
se tornaria um “anjinho”: E com um sorriso de saudade/poe
nesses barcos brancos seus sentimentos de eternidade/e parte
pelo vento claro. Esse “sorriso de saudade” imprime nessa
outra menina doente, tal como o colar de contas em Josefina,
uma certa alegria em meio a tristeza e a dor.
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Cerrando a cortina, que, no entanto, esvoaca
ao sopro do tempo

Josefina nos foi apresentada pela pequena narradora
como uma menina delicada e doente, que guardava a sabe-
doria esquecida de fazer “[...] raminhos [de flores] de trazer
ao peito, de colocar diante dos santos, de pousar nas maos
dos mortos [...]” (MEIRELES, 2003, p. 13), num tempo onde
cada flor tinha um significado especial e secreto. No vinculo
de amizade entre as duas, Josefina ja era considerada espe-
cial quando brincavam no jardim. A magia ja envolvia seus
vestidinhos tristes e as contas lustrosas que os alegravam.
Os adultos nao reconhecem esse mundo vivido pelas perso-
nagens e preferem seguir os costumes da época, vestindo-a
como um anjo (vestes brancas, enfeites brilhantes) depois
de morta.

A perda da “arte” de amarrar raminhos de flores e de
conhecer os significados secretos de cada flor ¢ 0 momento
propicio para utilizar cada uma delas estd diretamente re-
lacionada a divisdo entre os mundos infantil e adulto. No
entanto, pela escuta dos relatos de infancia (ou das crian-
¢as) esse hiato pode se tornar menor, esses universos talvez
possam se aproximar e, quem sabe, seja possivel resgatar
tantas “pequenas artes” como as dos nomes verdadeiros das
cores, das coisas, a de falar a linguagem dos animais e dos
objetos; dons aos quais, de uma maneira geral, apenas as
criangas teriam acesso. Se é fato que os adultos, uma vez
tendo abandonado o reino da infancia ndo tém mais acesso
a ele, uma aproximacdo aberta e sincera, com compromisso
de escuta atenta pode aconchegar ainda mais criangas e
adultos, médicos e pacientes, jovens e idosos. E porque ndo
poderiamos, os adultos, ser acolhidos nas margens do reino
magico da Infancia seguindo o conselho do poeta Manoel
de Barros quando diz: Como ndo ascender ainda mais até
na auséncia da voz? (Auséncia da voz é infantia, com t, em
latim.) Pois como ndo ascender até a auséncia da voz — Ld
onde a gente pode ver o proprio feto do verbo — ainda sem
movimento. (BARROS, 2001, p. 41).
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