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RESUMO 12

Pelo senso comum contemporâneo Infância e Morte de-

veriam ser apartadas uma da outra, pela preservação da 

própria criança, para que seus olhos sejam desviados do 

sofrimento. Deve, portanto, a criança ser poupada de qual-

quer tipo de violência ou tristeza, como a doença e a morte. 

Nesses dois episódios geralmente emerge outra i gura: a do 
médico. Em “Josei na”, conto de Cecília Meireles, o encontro 
e velório da personagem homônima são relatados do ponto 

de vista de sua amiguinha. Junto à narrativa da dor da perda 

sentida pela criança narradora, a ausência do médico e de 

um tratamento adequado são as tônicas do conto.

Palavras chave: Morte. Infância. Narrador.

ABSTRACT
By common sense and contemporary costum Childhood 
and Death should be separated from each other, for the pre-
servation of the child, so that your eyes are diverted from 
suffering. Therefore, children should be spared any violence 
or sadness, as disease and death. In these two kinds of episode 
usually another i gure emerges: the doctor’s. In “Josei na” 
tale of Cecília Meireles, the meeting and the funeral of the 
eponymous character are counted from the point of view 
of his little friend. Along the narrative of the pain of loss 
felt by the child narrator, the absence of a physician and an 
appropriate treatment are keynotes of the story.
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 Infância e Morte: separadas?

Infância e morte são temáticas que parecem estar 
separadas à primeira vista. Se observarmos o comportamento 
contemporâneo frente à ideia do morrer, poderemos a ele 
vincular campos semânticos ligados ao medo e à distância. 
Ele é negado. Uma vez que experimentar a vida é algo re-
lacionado à fruição, ao prazer, assim como ao trabalho e às 
conquistas, não há espaço para a morte, que deve ser afasta-
da: quem fala em morte é considerado “mórbido” (ARIÈS, 
2012, p. 143). Tais assuntos jamais deveriam ser tocados 
na presença infantil, e quando isso é inevitável buscam-se 
diversos eufemismos (“foi morar no céu”, “está viajando”, 
“está dormindo”). A infância é vista, geralmente, como um 
espaço dedicado à inocência, às brincadeiras, às pequenas 
maldades, à despreocupação. A criança deve, portanto, ser 
protegida das coisas “feias” da vida: da morte, da doença, 
da violência, da tristeza. No entanto a morte, bem como a 
infância, são considerados temas universais da Literatura. 

É certo que há diversas narrativas relacionadas com a 
morte, lenta ou súbita, com o que pode haver além dela, com o 
momento i nal da vida: a cabeceira da morte, ou mesmo com 
outros momentos rituais como velórios e enterros. Na maioria 
das vezes estaremos frente a narrativas de dor e sofrimento 
– ou mesmo de libertação. Nesse artigo selecionamos o 
conto “Josei na”, de Cecília Meireles, publicado em Girol ê, 
girol á (1956), livro que é iniciado pela cantiga de roda ho-
mônima e seguido por sete contos, seis deles nos apresentam 
personagens femininas infantis; são meninas de tempos e 
lugares diferentes. Todas as histórias se passam no “Tempo 
do girol ê” e nos trazem a sensação da nostalgia: Ah, mas as 

pálidas imagens ainda resistem: saem dos seus primitivos 
lugares, aparecem onde não as esperávamos, desdobram-se 
de outras i guras que nos apresentam, acordam as primeiras 
experiências, as indeléveis curiosidades do nosso amanhecer 

no mundo (MEIRELES, 2003, p. 8). As imagens formadas 
nesses contos nos levam a esse tempo no qual a infância era 
mais inocente e doce, os costumes eram considerados sabe-
doria e os acontecimentos do cotidiano eram mais simples.  
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como uma reconiguração de nosso ser-no-mundo, por meio 

 (não-estar-em-
casa) (FREUD, 1925, HEIDEGGER, 2012 e SVENAEUS, 
1999), cujas consequências imediatas seriam uma 
apreensão alternativa da facticidade do “mundo da vida” e a 
possibilidade de reinterpretação da estrutura de signiicação 
na qual estamos inseridos. Tal condição permitiria ao 
enfermo, por intermédio da produção de narrativas a partir 
de seu estado mórbido, criar outros “mundos” e produzir 
“Eus” redimidos. Para os proissionais da saúde, a quem tais 
experiências de cunho existencial convergem, a narrativa 
assim conigurada não tem como objetivo a simples coleta 
de dados ou o mero acolhimento do paciente. Ao contrário, 
a ausculta atenta do proissional de saúde e sua intervenção 
discursiva constituem elas mesmas uma Terapia.

Narrativa. Unheimlichkeit. Medicina.

 The aim of this study is to show how modalization 
behaves in the formulaic genres, revealing how, even in 
standardized documents which try to turn the communication 
process into something objective and impersonal, we 
manage to ind marks of subjectivity. It is composed of 
relections about the modalization phenomenon in the 
formulaic genres derived from scientiic investigations of 
the ESAGD Project (Argumentative-semantic Studies of 
the Discourse genres: School writing and the Formulaic 

de mundo centrada na igura masculina. A fusão dos signiicados de “homem” e “espécie humana” só ocorreria de fato a partir do 

Genres) at the Federal University of Paraíba and inanced 
by CNPQ. The description of these genres enabled us to 
verify, among other things, that modalization is a strategy 
which can be found in all the genres investigated and that it 
is used with different discursive functions which vary from 
one gender to the other. Besides that, the investigations 
allowed us to review the classiication of the elements 
used in modalization, confronting proposals by different 
authors, such as Koch (2002), Cervoni (1989) and Castilho 
e Castilho (1993), among others, with the descriptions in 
this study.

: Narrative. Unheimlichkeit. Medicine.

A ausência, à época, de uma ontologia existencial 
aos moldes da que foi desenvolvida na passagem do século 
XIX para o XX e que demarca a transição para a ilosoia 
contemporânea, notadamente após Heidegger, não impe-
diu que dois mil e quinhentos anos antes, na Antiguidade 
Clássica, as relações do Homem2

outros entes fossem interpeladas de modo sistemático. Uma 
das maneiras pré-(ou para-)ilosóicas de constatarmos tal 
airmação é analisar a forma como os grandes dramatur-
gos do período clássico (Ésquilo, Sófocles e Eurípedes) 
descreveram as peripécias humanas e os seus personagens 
em suas obras. Segundo Nicole Loraux, é possível reunir 
as descrições que abordam a igura do homem sob três 
eixos de signiicação que assumem nomenclatura própria 
e independente, a saber: 

ETRAL S
REVISTA DE
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Morte e Infância

Na sociedade contemporânea ocidental não se costu-
ma falar abertamente da morte. (ELIAS, 2011, p. 15; WOLFF, 
2007, p. 17). Desviamos nosso rosto dela, mas, como nos 
revela Carlos Drummond de Andrade em sua poesia “Como 
encarar a morte”, em algum momento ela não apenas nos 
chega perto, mas a vemos “De dentro”: Agora não se escon-

de mais. /Apresenta-se, corpo inteiro, /se merece nome de 

corpo/ o gás de um estado indeinível. (ANDRADE, 2007, 
p. 57). Essa indeinição faz alorar o medo de perdermos a 
nós mesmos na escuridão da não-existência, ou mesmo de 
saber que nossas pessoas queridas um dia serão perdidas para 
sempre nesse vazio(?).

 Em O homem perante a morte e A história da morte 

no Ocidente, Philippe Ariès debruça-se sobre os costumes 
culturais que envolvem a morte na antiguidade, passando 
pelas práticas culturais, pelos costumes dos séculos V e X, 
e com detalhe a partir do século XIII até a modernidade. 
De acordo com o teórico, a presença da morte no cotidiano 
era muito mais patente no passado do que hoje: Morria-se 

sempre em público. [...] nunca se estava isicamente só no 
momento da morte. Hoje, já só tem um sentido banal, porque 
há realmente todas as probabilidades de se morrer na solidão 
de um quarto de hospital. (ARIÈS, 2000, p. 29). Inclusive as 
crianças tinham acesso aos corpos dos mortos comumente, 
por volta do século XVII (ELIAS, 2011, p. 30-31). Assim 
como o adulto, a criança participava dos momentos inais 
de seus parentes, participava mais naturalmente da morte 
do outro, ao contrário das épocas mais atuais, nas quais a 
morte não pode ser dita. De acordo com Ariès: [...] A antiga 
atitude segundo a qual a morte é ao mesmo tempo familiar 

e próxima, por um lado, e atenuada e indiferente, por outro, 

opõe-se acentuadamente à nossa, segundo a qual a morte 

amedronta a ponto de não mais ousarmos dizer seu nome. 
(ARIÈS, 2012, p. 40).

O medo da morte, do ponto de vista ilosóico, seria 
o medo em seu fundamento, isso signiica dizer que todos os 
outros o incluem em maior ou menor grau (DELUMEAU, 
2007, p. 41). O medo consciente, humano, não tem outro 

conteúdo a não ser a própria morte [...” (WOLFF, 2007, p. 
22). Mas o medo é também ligado à sobrevivência humana. 
No ensaio “Elogio do medo” Maria Rita Kehl assim o deine: 

é uma das fontes da fantasia e da invenção, [...] grande 
parte dele provém das mesmas fontes do mistério e do 
sagrado. [...] É um sentimento vital que nos protege dos 
riscos da morte. Mas em razão dele desenvolvemos o 
sentido da curiosidade e a disposição à coragem, que 
superam a mera função de defesa da sobrevivência [...] 
(KEHL, 2007, p. 89).

Desse ponto de vista podemos ligar a infância ao 
medo e à morte: a curiosidade da criança que a faz assumir 

riscos, buscar aventuras e, consequentemente, sentir medo 
e preservar sua existência (KEHL, 2007, p.89). Entretanto 
o adulto costuma tentar proteger a criança do contato com 
a morte (infundindo nela ainda mais medo): Uma vaga sen-

sação de que as crianças podem ser prejudicadas leva a se 

ocultar delas os simples fatos da vida que terão de vir a co-

nhecer e compreender. (ELIAS, 2011, p. 26). O que se busca 
incessantemente é o desvio do olhar da criança da morte. O 
adulto esconde dela a realidade mais comum; a da certeza 
de que um dia irá morrer; e a inclui na dança macabra de se 
esconder da ceifadora, como ele tem feito desde muito jovem.

Outra maneira de ocultar a morte das crianças é, se-
gundo Norbert Elias, em seu livro A solidão dos moribundos, 
a prática do eufemismo em relação à distância dos mortos – 
pode-se dizer a uma criança que seu avô “está no céu” ou que 
seu irmãozinho agora “é um anjo” – isso [...] mostra quão 
irmemente arraigada está em nossa sociedade a tendência 
a ocultar a initude irrevogável da existência humana, espe-

cialmente das crianças [...] e a assegurar o encobrimento por 
uma rígida censura social estrita. (ELIAS, 2011, p. 48-49).

O enterro pode ser o momento onde esse ocultamento 
tenta ainda mais proteger as crianças que sofrem. No velório 
de Joseina, a narradora observa os adultos irem e virem, en-
quanto ela “icava por ali, triste, despercebida” (MEIRELES, 
2003, p. 16). Ela também será deslocada pelos adultos, não 
verá o enterro de sua amiguinha:

E não soube mais nada: não me deixaram ver o resto. 
Certamente para que eu não sofresse. Mas eu já tinha 
sofrido tudo. [...] E indagavam uns para os outros: 
‘Que veio [Joseina] fazer a este mundo?’ Então, meus 
olhos enchiam de água [...] e dentro de mim repetia a 
mesma aquela mesma pergunta. (MEIRELES, 2005, 
p. 18, grifo nosso).

Mesmo a boa intenção do encobrimento da morte com 
vistas a aliviar o sofrimento infantil não levou em conta sua 
capacidade de compreensão da realidade. Tentou-se desviar 
o olhar da criança do corpo de sua amiguinha morta, mas já 
era tarde para aliviar seu sofrimento.  A criança é instada a 
ocupar uma posição de dependência em relação ao adulto.

Infância e dependência

Estudar a infância traz a visão do outro, no caso o 
adulto, sobre a realidade da criança, que impossibilitada 
teoricamente de pesquisar a si mesma, pode ser tomada por 
um infante silencioso – e aqui é possível retomar uma noção 
de dependência em relação ao adulto, que deve guiá-la, en-
siná-la a viver – a partir do próprio vocábulo e apoiar-se na 
etimologia: “As palavras infante, infância e demais cognatos 
[...] recobrem um campo semântico estreitamente ligado à 
ideia de ausência da fala.” (LAJOLO, 2009, p.225, grifo 
nosso) – e torna-se objeto de estudo instigante.
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Em resposta a isso, entre outros caminhos (de cunho 
psicológico, antropológico, literário etc.), os estudos sobre 
a infância contribuem de maneira signiicativa para o co-
nhecimento das condições de vida das crianças ao longo da 
história. Um dos estudos mais famosos acerca da formação 
da infância do ponto de vista social na história é creditado 
ao teórico francês Philippe Ariès, no livro História Social da 

Infância e da Família. Ariès concentra-se sobre o período da 
Idade Média, em especial a partir do século XIII, e propõe a 
tese de que a separação entre os mundos adulto e infantil se 
realiza efetivamente em meados do século XIII. E acredita-
mos que se tornaram mundos diferentes: “[...] desde que as 
crianças eram expulsas do mundo adulto, fazia-se necessário 
achar outro mundo para elas habitarem. Esse outro mundo 
icou conhecido como infância.” (POSTMAN, 1982, p. 20 
apud KENNEDY, 1999, p.138, grifo). 

Um mundo que pressupõe regras de conduta (jogos, 
brincadeiras e brinquedos, afastamento das atividades de 
trabalho, presença na escola etc.), mas que se mantém sob o 
cuidado do outro: “[...] os adultos constroem a infância, com 
base em imagens culturais predominantes muito arraigadas, 
combinadas com resíduos de suas próprias infâncias.” (KE-
NNEDY, 1999, p. 153, grifo do autor).

Por aquela impossibilidade de fala (CORAZZA, 2000, 
p. 129; BOTO, 2002, p. 56-7; KUHLMANN JR., 1998, p.16; 
LAJOLO, 2009, p.225; MATA, 2010, p.153), a criança passa 
a ocupar o lugar de um “outro”, cuja alteridade é precária, 
que se encontra incapaz de assegurar, ou fundamentar, por 
si mesmo uma identidade reconhecida teoricamente (LAJO-
LO, 2009, p.226; MATA, 2010, p.12). O signo da criança, 
inclusive do ponto de vista das denominações voltadas aos 
pequenos, estaria ligado a sua dependência dos adultos; as 
expressões utilizadas para se dirigir às crianças eram antes 
aplicadas em relações de natureza servil (ARIÈS, 1981, p. 
11; HEYWOOD, 2004, p. 29): como as palavras ils, valets, 
garçons que, segundo os teóricos, eram utilizadas para indicar 
as relações de dependência feudais e senhoriais. “Um ‘petit 

garçon’ (menino pequenino) não era necessariamente uma 
criança, e sim um jovem servidor [...]” (ARIÈS, 1981, p. 11).

A Infância, a inocência e o sofrimento

A concepção mais comum de representação da infân-
cia alude ao aspecto inocente3, ingênuo, natural da criança 
e idílico/edênico da infância (CHOMBART DE LAUWE, 
1991, p. 58-60; KENNEDY, 1999, p. 150-1; LAJOLO, 2009, 
p.228-30; MATA, 2010, p. 17). A infância feliz e tomada com 
otimismo e saudosismo é herança da adoção do movimento 
romântico na Literatura Brasileira, onde não raro a criança 
é sinônimo de esperança. 

3  A maior parte dos estudos acerca da infância, seja do ponto de vista 

histórico, seja sobre a representação na literatura, apontam que essa 

concepção vincula-se à forma como a temática foi abordada pelo 

Romantismo.

A oposição mais aparente é uma abordagem da 
infância idealizada por imagens de sofrimento e amargura 
(RESENDE, 1988, p.54; LAJOLO, 2009, p.232-6; MATA, 
2010, p. 18-9, 29, 163). A criança, desvalida, sofre violência 
dos demais personagens (adultos ou crianças), do ambiente 
ou mesmo da comunidade. Por vezes, é redimida pela dor 
ou levada pela morte, que pode se assemelhar a um alívio. 

No conto escolhido a criança apresenta aquela natu-
reza inocente: em tudo Joseina é delicada, silenciosa, bela. 
No entanto, mescla-se a essa característica a sombra do 
sofrimento: a solidão e a doença tingem a personagem de 
uma suave tristeza.

Os ritos que acompanham a morte em “Joseina”

No universo de “Joseina”, como dissemos, somos 
remetidos a um momento em que a vida era bem mais sim-
ples. Os costumes descritos nos contos de Girolê, girolá, 
tais como as cantigas de roda e os tipos de brincadeiras das 
crianças, poderiam situar esse período como semelhante ao 
início do século XX. Se levarmos em consideração a natu-
reza memorialística imputada ao texto, essa possibilidade 
ganha certa assertividade, uma vez que a infância da própria 
autora acontece nas primeiras décadas de 1900. Os hábitos 
relacionados aos ritos que acompanham a morte acompa-
nham a época aludida; concentramo-nos, aqui, na narração 
do velório no conto.

No velório

A pequena narradora conta como é o funeral da 
menina Joseina e registra inclusive a atmosfera daquele 
momento. São impressões auditivas, olfativas, que também 
contribuem para formar a cena que lembra à criança uma 
“estranha festa”: aonde antes ninguém ia, onde reinava a 
solidão e o silêncio (“Não tinha pai nem mãe”), após a morte 
da personagem título enche-se de gente, é servida bebida, 
as pessoas conversam (ainda que em sussurros), e choram 
“como se fosse formalidade”:

De modo que a morte de Joseina foi como uma estranha 
festa. Não tinha pai nem mãe. (Só podia ter sido sem pai 
e sem mãe.) E havia umas velhinhas que choravam de 
vez em quando, sempre que o olhavam para seu claro 
rosto imóvel entre os bandós do cabelo negro, sob a 
coroa de prata. E quem entrava também chorava um 
pouquinho, como se fosse formalidade. E aspergiam-na 
com um raminho de alecrim molhado num copo d’água, 
e rezavam de mãos postas, e desapareciam na sombra. 
E ela, em prata e cetim, brilhava como um espelho.
[...] E respingavam a morta com água canforada, como 
se o seu corpo fosse um canteiro de seda.
[...]
A casa pobre e apertada cheirava a chácara, a cera, 
a luz, a café. Porque serviam café numas xicrinhas 



Rev. de Letras - N0. 32 - Vol. 2 - ago./dez. 201356

de beiço lascado, como se fosse parte do cerimonial 
sorver-se um gole, enxugar-se o bigode, fazer-se tinir 
a colherzinha no pires. Depois, sentados em redor, es-
peravam. Esperavam que o tempo passasse. Rezavam, 
choravam e conversavam muito baixinho. (MEIRELES, 
2003, p. 16-18).

Esse ato de aspergir água sobre o morto é relatado 
como costume do inal do século XIX e começo do século 
XX na França (ARIÈS, 2012, p. 209). Na expressão daquele 
hábito, era utilizada água benta, no conto esse gesto se repete: 
a menina narra que se utiliza um raminho e água alcanforada, 
no entanto a inocência da menina morta, suas vestes de anjo, 
a simplicidade do gesto atribuem uma tonalidade sagrada 
ao ambiente, por meio do rito. Cumpre-se um protocolo 
simbólico, um “cerimonial” que inclui rezar, chorar, esperar. 
Os adultos sofrem e realizam as tradições do cerimonial 
adequado para a ocasião: um tipo de festa sem risos, uma 
celebração sem prazer.

Há uma separação distinta entre o mundo infantil e o 
mundo adulto. Essa diferença manifesta-se visivelmente pela 
ausência do colar de contas de Joseina e de seus raminhos 
de lores, tão caprichosos.

 

As contas de Joseina

Existem objetos que se ligam de uma maneira espe-
cial à personagem. Esse tipo de peça traz, de alguma forma, 
características da personalidade de seu possuidor, conta-nos 
um pouco da sua história. A importância do artefato insere-
se na dialética entre a fetichização (produtos em massa) e o 
objeto de arte: para melhor situá-lo Violette Morin (1969) 
propõe uma nova categoria, a do “objeto biográico”: seja 
essa peça artesanal e única, seja ela industrializada, agora o 
que irá diferenciá-la dos outros é sua participação da vida 
íntima do seu dono, ou possuidor. 

O primeiro faz [objeto dito biográico] parte não só do 
ambiente, mas também da privacidade ativa do usuário 
(Umwelt), o objeto e o usuário, em casos como estes, 
podem ser tomados reciprocamente e serem modiica-
dos um pelo outro, através da mais estreita sincronia. 
(MORIN, 1969, p. 133, tradução nossa)4.

A narradora encontra Joseina num jardim aparen-
temente abandonado, que se torna “o mais belo jardim do 
mundo” por conta da presença da personagem título. As 
meninas se entretêm fazendo raminhos de lores:

Era, porém, o mais belo jardim do mundo, porque Jose-
ina passava por ali, e suas saias crepitavam nas folhas 

4  No original: “Le premier fait [l’objet dit biographique] partie non seu-

lement de l’environnement mais aussi de l’intimité active de l’usager 

(l’Umwelt); l’objet et l’usager s’utilisent dans ces cas mutuellement et 

se modiient l’un par l’autre dans la plus étroite  synchronie.”

secas, e seus dedos tão brancos armavam raminhos 
com malvas, miosótis, amores-perfeitos, – raminhos de 
trazer ao peito, de colocar diante dos santos, de pousar 
nas mãos dos mortos... [...] (MEIRELES, 2003, p.13)

Apesar de muito sóbria e delicada, quase triste (“pare-
cia uma viúva pequenina”), a imagem de Joseina se “alegra” 
com seu colar de contas “feitas de água e de céu”: 

Ela ainda era menina, mas vestia-se como uma pessoa 
antiga: parecia uma viúva pequenina. Apenas um co-
larzinho iluminava esses vestidos tristes: era de contas 
lisas, umas contas de vidro tão roliças, tão lustrosas, 
que pareciam colhidas num rio, e guardavam a trans-
parência e a luidez das águas, e eram mais azuis que o 
céu. Esse colar alegrava os vestidos, alegrava tudo: de 
longe se via o seu colar, antes de se avistarem os olhos 
de Joseina, que eram tão bonitos mas tão tristes, velu-
dosos, quietos lilases, como os de um coelho branco. 
(MEIRELES, 2003, p.14)

Ao longo do conto, sabemos que Joseina morrerá por 
conta da doença que a enfraquece. O colar de contas e os 
arranjos de lores, que só ela sabia fazer, não estarão em seu 
caixão, o que entristece ainda mais a voz da pequena narra-
dora: [...] onde antes se assentavam contas lustrosas, feitas 
de água e de céu, agora corria um crespo enfeite de renda 
prateada, que brilhava muito, à luz dos círios. (MEIRELES, 
2003, p. 16) Ao invés da clareza e polidez das contas, há 
certa aspereza do enfeite de prata. O caixão estava cheio de 
lores, Mas não houve raminho amarrado com a graça, com 

o sentimento dos que Joseina amarrou para tanta gente [...] 
(MEIRELES, 2003, p. 18). Seus pequenos arranjos e seus 
signiicados secretos parecem intensiicar o sentimento de 
perda pela morte da personagem.

Os adultos aparecem apenas ao longo do enterro da 
menina. Observe-se a diferença entre o colar de contas lus-

trosas, feitas de água e de céu em oposição ao crespo enfeite 

de renda prateada, que brilhava muito à luz dos círios. O 
enfeite parece carregar algo como uma falta de delicadeza 
dos adultos em não manterem Joseina como ela era em 
vida. Eles a vestem com roupas muito diferentes das quais 
ela utilizava normalmente: ela fora vestida como um anjo. 
Diz-nos a narradora:

Nunca soube quem lhe deu o vestido de cetim, a coroa 
de prata, para ser enterrada como as santas dos altares. 
Em redor de seu pescoço, onde antes se assentavam as 
contas lustrosas, feitas de água e de céu, corria agora 
um crespo enfeite de renda prateada, que brilhava muito 
à luz dos círios. (MEIRELES, 2003, p. 16).

A tradição de vestir as crianças que morrem como 
anjos remonta às práticas introduzidas pela igreja católica 
no Brasil desde a presença dos jesuítas, sendo herdadas do 
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catolicismo medieval (COSTA, 1989, p. 160-1). As crian-
ças representavam a imagem da pureza e da inocência nos 
eventos religiosos já no século XVI brasileiro: O “anjinho” 
era venerado e circulava em todos os recantos culturais da 

Colônia. Nas festas religiosas, meninos e meninas desila-

vam vestidos/as de anjos, reativando periodicamente esta 

imagem da infância. (CORAZZA, 2000, p. 143).  No estudo 
“A infância no século XIX segundo memórias e livros de 
viagem”, Miriam Moreira Leite relaciona diversos textos 
memorialísticos, tanto de moradores da colônia, do clero, 
como de viajantes. Dois desses viajantes, os pastores pro-
testantes missionários Kidder e Fletcher assim descreveram 
as procissões de anjinhos:

Pequerruchas de oito a dez anos são geralmente es-
colhidas para servirem de anjinhos, sendo para isso 
preparadas com as mais fantásticas vestimentas. O 
principal objetivo destas vestimentas é exibirem um 
corpete e duas asas; a saia e as mangas são de grandes 
dimensões, utilizando-se para isso rodas e armações 
de vime, nas quais lutuam sedas, gazes, itas, rendas, 
lantejoulas e plumas de diversas cores. Na sua cabeça 
colocam uma espécie de tiara. Seus cabelos caem em 
anéis pelo rosto e pelo pescoço, e o ar triunfal com que 
marcham mostra como plenamente compreendem a 
honra de ser o principal objeto de admiração (LEITE, 
1997, p. 41-42).

Observemos que as vestimentas por eles citadas, ex-
cetuando-se o corpete e as asas, em muito se assemelham às 
que vestem a menina morta do conto de Cecília Meireles. A 
predominância do branco, os enfeites de cabelo (tiaras, co-
roas), os tecidos e adereços leves e brilhantes (sedas, gazes, 

itas, rendas, lantejoulas, frente ao “canteiro de seda” no qual 
se transforma a falecida). 

Assim, também a criança morta recebe a designação 
de “anjinho”, não raro a morte de um inocente era vista, desse 
ponto de vista, como uma felicidade, uma vez que a criança 
deixara o mundo sem sofrimentos e teria certeza de salvação:

Mas foi sobretudo no culto à criança morta que a força 
desta representação manifestou-se com mais limpidez.
A criança morta, o “anjinho”, mereceu uma devoção 
especial da cultura familiar dos primeiros tempos. 
Fenômeno que não escapou à observação dos viajantes 
estrangeiros, cujas mentalidades secularizadas escan-
dalizavam-se diante dessa reação à morte. (COSTA, 
1989, p. 160).

Por seguirem esses costumes, os adultos afastam-se 
ainda mais da narradora da história. Ela quer levar sua ami-
guinha morta para o lugar onde brincavam, ao jardim, talvez 
por considerar que esse seria o rito de passagem ideal para ela:

E eu icava por ali, triste e despercebida, querendo 
brincar com suas mãos tão claras e seus negros cabelos 

copiosos. Querendo levá-la para o jardim, para aquele 
recanto de águas e pedras desmoronadas onde moravam 
borboletas e libélulas, para aquelas sombras cheias de 
aranhas e pássaros... (MEIRELES, 2003, p. 16-7).

É possível perceber uma oposição entre o recinto 
fechado da casa apertada que cheirava a chácara, a cera, a 
luz, a café e o espaço aberto do jardim. Não estaria o corpo de 
Joseina mais livre no jardim? Perguntamo-nos o que teriam 
achado os adultos (do conto) de semelhante ideia. Provavel-
mente teriam achado um desrespeito à menina morta, a sua 
memória e decência. Ou talvez eles não dessem ouvidos a 
um desejo tão bobo de criança.

Narrativas da dor e da perda

Não há ninguém que dê atenção à narrativa da ami-
guinha que assiste ao velório. Todos estão preocupados com 
a realização correta dos rituais pós-mortuários: o velório, a 
procissão com o corpo, o enterro.

A importância da escuta daquele que sofre ou sente 
dor, ou mesmo do doente no tratamento, é uma das questões 
abordadas pelos estudos especializados em humanidades mé-
dicas (KLEINMAN, 1988; CHARON, 2004, 2005 e 2011). 
Uma de suas mais proeminentes pesquisadoras, Rita Charon 
propõe uma “novelização do corpo” (CHARON, 2011, p. 
16), a partir da qual a narrativa do paciente contribui para 
otimizar o diagnóstico e humanizar o tratamento médico. 
Ouvir atentamente os relatos de dor e sofrimento torna-se 
uma diretiva importante para o relacionamento médico-pa-
ciente. A Literatura também observa essa relação, uma vez 
que a morte, consequência muitas vezes de estados mórbidos, 
também é um de seus temas universais. 

A criança doente e o motivo da morte

Joseina, sabemos pela narrativa, é doente e frágil. A 
personagem morre por conta de uma doença não tratada. A 
igura do médico tem sua força por conta de sua ausência. A 
falta de cuidados e medicamentos adequados é considerada pela 
narradora como o fator responsável pela morte de sua querida 
amiguinha. A menina sofreria, provavelmente, de tuberculose: 

Mas, ao entardecer, Joseina dirigia seus passos, nuns 
sapatinhos pequenos como os de qualquer criança, 
como folhas entre folhas, para dentro de casa: porque, 

ultimamente, tossia; – e era tão pálida, tão débil! – e 
tão pobre que só podia se tratar com água de melissa 
e rebuçados. (MEIRELES, 2003, p. 15, grifos nossos).

Os sintomas da tosse – “que ela abafava num lencinho, 
com seus dedos tão brancos” (MEIRELES, 2003, p. 15) –, 
da palidez e da fraqueza apontariam para esse diagnóstico. 
Joseina era uma criança doente que se cuidava sozinha 
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(“Não tinha pai, nem mãe”). Não haveria a igura do adulto 
responsável por cuidar da criança, protegê-la das doenças. 
O tratamento insuiciente, com “rebuçados”, que seriam re-
médios caseiros semelhantes aos “lambedores”, é apontado 
como um motivo apressador da morte. Xaropes caseiros não 
curariam a doença da menina: [...] morrera (eu o sabia! Eu 
o sabia!) porque só tinha podido tomar água de melissa e 
rebuçados para a sua tosse. (MEIRELES, 2003, p. 15).

No ensaio “Doença como metáfora”, Susan Sontag 
aponta a estetização da tuberculose a partir do Romantismo, 
a qual culminou na airmação “[d]o aspecto tuberculoso, que 
simbolizava uma vulnerabilidade atraente, uma sensibilidade 
superior” (SONTAG, 2007, p. 31). Com isso não queremos 
dizer que o narrador torna bela a personagem pelos sintomas 
da doença, mas que a descrição dos sintomas contribui para 
a representação da fragilidade e da suavidade de Joseina.

Essa imagem de suavidade e beleza Cecília Meireles 
também a delineia no poema “A menina enferma”, publicada 
em Viagem (1939), cuja terceira parte nos chama a atenção 
pela similitude temática com o conto aqui observado:

[...]

III

A menina enferma passeia no jardim brilhante,
de plantas úmidas, de lores frescas, de água cantante,
com pássaros sobre a folhagem.

A menina enferma apanha o sol nas mãos magrinhas:
seus olhos longos têm um desenho de andorinhas
num rosto sereno de imagem.

A menina enferma chegou perto do dia tão mansa
e tão simples como uma lágrima sobre a esperança.
E acaba de descobrir que as nuvens também têm mo-
vimento.

Olha-as como de muito mais longe. E com um sorriso 
de saudade
põe nesses barcos brancos seus sentimentos de eter-
nidade
e parte pelo vento claro.

(MEIRELES, 2001, p. 312, v.1.)

O jardim também é espaço da experiência de vida 
dessa menina enferma, um lugar onde ela ica imersa na 
natureza, entre os elementos (ar e água) e os animais (ge-
ralmente os menores e ainda os insetos). As mãos delicadas 
e inas, o semblante sereno “de imagem”, antecipando que 
se tornaria um “anjinho”: E com um sorriso de saudade/põe 

nesses barcos brancos seus sentimentos de eternidade/e parte 
pelo vento claro. Esse “sorriso de saudade” imprime nessa 
outra menina doente, tal como o colar de contas em Joseina, 
uma certa alegria em meio à tristeza e à dor.

Cerrando a cortina, que, no entanto, esvoaça 
ao sopro do tempo 

Joseina nos foi apresentada pela pequena narradora 
como uma menina delicada e doente, que guardava a sabe-
doria esquecida de fazer “[...] raminhos [de lores] de trazer 
ao peito, de colocar diante dos santos, de pousar nas mãos 
dos mortos [...]” (MEIRELES, 2003, p. 13), num tempo onde 
cada lor tinha um signiicado especial e secreto. No vínculo 
de amizade entre as duas, Joseina já era considerada espe-
cial quando brincavam no jardim. A magia já envolvia seus 
vestidinhos tristes e as contas lustrosas que os alegravam. 
Os adultos não reconhecem esse mundo vivido pelas perso-
nagens e preferem seguir os costumes da época, vestindo-a 
como um anjo (vestes brancas, enfeites brilhantes) depois 
de morta.

A perda da “arte” de amarrar raminhos de lores e de 
conhecer os signiicados secretos de cada lor e o momento 
propício para utilizar cada uma delas está diretamente re-
lacionada à divisão entre os mundos infantil e adulto. No 
entanto, pela escuta dos relatos de infância (ou das crian-
ças) esse hiato pode se tornar menor, esses universos talvez 
possam se aproximar e, quem sabe, seja possível resgatar 
tantas “pequenas artes” como as dos nomes verdadeiros das 
cores, das coisas, a de falar a linguagem dos animais e dos 
objetos; dons aos quais, de uma maneira geral, apenas as 
crianças teriam acesso. Se é fato que os adultos, uma vez 
tendo abandonado o reino da infância não têm mais acesso 
a ele, uma aproximação aberta e sincera, com compromisso 
de escuta atenta pode aconchegar ainda mais crianças e 
adultos, médicos e pacientes, jovens e idosos. E porque não 
poderíamos, os adultos, ser acolhidos nas margens do reino 
mágico da Infância seguindo o conselho do poeta Manoel 
de Barros quando diz: Como não ascender ainda mais até 
na ausência da voz? (Ausência da voz é infantia, com t, em 
latim.) Pois como não ascender até a ausência da voz – Lá 
onde a gente pode ver o próprio feto do verbo – ainda sem 
movimento. (BARROS, 2001, p. 41). 
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