MISTIFICACOES BIOGRAFICAS
EM LITERATURA

Jodo Soares Lbébo

A Opiomania de Camilo Pessanha

Na sua novela “O Cego de Landim”, Camilo Castelo
Branco diz:

“A histéria dos homens descomunais deve comecar
a escrever-se a lampada do seu timulo, A luz da
vida tudo sdo miragens nas agdes dos herdis e es-
trabismos na contemplacdo dos panegiristas.”(?)

Esta afirmacdo do malior novelista de lingua portuguesa,
no consenso de todos, nos levou ao propdésito de chamar a
atencdo ou despertar a curiosidade e a paciéncia dos pesqui-
sadores vocacionados a respeito de alguns pontos obscuros
ou mal observados por biégrafos que se tornam, mesmo sem
o querer ou talvez levados pela superficialidade ou ainda afe-
tados pelo estrabismo involuntario de que fala Camilo, em mui-
tos casos, provocados pela ofuscante luz da vida, ou mesmo
pela propria bruxuleante lampada tumular. Acontece por vezes

(1) BRANCO, Camilo Castelo. Novelas do Minho — Obra Seleta — Or-
ganizacgfo, selecfo, introducio e notas de Jacinto do Prado Coelho, Rio,
Ed. Aguilar, 1960.
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alguns escritores e poetas circundarem-sg, logo em vida, ou
mesmo apds, de uma auréola que prejudica a visdo de bié-
grafos e criticos, E cria-se o mito, esse “nada que é tudo”,
e que “se escorre a entrar na realidade e a fecunda-la de-
corre”, enquanto “em baixo, a vida, metade de nada, mor-
re”,(?) como diz Fernando Pessoa, no poema “Ulisses”, do
seu livro Mensagem. E o mito, apds criado, as vezes um risivel
bezerro de ouro, recebe culto e templo e consagracédo e res-
peito ou, quando menos, siléncio, que é um modo sutil, sendo
cémodo de temer.

Autores hé, cuja arte sofre o desprestigio e o desrespeito
que suas biografias provocam. E o caso, por exemplo, de
Bocage, enire tantos outros, cuja lirica maravilhosa tem sido
relegada a injusio descaso, afora aqueles sonetos de contri-
¢do perfeita, que a “santa” inquisi¢do inspirou e alguns talvez
bem intencionados novos inquisidores se encarregaram de por
em evidéncia com esmerado zelo. Sao os famosos sonetos
encontradicos em quaisquer antologias, geralmente organiza-
das sob os auspicios ou o olhar vigilante da Igreja de Cristo,
sonetos em que o préprio poeta, coitado, confessa, ao escre-
vé-los, que j& ndo é ele mesmo: — "J& Bocage ndo sou...”
ou parodia: “Meu ser evaporei na lida insana...” Perdeu-se-
lhe o respeito biografico e culiivou-se o mito, ndo digo cari-
caturesco, mas teratolégico, demoniaco, criador de versos in-
decorosos e anarquicos, para, no final da vida, ser acolhido
no seio-de-Abrado artistico, tdo sé pelas obras-primas dos “so-
netos ditados na agonia”, sem passar pelo purgatério das “du-
ras, cavernosas fragas’, sem as “ansias terriveis, intimos tor-
mentos”; sem constatar que “H& um medonho abismo onde
baqueia a impulsos das paixdoes a Humanidade”; sem protes-
tar: “Ndo sou vil delator, vil assassino, impio, cruel, sacrilego,
blasfemo’; sem clamar: “Liberdade, onde estds? Quem te de-
mora? Quem faz que o teu influxo em nés ndo caia?’ Por
aqgueles sonetos apenas, e com a fama justificadora dos su-

(2) PESSOA, Fernando. Obra Poética — Organizagdo, introdugdo e notas
de Maria Aliete Galhoz. Ric, Ed. Aguilar, 1965.
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plicios a que foi submetido ‘“Dos homens o mais triste, e o
mais amante, o cego adorador da formosura’(®) ficou parcial-
mente, mas em parcela consideravel, prejudicado o lirismo
exuberante e imenso do émulo de Camdes no soneto e na
elegia, o que lhe constitui a maior gléria e almejado prémio,
confesso desejo do grande poeta infamado como se fosse
apenas exatamente aquele “impio, cruel, sacrilego, blasfemo”
gue ele, justa e vigorosamente, protesta ndo ser. A lampada
mortuéria, o estrabismo covarde e o vesano furor da perse-
guicdo inquisitorial prejudicou em muito a fama e a grandeza
de que é digno em nossa pobre literatura portuguesa, exceto
para uns poucos especialistas, o pobre Elmano Sadino da
Nova Arcadia lusitana, cujo esguio monumento em Setubal,
sua terra natal, para além do Tejo, parece esperar ainda a
justica da critica esclarecida e de uma biografia honesta.

Outro exemplo de malsinagdo biografica € o préprio Ca-
milo Castelo Branco, de quem se explcrou tanto o aspecto
dos amores irregulares que se chega a atribuir quase exclu-
sivamente o sucesso do Amor de Perd.¢do ao simples fato da
sua prisdo pelo rapto de Ana Placido. Fosse ele um escritor
mediocre e morreria morte literaria precoce, preso a perdigao
desses amores.

E aqui vamos a uma ilustracdo que nos parece contun-
dente:

Biografado: CAMILO PESSANHA. Biografo: JOAO GAS-
PAR SIMOES. Obra: Camilo Pessanha. a Obra e o Homem.
Capitulo Xll — “6 morte, vem depressa”.

Uma circunstancia invulgar assinala o regresso
definitivo de Camilo Pessanha a Macau. Ao dirigir-
se para 0 navio que o levaria ao Oriente, acompa-

(3) De propdsitc nos cingimos a citagcdo de poemas apresentados no ma-
gistral compéndio 4 Literatura Portuguesa Através dos Textos, do prof.
Massaud Moisés, da Universidade de S&o Paulo. Ed. Cultrix, Sdo Paulo,
(s.d.). Nosso intuito é, no caso, homenagear o trabalho daquele mestre
que foge is limitacBes a que aludimos nas antologias e por isso o ado-
tamos como manual em nossas aulas de Literatura Portuguesa no Cen-
tro de Humanidades da UECE.

REV. DE LETRAS, VoL. I — N.°2 1 — 1978 31




nhado dos amigos de tertilia — Carlos Amaro e o
engenheiro-agronomo José Martins, entre outros —
de bordo da fragata que o transporta, olha para o
alto da amurada do vapor e julga-se na China. Dois
navios aleméaes surtos no Tejo haviam sido apreen-
didos pelas autoridades portuguesas (Portugal aca-
bara de declarar guerra & Alemanha), cuja tripula-
¢do era em parte chinesa. Do alto do transatiantico
espreitava-o o Oriente, miragem do pais que ja era
mais seu do que a terra que deixava. Olhou em
roda e estranhou os amigos. Sem uma palavra, sem
um gesto de adeus, numa subita euforia, precipita-
se para a escada do portald e desaparece no meio
das cabecinhas amarelas. Com bilhete de 12 in-
gressa, desvairado, pela 32 dentro, confundindo-se
com a multiddo china. De fato, j& ndo pertencia ao
lado de c&. Estava inteiramente do lado de la. O
“abismo” oriental tragara-o e ia devora-lo para
sempre.(*)

Que idéla nos fica de semelhante pagina biografica do
prolifico poligrafo lusiada, sendo a de uma identificacéo total
do poeta biografado com a civilizagdo chinesa, com o pais
“‘que ja era mais seu do que a terra que deixava?” Sem in-
tencdo de faitar ao respeito que nos deve merecer o concei-
tuado biégrafo do poeta da Clepsidra. parece-nos incidir na
mesma pecha qus ao depoimento de Alberto Osoério de Castro
atribui de ‘“‘cores um tudo nada artificiosas(5) e acusa, num
golpe de misericérdia ao mesmo testemunho, na pagina 108,
de — “tresandar a literatura”.

Ora, € publico e notério que o poeta em questdo se tor-
nara na China, em cuja civilizacdo se inserira definitivamente,
um opidémano irrecuperavel, que, na oportunidade focalizada,
estava de regresso ao Oriente, apos longo tratamento em Por-

(4) SIMOES, Jodo Gaspar. Camilo Pessanha, a Obra e o Homem. Lisboa,
Ed. Arcadia Ltda. (s.d.), p. 117, cap. XII (grifo nosso).
(5) Idem, ibidem, p. 101.
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tugal da geral *‘astenia” provocada “pelo excesso de trabalho
como professor, advogado, Conservador do Registro Predial,
juiz”,(5) mas especialmente pelo vicio chinés. Por que entdo
ndo esclarecer, sem desnecessaria e dipnodica retdrica, sim-
plesmente o 6bvio — que o poeta ‘“com bilhete de 12, in-
gressa, desvairado, pela 32 dentro”” — no navio onde os “ca-
becinhas amarelas’” poderiam fornecer-lhe a “divina droga”
cuja falta em Lisboa o deixava ‘‘num estado de permanenta
inquietagdo, bebendo muito, exageradamente, a toda hora,
para suprir a falta do épio..."(7)

Ousamos, pelo exposto, afirmar que essa pagina biogré-
fica sofre do “‘estrabismo’” acusado pelo autor de “O Cego
de Landim”.

Nem vamos, por uma pégina, condenar um livro, incidin-
do talvez noutro tipo do mesmo defeito indigitado. Seria facil
defender o autor, apontando a énfase que, ad satiem, os ca-
pitulos anteriores e posteriores dao ao vicio do poeta. Mas
isso mesmo nos parece outro despropésito biografico, por-
guanto essa mesma mania do maximo simbolista portugués é
uma informacgédo biografica apenas esclarecedora e talvez ate
encarecedora de sua extraordinaria poesia em esséncia. O
genial seguidor de Verlaine (habitué do absinto), desde os pri-
meiros poemas, apresentava a fatidica tendéncia para a droga
alucinatéria, como se constata em ‘“Lubrica’:

Quando a vejo, de tarde, na alameda
Arrastando, com ar de antiga fada,

Pela rama da murta despontada,

A saia transparente de alva seda.

Pela mente me passa, em nuvem densa,

Um tropel infinito de desejos:

Quero, as vezes, sorvé-la, em grandes beijos,
Da Juxuria febril na chama intensa. ..

(6) Camile Pessanha, a Obra e o Homem, p. 83.
(7) Idem, ibidem, p. 114.

REV. DE LETRAS, VoL. I — N©° 1 — 1978 33




.....................................

Entrever, sobre fundo esvaecido,

Dos fantasmas da febre o incerto mar,
Mas sempre sob a luz do seu olhar,
Aspirando o frescor do seu vestido.

Como os ébrios chineses, delirantes,
Respiram, a dormir, o fumo quieto,
Que seu longo cachimbo predileto
No ambiente espalhava pouco antes. . .(%)

A prépria “Inscrigdo”, escolhida pelo poeta, como bus-
sola da sua obra, nos da a orientagdo da sua estética visce-
ralmente sonhadora e interiorizada, pela

...inadaptacdo a vida, a tendéncia ao devaneio,
intensificada pela toxicomania, a fraqueza da von-
tade, a sensibilidade agugada... numa poesia va-
porosa, nostalgica, vagamente dorida, pessimista
(no seu sentido transcendental).(®)

Eu vi a luz em um pais perdido.

A minha alma é languida e inerme.

Oh! Quem pudesse deslizar sem ruido!

No chédo sumir-se, como faz um verme. . .(19)

Essa humildade total, esse desarme da “alma languida”,
cremos que impde o mais profundo respeito... ainda mais
quando do seu intimo nos é dada a ventura de escutar a sin-
fonia inigualdvel de um poema verlainiano como 0 “Violon-
celo”, em que adensa a tragicidade apocaliptica da intimidade
consigo mesmo e universaliza o sentimento profundamente

humano:

(8) OSORIO, Jodio de Castro. Clepsidra e Outros Poemas de Camilo Pes-
sanha. Lisboa, Edicdes Atica, 1969, pp. 261-263 (grifo nosso).

(9) LUFT, Celso Pedro. Diciondrio de Literatura Portuguesa e Brasileira.
Porto Alegre, Editora Globo, 1967.

(10) Clepsidra e Outros Poemas de Camilo Pessanha.

34 Rev. pE LETRAS, VOL. I — N2 1 — 1978

— - ————



Chorai, arcadas

Do violoncelo!
Convulsionadas,
Pontes aladas

De pesadelo. ..

De que esvoagam
Brancos, os arcos. ..
Por baixo passam,
Se despedagam,

No rio, os barcos.
Fundas, solugcam
Caudais de choro. ..
Que ruinas, (ougam)
Se se debrugam,
Que sorvedouro. . .
Trémulos astros. ..
Solidbes lacustres. . .
— Lemos e mastros. .
E os alabastros

Dos balatstres!
Urnas quebradas!
Blocos de gelo. . .
— Chorai, arcadas
Despedacadas

Do violoncelo.(11)

Se, por um lado, o biografismo literario contribui sobre-
maneira, em muitos casos, a fornecer “informagdes elemen-
tares, externas, a titulo de situar a obra... no tempo e no
espago, informagdes, que., ausentes, podem prejudicar mais
do que favorecer a tarefa analitica”,(12) é necesséario ter em
mente a observagdo de Saint Beuve a respeito do autor de
Mademoiselle de Maupin:

(11) Idem, ibidem, pp. 237-238.
(12) MOISES, Massaud. Guia Prdtico de Andlise Literdria. S&o Paulo, Edi-
tora Cultrix, MCMLXIX, (s.d.), p. 49.
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“Je n’irai pas chercher dans les oeuvres en
prose, dans les romans de Théophile Gautier, son
autobiographie précise: il pourrait la récuser, et trop
d’art s'y méle & tout moment 2 la réalité pour gu’on
ose se servir sans beaucoup de précaution de cette
chefla”(12)

H4, pois, que usar muita precaugdo no aproveitamento
biogréafico para interpretagdo das obras literarias, como outro
tanto de cuidado nas biografagdes mesmas, para ndo dar azo
a desvios graves e desservigo na propria finalidade que jus-
tificam tais labores, por vezes insanos, a que nem sempre
assiste aquela “intuicdo” pleiteada por Dédmaso Alonso, con-
firmado por Fernando Pessoa entre as “cinco qualidades”
para “o entendimento dos simbolos e rituais (simbolicos)”,(14)
objeto da sua “Mensagem”.

Ndo impunemente enfrentaram tal problema muitos ou-
sados aventureiros, sem o almejado sucesso, por lhes falecer
fibra para:

#
.. .aparelhar-se do espirito de jornada, dispondo-
se a uma experiéncia que se desdobra em etapas
e, principiada na narragdo de costumes, termina
pela confissdo das mais vividas emogdes pes-
soais. . . (1)

como empreendeu a proposito de Graciliano Ramos o valente
critico Anténio Candido.

Qualquer bidgrafo que se preze deve encher-se de res-
peito e seriedade ante a “alma inerme” de Camilo Pessanha
que desnuda uma dor alucinada, mesmo que seja pelo 6pio,

(13) LIMA, R. A. da Rocha. Critica e Literatura. 3.2 ed. Fortaleza, Im-
prensa Universitiaria do Cearsd, 1968, p. 173.

(14) Fernando Pessoa. Op. cit., p. 69.

(15) RAMOS, Graciliano. Caetés. 7.2 edigio. Sdo Paulo, Livraria Martins
Editora, 1965. i
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da qual nos diz o seu intimo amigo e apresentador entusiasta
da obra ja referida:

O muito que, moral e fisicamente, padeceu, pa-
rece exigido para a realizagdo da mais profunda.
abandonada e triste dor de um Poeta genial.(16)

E mais:

Assim, nas fronteiras em que a dor se torna
o irremediavel, e j4 nenhuma reacdo voluntaria se
concebe, a salvacéo pdde afirmar-se ainda, na Poe-
sia, e culminando precisamente os momentos de
maxima tortura.(17)

E o de gque nos convence a meditagdo de um poema como
“Branco e Vermelho”. peniltima gota da Clepsidra, a rouba-
dora dos momentos instantes da vida, poema que n&o resis-
timos a tentag@o de transcrever na integra, pois nos parece
concebido no paroxismo alucinatério das invocadas cores do
Poema Final:

A dor forte e imprevista,
Ferindo-me, imprevista,
De branca e imprevista
Foi um deslumbramento,
Que me endoidou a vista,
Fez-me perder a vista,
Num doce esvaimento.

Como um deserto imenso,
Branco deserto imenso,
Resplandecente e imenso,
Fez-se em redor de mim.

(16) OSORIO, Jodo de Castro. Op. cit,, p. 113.
(17) Clepsidra e Outros Poemas de Camilo Pessanha, p. 114.
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Todo o meu ser suspenso,
Nao sinto, ja, ndo penso,
Paira na luz suspenso...
Que delicia sem fim!

Na inundacdo da luz
Banhando os céus a flux,
No éxtase da luz,

Vejo passar, desfila,
(Seus pobres corpos nus
Que a distdncia reduz,
Amesquinha e reduz,

No fundo da pupila.)

Na areia imensa e plana,
Ao longe, a caravana
Sem fim, a caravana,.

Na linha do horizonte,
Da enorme dor humana,
Da insigne dor humana. . .
A indtil dor humana!
Marcha, curvada a fronte.

Até ao chdo, curvados,
Exaustos e curvados,
Vdo um a um curvados,
Os seus magros perfis!
Escravos condenados,
No poente recortados,
Em negro recortados,
Magros, mesquinhos, vis.

A cada golpe tremem
Os que de medo tremem,
E as palpebras me tremem
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Quando o agoite vibra.
Estala! E apenas gemem,
A cada golpe gemem,
Que os desequilibra.

Sob o acgoite caem,

A cada golpe caem,
Erguem-se logo, caem
Soergue-os o terror. . .

Até que enfim desmaiem,
Por uma vez desmaiem!
Ei-los que enfim se esvaem,
Vencida, enfim, a dor. ..

E ali fiquem serenos

De costas e serenos. . .
Beija-os a luz, serenos

Nas amplas frontes calmas,
O céus claros e amenos,
Doces jardins amenos,
Onde se sofre menos,
Onde dormem as almas!

A dor, deserto imenso,
Branco deserto imenso,
Resplandecente e imenso,
Foi um deslumbramento.
Todo o meu ser suspenso,
N&o sinto j&, ndo penso,
Pairo na luz, suspenso
Num doce esvaimento.

O Morte, vem depressa,
Acorda, vem depressa,
Vem-me enxugar o suor,
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Que o estertor comega.
E cumprir a promessa.
J& o sonho comeca.
Tudo vermelho em flor. . .

Esse poema, aos olhos de um biégrafo ndo miope, bas-
taria para dimensionar positivamente a visdo transcendental
da dor humana que sem duvida a “divina droga” acentuou no
poeta, dor que definira j4 como “falta d’harmonia” no soneto
I do “Caminho”, diptico inicial da Clepsidra, reconhecendo
embora que “sem ela o coragdo é quase nada’.(18) O estado
de impregnacédo imponderavel em que o poema foi concebido
€ mais que evidente, desde o ritmo e a repeticdo das mesmas
expressoes, que, alias, |lhe ddo um extraordinario sabor de
moderna perenidade, até a pervasdo de confissdes como “doce
esvaimento”, “todo o0 meu ser suspenso”, “ndo sinto ja, nao
penso”, “pairo na luz, suspenso...”, “que delicia sem fim” etc.

A dor humana é ai contemplada com aguela suprema
ironia (em seu mais alto significado) que sé os mais altos pin-
caros da filosdfica visdo do homem podem conceber. A gra-
dacado de adjetivos na quarta estrofe: — “enorme, insigne
(climax), inatil”, exponencia a “distancia” (altitude psico-filo-
sofica) desde onde a sua retina sobre-humanizada esta con-
templando a pobre humanidade sofredora, numa visdo ater-
rada, e, se tremem as suas pdlpebras (62 estrofe) penalizadas,
€ ao estalejar do chicote sob que tremem e gemem, 14 em-
baixo, seus miseros semelhantes, ante um sofrer e um pavor
a que ele se conseguiu subtrair (artificialmente que o seja),
cumprindo um fadério, uma “promessa” (102 estrofe), de atin-
gir o “tudo vermelho em flor”, do “sonho”, cujo unico temor
€ que a Morte, adormecida, venha a frustrar com sua tardan-
ca. E justifica-se o temor, pois a culminancia atingida, a pro-
messa cumprida, atitude de alpinista ante a altitude alcan-
¢ada, custou “o suor” do “extertor”...

(18) Clepsidra e Outros Poemas de Camilo Pessanha, p. 164.
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Se Edmond de Haracourt mereceu lugar definitivo na li-
teratura francesa pelo ssu “Rondel de I’'Adieu”, que Wolfgang
Kayser cita como exemplo e modelo do género, dando-lhe o
epiteto de “célebre”,(19) ndo nos resta escripulo em aceitar
as afirmagdes de Jodo de Castro Osério que poderiam a quem
ndo lesse o poema que acima transcrevemos parecer exage-
radas ao enaltecer a obra de Camilo Pessanha que:

na Poesia Portuguesa, a de maior beleza, valor hu-
mano e altura, de todas as do Mundo, ndo teme
confronto com nenhum outro.(29)

Lembrou-nos, a propésito, ter ouvido ao eminente mestre
Vitorino Nemésio, comentando tese de quinhentas paginas
para licenciatura do entdo bel. Arnaldo Saraiva, na Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa, em 1968, sobre Carlos
Drummond de Andrade, invectivar severamente o apaixona-
mento do jovem licenciado pela obra do poeta, o que, se por
uma parte era positivo, enquanto estimulo ao trabalho per-
sistente e exaustivo, do que ndo restava duvida, por outro
lado poderia prejudicar a serenidade necessaria a uma apre-
ciagdo objetiva e cientifica, perspectiva fundamental em critica
literaria. Em resposta, o ndo menos brilhante discipulo argu-
mentava que até o inicio dos seus estudos universitarios ja-
mais tinha ouvido falar em Carlos Drummond de Andrade, in-
teressado que estava na evolugdo da moderna poesia fran-
cesa. Foi entdo surpreendido por uma apresentagdo das mais
elogiosas sobre o poema “A flor e a ndusea” em um suple-
mento literario do Figaro, de Paris, dizendo ser o poema sufi-
ciente para colocar o autor ao nivel dos mais importantes
poetas no panorama da literatura mundial contemporanea. Dai

(19) KAYSER, Wolfgang. [nterpretacion y Andlisis de la Obra Literaria.
Versién espafiola de Maria D. Mouton y V. Garcia Yebra. Madrid.
Editorial Gredos, 1961, p. 119.

(20) Clepsidra e Qutros Poemas de Camilo Pessanha, p. 14.

REV. pE LETRAS, VoL. I — N.© 1 — 1978 41



Ihe nasceu o propésito de conhecer e estudar a obra do poe-
ta que o envolveu e absorveu irresistivelmente. E que, se hou-
vera deslumbrado a sua visdo objetiva de critico, o préprio
tempo e as geracdes vindouras se encarregariam de corrigir,
para menos, ou para mais — quem poderia dizé-lo? — a sua
apreciagdo. Judiciosa resposta, pareceu-nos.

Outra n&o tinha sido a atitude tomada por Alessandro
Manzoni ante a figura de Napoleao, ao perguntar se fora ver-
dadeira aquela gléria e subrogar “ai posteri I'ardua sen-
tenza”. ..

Pois diante de Camilo Pessanha cremos ja ndao caberem a
davida e a expectativa. E, voltando ao biografismo caolho, que
enfatiza pejorativamente ou fundamente penalizado a opioma-
nia do grande poeta até ousariamos afirmar: — se era ne-
cessario para tal obra e tal grandeza, bendito vicio, o que
nos deu tal artista!l Do estudo comparativo dos biégrafos de
Camilo Pessanha. ficou-nos a convicgdo do asserto de Ezra
Pound, no seu ABC da Literatura, ao afirmar que “os poetas
sdo as antenas da raga” e “A arte, como o radar... um ver-
dadeiro sistema de alarma premonitério”. E mais sobre os
criticos literarios: “O mau critico se identifica facilmente quan-
do comega a discutir o poeta e ndo o poema.(?!)
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