DRUMMOND, GROTESCO E CARNAVAL
DULCE MARIA VIANA POVOA
1. INTRODUCAO

O estudo que pretendemos realizar ao analisar O dia em
gue Ernest Hemingway morreu crucificado, de Roberto Drum-
mond, aponta, concomitantemente, em duas direcbes: primeiro,
em sua caracterizacdo como discurso carnavalizado e, ao mes-
mo tempo, grotesco; depois, para uma tentativa de observar
até que ponto esse tipo de literatura ainda mantém o status de
originalidade; isto é, procuraremos dirigir nossos esforcos na
verificacdo do fenémeno do carnaval transposto para a litera-
tura no sentido de equacionar sua consténcia ou intermiténcia
no romance que é nosso texto-base.

O aparato teérico fica por conta de Bakhtin — A Poética de
Dostoiévski —, cujo acesso nos foi sobremaneira facilitado pela
traducdo inédita de Paulo Bezerra. Tentaremos, na medida do
possivel, aplicar diretamente a teoria e, quando necessdrio,
abrir espaco para outras conceituacdes — os estudos sobre o
grotesco, por exemplo, baseados principalmente em Kayser e,
novamente, Bakhtin.

Queremos adiantar ainda que nosso trabalho néo pretende
nem de longe esgotar as infinitas possibilidades de leitura do
texto mesmo que sob a mesma Gtica; as naturais limitacGes (de
tempo, principalmente), na certa nos tolheram bastante, o que
faz com que o espago analitico, como o proprio romance, con-
tinue em aberto.

* Hoje o livro ja esta publicado pela Editora Forense Universi-
taria, RJ.
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2. O ROMANCE

Segundo Bakhtin, a carnavalizagéo na literatura é um fené-
meno que remonta a séculos. Em A Poética de Dostoiévski ele
organiza, a partir de um corpus literario sem divida pertinente
ao estudo que realiza, os tragos mais significativos do género
que, conforme diz, pode ser considerado sério mesmo que se
faca ver comico, aparentemente.

Tendo por base, metodologicamente, uma conceituagéo do
romance polifénico, enraiza sua fundamentacéo teérica na con-
sideracdo do “didlogo socratico” e da "satira menipéia”.

Uma leitura atenta de sua obra nos faz ver, com efeito,
que muitas das caracteristicas que sdo apontadas em Dos-
toiévski sdo recorrentes em outras obras literdrias, fato que,
alids, néo é de se estranhar. Na verdade, quanto mais licido se
torna o fazer literdrio, mais diferenciado se torna enquanto lin-
guagem. Em termos de posicionamento face a essa insténcia,
muitas sdo as obras cuja tonica é exatamente o questionamento
das “estruturas constituidas”, ndo s6 a nivel de contetidos mas,
principalmente, da prépria literatura enquanto discurso. Tais
obras abrem novas frentes que estabelecem, por assim dizer,
uma ruptura com a Estética vista como prazer e fruicao onde
uma obra tdo mais bela seria quanto mais verossimil, e ins-
tauram, contra a estaticidade do conceito, uma anarquizacéo da
Estética como disciplina em que se transformou, fazendo da
pratica literdria um processo dindmico — espago onde transi-
tam tanto as formas tradicionalmente aceitas como 0s novos
conceitos que com elas passam a conviver para, no jogo da pro6-
pria linguagem, definirem-se e atualizarem-se.

Em se tratando de desconvencionalizar a Estética, 0 roman-
ce polifénico, tal como o vé Bakhtin, seria 0 avesso da litera-
tura formal e bem comportada cuja obediéncia &s regras esta-
belecidas pela tradigdo e pelos tedricos nao fosse sequer ques-
tionada.

No entanto, apesar de essa "“desconstrucdo” da Estética
ter-se mostrado em tantas obras cujo valor € inegével, e apesar
ainda de nosso objetivo neste trabalho ser apenas analitico,
uma divida nos acorre 2 medida que examinamos a quantidade
de romances “polifénicos” que proliferaram daquela época
para cé: até que ponto a desconvencionalizacdo da Estética nao
se esta tornando uma nova Estética? Pela incidéncia das mes-
mas caracteristicas que tdo claramente se fazem notar numa
infinidade de obras, ndo estaria o romance polifénico transfor-
mando-se em tradicdo sem que disso se tenham apercebido o0s
cultores do “novo” género? Em termos de Brasil podemos apon-
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tar, principalmente de 22 para c4, dezenas de obras literaria-
mente carnavalizadas que,  forca de repeticio de topicos te-
maticos e/ou estilisticos, estdo consolidando, na verdade, ndo
uma nova mas talvez apenas uma outra praxis.

Nesse espaco estd o romance de Roberto Drummond que,
em termos de literatura carnavalizada é, sem a menor divida,
um manancial. Antes, porém, de procedermos 2 analise da obra
em questdo, gostariamos ainda de acrescentar fragmentos de
declaracBes de seu autor:

“Acho que hoje o papel do escritor é baguncar total-
mente o coreto da sociedade, certo? (...) O escritor
tem que ser um marimbondo, um Chacrinha, (...) A
literatura tem que baguncar e partir prum mundo novo.”

“Literatura ‘pop’ é um tipo de literatura dificil de defi-
nir porque € um troco que té comegando, té nascendo.
Mas, resumindo, seria assim uma literatura sem ne-
nhum vinculo com a literatura tradicional.”!

Vejamos como Roberto Drummond atualiza em sua obra
suas proprias “definicdes”. Tentaremos, na medida do possivel
abstermo-nos de considerages axioldgicas.

2.1 — O aspecto gréfico

O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado, en-
quanto objeto empirico ja carrega indices bastante elogiientes
de seu contetido desconvencional. Na capa, um homem de bra-
cos abertos como que crucificado, vestido com traje intimo e,
a guisa de cruz, uma garrafa de Coca-Cola invertida. A monta-
gem se consolida com uma famosa foto de Marilyn Monroe co-
locada vis-2-vis, estando uma das “imagens” aos pés da “cruz":
eis, antes mesmo da abertura do livro, a instauracdo do ele-
mento parodistico que é, conforme diz Bakhtin, um dos esteios
em que se apdia a literatura carnavalizada, vez que as inversées
sdo claras e a alusdo ao quadro da crucificacdo de Cristo nao
deixa a menor divida. O cardter de dessacralizacgo, no entanto,
mostra-se de imediato — néo apenas na figura central como na
presentificacdo ndo mais de Maria e sim de Marilyn Monroe
que, desta forma, tem seu estatuto de “pecadora” totalmente

1 DRUMMOND, Roberto. 4 morte de D. J. em Paris. Sio Paulo.
Atiea, 1975, p. 3/5.
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redimido, fato que, alids, se ratificard nas primeiras paginas
quando se apresentaré no romance como uma verdadeira santa,
tendo até em seu louvor uma oragéo que torna a profanar o ca-
rater sagrado do “Pai-Nosso”. Mas voltemos & capa, onde uma
visdo de conjunto mostra a associacao insélita desses elemen-
tos que vém configurar mais uma caracteristica carnavalizadora:
a fusdo do alto e do baixo, este representado pelas figuras pro-
fanas que ai sdo colocadas, aquele pelo paradigma que imedia-
tamente acorre ao receptor. Sem esquecer gque a dita foto de
Marilyn Monroe foi, em sua época, considerada um escandalo.

Ora, se tais elementos se presentificam de modo téo claro,
nio podemos deixar de pensar, com Bakhtin, que tais excen-
tricidades, superando o “agradavel”’ que 0 senso comum cOn-
sagra, investem contra 0 status quo na mesma medida em que
se afirmam como portadores de uma ideologia as avessas.

Mas continuemos observando o aspecto grafico de O dia em
Gue Ernest Hemingway morreu crucificado. Sua primeira pagi-
na, a tdo comumente chamada folha de rosto, naturalmente nao
se iria ressentir da carnavalizagéo que perpassa toda a obra.
Em termos de desconvencionalizacao poderiamos dizer que Ro-
berto Drummond opera sobre a linguagem de modo t&o parti-
cular que na verdade recupera seu sentido mais intimo, alie-
nando a metéfora e agenciando a conotacdo da propria cono-
tagdo. Assim, a0 mesmo tempo queé ha uma “folha de rosto”
com as naturais indicacdes de titulo, autor, editora etc., a des-
metaforizacao do termo se atualiza quando, como pano de fundo,
aparecem pequenas fotos de personalidades/personagens do
romance, o que faz com que tal pagina se apresente plenamen-
te como uma verdadeira folha. .. de rostos.

As paginas seguintes nio desmentem as propostas iniciais:
sobre um fundo preto ou cinza comegam 0S indices, agora mes-
clando a linguagem verbal aos aspectos iconogréficos, da ma-
téria que constituira o romance. A pagina de dedicatoria € a
mais significativa, sob esse aspecto:

“Este romance, que é um romance sonambulo e obe-
dece as leis do pesadelo (e néo as leis da literatura),
é para 0s meus amigos T G

Eis que, como € 6bvio, o fantastico se insinua paulatina-
mente, como a guiar o leitor na leitura onde o predominio da
livee invencédo ultrapassara todos os limites de ousadia. Para
reforcar ainda essas propostas, a citacdo de Lewis Carrol em
epigrafe néo deixa a menor duvida:
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“J& é bastante que queiras ouvir minha fantéstica his-
toria”

A partir de tantos indices, sem contar uma espécie de
“trailer” narrado entre parénteses, eis que o leitor se depara
com mais uma “surpresa”: uma pagina toda preta que antecede
a narrativa propriamente dita. Em matéria de desconvencionali-
zacdo literdria o sentido é ébvio — quanto ao mais, deixemos
com o proprio Roberto Drummond o caminho de sua decodifi-
cacdo:

“(...) literatura aberta, que permita vérias interpre-
tagdes, contra a literatura fechada (...)"2

Além do mais, acompanha o livro um poster que, coerente
com sua “organizacdo”, vem ratificar mais uma vez o aspecto
desmitificador que dessa forma novamente se instaura. Aqui o
predominio do fantastico néo se estabelece de imediato e, con-
soante com as proposicoes anteriores, chega a configurar uma
visdo de um jogo com o absurdo que ndo hesitariamos em cha-
mar de grotesco. Recorramos a Kayser: “The grotesque is the
estranged world."3 Pois bem: de acordo com essa concepgdo
como n&o observar, por exemplo, a fusdo da vida e da morte:
dos reinos humano e ndo humano (animal, maquina); a figura
de mulher onde a méscara substitui o rosto; o aparecimento de
bonecas quebradas na cama do morto; os sorrisos macabros de
algumas personagens do quadro; e uma boca aparentemente
sem significacdo que aparece entre outros deslocamentos? Se
0 grotesco, agora de acordo com Bakhtin¢ se dd como um todo
cuja funcao é tanto mais construtiva quanto mais destrutiva se
mostra, e se a decodificagdo de cada elemento &, portanto, ndo
apenas desnecessaria como também indesejavel, o poster que
acompanha o livro ndo pode, de maneira alguma, fugir a essa
conceituacdo. Sua funcdo liberadora do comico se faz sentir so-
bremaneira quando se estabelece a captacdo de seu universo
que, enquanto ressalta certas particularidades sem temer quais-
quer espécies de contradicoes, ndo perde a nocdo de todo onde
a organizacao aparentemente inexistente s6 se mostrara ao re-
ceptor mais atento, que saiba captar sua dindmica metonimica

2 Op.cit, p. 5

3 KAYSER, Wolfgang. The Grofesque in Art and Literature. New
York, Mac-Graw-Hill, 1966, p. 184.

4 BAKHTIN, Mikhail. “La cultura popular en la Edad Media y
en el Renascimiento” — EI Contexto de Francgois Rabelais,
Barcelona, Barral, 1971.
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como organizadora do conjunto metaférico. Isto é, o grotesco
faz parte da tipologia do cdmico sem que, no entanto, desperte
imediatamente o riso. Na verdade, o sentido satirico do gro-
tesco ndo se atualiza em contetidos simplesmente engracados.
Seu campo de significagédo é muito mais profundo pois que, ten-
do um modo de atuacédo que viola o real investindo contra uma
ordem pré-estabelecida, faz aflorar, num proceder indubitavel-
mente satirico, um tipo de riso muito mais mordaz, muito mais
sarcastico: um riso saténico, como diria Kayser, gerado pelo
impacto da situagdo com que o receptor, de repente, se vé de-
frontado.

Alias, um exame mais detalhado da teoria do grotesco nos
faz ver que todos esses elementos dos quais até agora estive-
mos falando ndo estdo presentes na obra de Roberto Drummond
de modo aleatério como & primeira vista pode parecer. Na ver-
dade, se cotejarmos a obra e a teoria, uma série de paralelismos
serdo encontrados. Mas esta anédlise ja € um outro assunto, do
qual trataremos a seguir.

2.2 — Um romance grotesco

“The encounter with madness is one of the basic expe-
periences of the grotesque (...). From an early date,
insanity, quasi — insanity, and dreams were used to
define the source of creativity.”s

“Este romance, que € um romance sondmbulo e obe-
dece as leis do pesadelo(...)"6

Através dos tempos, uma conceituacdo do processo cria-
tivo na arte grotesca tem sido coincidente em artistas e criti-
cos: “the estranged world appears in the vision of the day-
dreamer or in the twilight or in the trasitional moments."7

Muito bem: nosso “romance sondmbulo™ n3o apenas assim
se nomeia antes de sua propria abertura como também atualiza
em seu contetido essa insténcia, fazendo mesmo dela a princi-
pal propulsora da “narrativa”. Nem seria preciso dizer que tal
processo configura ainda uma caracteristica menipeica das mais
representativas, qual seja o fantdstico experimental. A partir

5 KAYSER, Wolfgang. Op. cit., p. 184. .

6 DRUMMOND, Roberto. O dia em que Ernest Hemingway morreu
crucificado. Sao Paulo, Atica, 1978, p. 5.

7 KAYSER, Wolfgang, Op. cit, p. 186.
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natéria do sonho tece-se todo um desenrolar de situacoes
§s, cuja tonica € o0 inverossimil que, mesmo assim consi-
extrapola seus proprios “limites”, como tentaremos

Considerando que o cOmico-sério que se presentifica em
b2 em que Ernest Hemingway morreu crucificado se funda-
g2 sobre as situacées fantdsticas que se criam a partir de
» espécie de fantasia, vamos observar que, & medida que
‘agenciadas pelo discurso promovendo um sem-nimero de

sdes. mais reforgam a caracterizagdo grotesca como lin-
smem de delirio, sonho ou pesadelo. Bakhtin assevera que,
anto o predominio da livre invencéo e da fantasia se faz
ar _entra em crise todo um sistema que, de modo épico ou
ico, atualiza uma integridade do homem e do seu destino.
stionam-se as verdades prontas, as relagdes de causalidade,
nalismo, a légica, enfim todas as coisas que possam to-
‘de qualquer forma a total liberdade do homem. E ja que o
nirico nio oferece esta possibilidade, é alienado do ro-
“sonambulo” por sua propria especificidade castradora
smo como referente do discurso:

“Eis que agora o que o senador Edward

Kennedy sonha se mistura com o que

Red Panther sonha.

Eis que dentro dos olhos da hiena o

senador Edward Kennedy vé o Brasil

gue esté no sonho do cao Red Panther.”
(p. 20)

inverossimilhanca que instaura o absurdo néo para ai —
m de “estruturar” o romance a partir de seu inicio, vai, na
propria dinamica, abrindo brechas cada vez maiores na orga-
s=30 da obra, a ponto de, na extrapolag@o do proprio absurdo,
+=r fatos acontecidos “durante um pesadelo dentro do pesa-
» do senador Edward Kennedy e do céo Red Panther” (p. 14),
wiminar, & guisa de autenticacdo dessa dissolucéo da reali-
_com um "Manifesto Sonambulo” (p. 122), que investe no-
sent= contra toda e qualquer espécie de racionalismo, numa
t30 mais desmitificadora quanto mais parodistica:

o o |

“Do fundo destes 7 palmos e meio, nos
levantamos em armas!
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Se mil vidas tivéssemos, mil vidas dariamos!
Ou ficar a Patria livre ou morrer pelo Brasill”
(p. 123)

Apesar do esvaziamento seméntico observado por Kayser
na conceituacao do grotesco, algumas de suas caracteristicas
néo podem deixar de ser consideradas quando se tem em maos
uma obra como O dia em que Ernest Hemingway morreu cruci-
ficado. Dentre estas, poderiamos citar, por exemplo, a perda
da identidade, explorada no texto do modo mais audacioso pos-
sivel em inimeras situacoes, como o “desabafo” da persona-
gem Rachel Silveira, ou Rachel Silver, ou 0 batom Clear Honey
21, de Helena Rubinstein:

“Quero tudo o que é meu de volta!
Quero meu cabelo de volta!

--------------------------------
--------------------------------

--------------------------------

Quero o meu pescoco de voltal
Quero poder me olhar no espelho e quero
poder falar quando me olhar no espelho.
Quero ser eu mesma: Rachel Silveira, nun-
ca mais Rachel Silver, agente arrependi-
i 0 R R A,
Quero o que fui e sou de volta: exijo!”

(p. 136/137)

Nesse fragmento podemos observar ainda, como caracte-
rizacdo do grotesco, a suspensdo da categoria de objeto vez
que, mesmo quando transformada num batom, a personagem
passa a ter uma existéncia duplice em que suas prerrogativas
de ser humano ndo se alienam nem quando se vé metamor-
foseada no objeto. Isto €, o aspecto grotesco se faz presente
quando se tenta uma destruicdo da personalidade, porém a dis-
torcéo que instaura jamais perde o vinculo com o real. Aliss, se
assim nao fosse, a conceituacéo de grotesco perderia todo o
sentido:

Rev. de Letras, Fortaleza, 3/4 (2/1): Pag. 131-148, jul./dez. 1980
138 , jan_/jun. 1981




“(...) we are more likely to conclude that, far from
possessing an afinity with the fantastic, it is precisely
the convinction that the grotesque world, however
strange, is yet our world, real and immediate, which
makes the grotesque so powerful.”8

E, pois, sob essa 6tica de referencialidade mais declarada
ou mais sutil que tal processo criativo agencia a fragmentagao
da ordem histdrica até mesmo como condicdo indispensavel para
sua existéncia. Dispondo dinamicamente personalidades facil-
mente reconheciveis que se tornam td3o personagens como as
criadas pela imaginagéo do autor, o romance escreve uma outra
histéria cuja dominante serd a anarquizacao da Ordem e a dis-
cussao do Poder consagrados repetidamente pela histéria ofi-
cial. E por esse carater de referencialidade que o grotesco
adquire status para se instaurar como espaco questionador até
mesmo da vertente politica. Nao é por acaso que comparecem
a0 texto de Roberto Drummond tantas alusdes explicitas mesmo,
a CIA (que tudo sabe, que é onipresente, que é igual a Deus,
que sabe mais que o préprio Deus, que manda até em Jesus
Cristo); ao Al-5 (que é a personificacdo do Poder Supremo, que
gera toda espécie de medo, e que, como tal, tem até o estatuto
de oracdo — dogmatismo —); as manifestacoes de protesto
(movimentos de estudantes, guerrilhas, prisdo e morte de Che
Guevara, musica de Chico e de Vandré); aos aspectos econd-
micos (divida externa do Brasil, dominacao das multinacionais);
a Revolucio de 1964 (tratada comicamente através de uma
apropriacao de seu proprio discurso: “ocupei 0 coracdo de cada
brasileiro sem disparar um tiro" (p. 97); a voz da contra-ideologia
(na enumeracéo das preferéncias politicas da personagem: Fidel
Castro, Mao Tsé Tung, Ho Chi Minh, Che Guevara, Patrice Lu-
mumba, Salvador Allende, Amilcar Cabral, Luiz Carlos Prestes,
Lénin, Stalin).

Através desses exemplos que nem de longe esgotam o
cardter referencial que tdo claramente se faz notar no romance,
queremos ressaltar que a contra-ideologia ai presente nio se
limita as implicacoes externas; na verdade, € o tratamento dado
a essas referéncias que as consubstancia como material gro-
tesco, como observamos, por exemplo, na obsesséo pelo nome
Coca-Cola cuja repeticdo ndo é apenas estilistica: na verdade
a critica grotescamente mordaz que se faz ver € a sociedade
artificialmente americanizada que toma refrigerante e masca
Chiclets enquanto os donos do poder econdmico e politico con-

8 THOMPSON, Philip. The Groiesque. London, Methuen, 1982, p. 23.
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trolam as multinacionais e, de tabela, a populagéo. E na dina-
mica interna do romance que se pode observar melhor a ma-
neira como cada um desses elementos & deslocado de seu
préprio contexto para fazer parte de outro onde, sem perder sua
identidade primeira, apontam para uma nova, 4 medida que a
descontextualizagdo se processa. Muito acorde com o que
Bakhtin chama de publicistica quando enumera as caracteris-
ticas da sétira menipeia: um discurso que aludindo aos acon-
tecimentos da época num tom francamente mordaz, atualiza
uma nova ideologia ao mesmo tempo que faz uma espécie de
balango de seu tempo. Nao fosse a publicistica um género lite-
rério politico-social, como esclarece o tradutor brasileiro de
Bakhtin.

No entanto, 0 que permanece para o leitor é o macabro, o
sinistro, que Roberto Drummond imprime a cada acontecimento
ou a cada “personagem”, aproximando-se mais e mais da con-
ceituacdo tradicional de grotesco:

“E atencéo, Brasil, mais uma vez muita atencao, Brasil:
0 Paldcio da Alvorada acaba de cair em poder dos mor-
tos do Brasil depois de cerrado tiroteio.”

(p. 124)

O elemento comico que assim é gerado se faz presente nio so
pelo caréter inverossimil da situagéo narrada, mas principal-
mente pela quebra da expectativa através da insercdo do ele-
mento prosaico: “depois de cerrado tiroteio.”

N&o se perca de vista que o arcabouco de todo o romance
€ 0 sonho, como ja dissemos. Todas essas situacdes se imbri-
cam no tecido poliédrico do pesadelo, cuja autenticacdo ao nivel
do “real” acaba por se transformar em lei:

"(...) e o primeiro ato do Presidente Getdlio Vargas
foi criar ¢ Ministério do Sonho, para tentar acabar com
0 pesadelo brasileiro, € nomeou Martha Gellhorn Mi-
nistra do Sonho.”

(p. 125)

Eis que o grotesco, agenciado pela organizagdo “sonambu-
la”, mostra-se claramente de maneira dupla: primeiro, pela “es-
truturacdo” do texto, que obedece “as leis do pesadelo”; depois,
pelos contetidos do novo real — o romance — que se cria, que
reforgam aquela caracterizagéo. Isto &, o fato de um tema gro-
tesco existir ndo implica necessariamente que a obra o seja.
O que instaura essa categoria é o tratamento dado 3 tematica.
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2 de O dia em que Ernest Hemingway morreu crucifi-
proposta de Maiakovski, téo cara a seu autor (“um tipo
ffura com um contetdo revoluciondrio, mas com uma
=volucionaria”),? justifica plenamente a interacao for-
B. O problema do absurdo, absurdamente tratado, faz
e se relativizem todas as insténcias da obra, englobando
logismo que se cria tanto o processo, a génese do
omo a obra em si mesma, sem deixar de considerar ain-
o do receptor. Dai que se rompem por completo a
mal e as relacoes de causalidade. O texto, carnavali-
Btes mesmo de se tornar linguagem verbal vai, a partir
Bsco, atualizar inimeras outras caracteristicas da séatira
82, tal como Bakhtin observa em A poética de Dos-
. Naturalmente que nossa leitura ndo procurard esgotar
Mzacao delas, mas como o obietivo de nosso estudo se
. andlise, principalmente, tentaremos observar as mai
tativas.

. Um romance carnavalizado

tindo-se da premissa de que a carnavalizacdo literdria
de tudo, a veiculacdo tematico-compesicional de um
ato essencialmente dialdgico em que o plano artistico
2co onde se realiza a experimentacdo da idéia, vamos
e a polifonia se vem colocar como elemento primordial
B cujo intento seja esse. Dai que a multiplicidade de
e falam e sao faladas no espaco do romance faz com
gnge de se mesclarem melodicamente numa estrutura
 sintagmatica, guardem seu status de originalidade per-
b um todo harménico onde os deslocamentos verticais
ma constante. Isto €, a aparente desorganizacéo da pluri-
gade que se faz ouvir n@o se ressente de harmonia, na
j=. pois que se consegue, através da propria desestrutu-
@2 univocidade da Estética tradicional que esta “nova”
wra contesta, um todo harmonicamente estruturado, desde
= considere harmonia como a teoria musical a explica. De
& pode inferir que a intercalacdo de géneros que o ro-
esentifica com tanta propriedade tenha seu sentido
sida mesma em que usurpa o lugar da unidade estilistica
mologica — manifestada pela epopéia, pela tragédia e até
o pela lirica. Essa diferenca que o género dialdgico instau-

¥

JUMMOND, Roberto. A morte de D. J. em Paris. Sio Paulo,
Atica, 1975, p. 4.
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ra no discurso literdrio é o que justifica, no romance de que ora

falamos, o comparecimento das mais diversas formas escritas
“ e orais: telegramas, declaragdes, epigrafes, cancdes, conside-

racoes, manifestos, cartas, e até de literatura de cordel. Alids,
a insercdo dessa Ultima forma veicula concomitantemente duas
caracteristicas da carnavalizagdo: a primeira, ao nivel do dis-
l curso, como acabamos de ver; a outra, ao nivel do préprio con-
|
i

telido — o didlogo no limiar que, sem perder de vista o carater
de fantdstico experimental de que ja falamos, agencia ainda a
fusao do alto e do baixo tdo propria do género carnavalizado:

I" “Nisso na porta do céu

nl. uma méo morena bateu

l‘!l — Quem bate? — S&o Pedro perguntou
— Sou eu — Martha Gellhorn gemeu

€ sua voz rouca tremeu

1l e Séo Pedro ainda vacilou

E pondo a mao no ombro dela
";:ﬁ foram pelo céu passeando
Ii:! a Martha Gellhorn Padre Cicero

A pelo Brasil foi perguntando
’Ef e quando o Anjo Gabriel olhou
| viu Padre Cicero chorando.”

|
b (p. 159)
|l.

i Como podemos observar pelo fragmento que selecionamos,
il o espaco religioso se vai consolidar no romance indubitavelmen-
| te, em particular através do tratamento parodistico:

i “Santa Marilyn Monroe

i que estais no céu

il como a estrela loura e bébeda
| dos aflitos

| (p. 9)

De qualquer modo o efeito comico é conseguido pela pré-
| pria insercdo desse espaco. Mesclam-se as categorias do sa-
i grado € do profano & proporcéo que se mostra o mais desabrido
b sincretismo:

“A procissdo seguia cantando pontos de macumba,
musica india, e hinos sacros e profanos (...)"
(p. 123)
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£ para nao fugir da atmosfera irreal do sonho, narram-se,
‘gdelirio da personagem Edward Kennedy, declaragbes de
@ido Timéteo, Santo Antdnio, Euriclides de Jesus Zerbini,
i Cardoso, Nossa Senhora da Abadia, Chico Xavier, Mae
suninha do Gantois etc. Sincretismo que ndo se descontex-
iza do carater publicista que faz com que os "heréis” do co-
#eno e do transcendental se confraternizem no espago comu-
§t=rio que o romance promove. Embora a voz da contra-ideo-
pa se faca ouvir nas brechas dessa mesma espacializacéo,
nciando a dominacéo politica no discurso disfarcado de

“Martha Gellhorn, agora vocé nao € mais vocé, vocé
é a Patria Brasileira, e deve prestar cega obediéncia ao
general Francisco Franco que ocupara seu coracdo as-
sumindo a forma de um sapo para evitar que o Brasil
caia nas profundezas do abismo e que as ovelhas ne-
gras, em conluio com as ovelhas vermelhas, instau-
rem o pecado e a subversdo da ordem na Terra de
Santa Cruz que é vocé, filha de Deus, Martha Gellhorn,
agora, o que o general Francisco Franco pedir choran-
do, que vocé obedeca cantando, filha de Deus.”

(p. 96)

. Alias, qual ndo seria a intencdo do autor quando tdo insis-
tentemente faz a associacdo da CIA a Deus? As alusbes s@o
claras demais para que possam passar despercebidas:

“(...) a CIA sabe mais do que Deus"”
(p. 32) ;
“Sera que a Cia, que € onipresente como Deus (. ..)
(p. 89)
“Tem hora qgue vocé pensa que a CIA é Deus”
(p. 105)

Como néo perceber que o extraordindrio da situacéo criada
nao sirva de provocac@o a uma tomada de consciéncia gerada
mesmo por esse descomedimento audacioso em que mesmo 0
carater de fantasia jamais perde o vinculo com o real? Pela pré-
pria estruturacdo dialdgica da obra algumas questdes ndo po-
dem deixar de ser consideradas. Por exemplo, se existe algo
de escandaloso e de excéntrico no romance € porque existe,
por outro lado, um ponto de referéncia a partir do qual se pos-
sam aferir essas categorias: ao nivel do conteldo, o real empi-
rico; ao nivel de discurso, a literatura considerada séria, mo-
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nolégica. Se a integridade épica e trdgica do mundo é violada
pelo “desagradével” de outra forma s6 pode ser porque as ex-
centricidades e os escadndalos tém uma funcéo clara e definida
na literatura carnavalizada: a de fazer com que o homem deixe
de coincidir consigo mesmo, na medida em que tais procedimen-
tos esgarcam as “estruturas constituidas” e instauram um novo
angulo de visdo, uma nova perspectiva do mundo e da vida,
onde o homem nao seja obrigado a optar maniqueisticamente
entre 0 Bem e o Mal. Isto é, livre de todas as pressoes, reli-
giosas principalmente, possa ele conviver harmoniosamente
com o seu duplo sem que tal fato implique qualquer conse-
quéncia:

“Assim como ndo existe uma so coisa ou fenémeno no
mundo que ndo tenha uma natureza dupla (tal € a lei
da unidade dos contrérios), também os reacionérios
tém uma dupla natureza(...)"”

(p. T1)

Num mundo assim espacializado nada mais pode causar
espanto. A relativizacio é total. Negam-se todos os conteldos
absolutos, ridicularizam-se todas as biparticoes dicotdomicas,
deforma-se a realidade a tal ponto que tudo, mesmo 0 que possa
parecer mais absurdo, tem ai sua hora e sua vez. No reino do
duplo, do relativo, o romance investe no travestismo (Madame
Satd) como maneira de formalizar a inversao parodistica, tipo de
inversdo que tem uma larga tradicdo literdria, embora né@o signi-
fique necessariamente homossexualismo. Quando muito, €
usada para revelar pelo contraste algum conflito social 10 como
vélvula de escape as pressoes da estabilidade do meio social
hierarquicamente organizado. De qualquer forma, a insisténcia
em marcar a presenca dessa personagem agenciaria, pelo me-
nos, a convivéncia harmoniosa do ser humano com seu duplo.

Por outro lado, em termos de carnavalizacdo ou, mais pre-
cisamente, de caracterizacdo como satira menipeia, o didlogo
de limiar de que jé falamos, a fala dos mortos e a presenca dos
suicidas (Getulio Vargas, por exemplo) vém ratificar o carater
relativizador até das instancias menos discutiveis, quais sejam
a vida e a morte:

“Em seguida, falou o Presidente Getilio Vargas (a
mesma voz de antes, 6 um pouco mais rouca):

10 DAVIS, Natalie. “Women on top”. In: Sociely and Culture in
Early Modern France. Stanford Univ. Press, 1975, p. 130.
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— Trabalhadores do Brasil!

Neste momento, em que o Brasil deixa o bergo es-
pléndido e acorda, venho proclamar a Republica
Popular Antropofdgica do Brasil!l!

No clima de festa, de euforia total (embora macabra, ndo
nos esquegamos) nao poderia faltar a tematizagdo do préprio
Carnaval como festa popular — espaco liberador de todas as
tendéncias,

“(...) e as 5 da manha as beatas iam para a missa, li-
deradas pela beata Fininha, fizeram o Pelo-Sinal ao ve-
rem o futuro pai de Martha Gellhorn dando vivas a
Lénin, Stalin, Mao Tsé-tung, e Luiz Carlos Prestes, e
estourando champanhe “Moet et Chandon”, na frente
de um corddo carnavalesco que cantava “Mamée Eu
Quero”,
(p. 57)

onde todas as excentricidades e todos os escandalos ja estdo
previstos e onde uma linguagem licenciosa, prépria dos sim-
posios de que fala Bakhtin, tem lugar como a coisa mais natu-
ral do mundo:

“(...) esses caras da Esquadrilha da Fumaca séo todos
uns loucos. Sdo uns porras duns suicidas em poten-
cial. E sGo uns putos que ficam querendo fazer bonito.”

(p. 39)

Na verdade, todo o conjunto dessas caracteristicas vai mos-
trar que Roberto Drummond realiza na linguagem quase todas
as possibilidades de experimentacéo da idéia. O espaco do ro-
mance € usado incessantemente nesse sentido. E o final da
“narrativa’’, para néo cair em contradicdo com o dialogismo que
transita em toda a obra, traz mais uma forma literariamente car-
navalizadora, vez que permanece “em aberto”’: o romance ter-
mina mas nao se fecha, deixando o discurso em suspenso, mos-
trando-se mais uma vez como o avesso da literatura formal, mo-
nolégica. Corroboram-se a relativizagdo e a ambivaléncia da
linguagem que sofre a experimentacdo na mesma medida em
que se oferece a possibilidade de continuacdo do didlogo, exi-
mindo-se o romance de ter um “desfecho definitivo”. Assim,
mesmo que o livro pareca terminar, sua linguagem n&o “‘morre’’
com o “fim” do romance: ao contrdrio, a auséncia do carater
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conclusivo abre-lhe a chance de um renascimento tdo logo se
apresente o ensejo:

“(...) mas no olho dourado da Grace Kelly que é o
olho da hiena eu vejo as hienas devorando o brasileiro
que matou o senador Edward Kennedy porque ele sabia
quem era a mulher que tirava a meia preta devagar,
muito devagar, sentada na beira da cama ac som de
‘Aquarela do Brasil”, para receber délares de homens
com sotaque estrangeiro (...) e eu fico olhando no
olho dourado da Grace Kelly que é o olho da hiena
porque a hiena é uma hiena mas tem um olho dourado
como o olho da Grace Kelly

..................................................

......................

..................................................
..................................................
--------------------------------------------------
--------------------------------------------------
--------------------------------------------------
..................................................

.................................................

3 — CONCLUSAO

Levando-se em conta as caracteristicas carnavalizadoras que
acabamos de observar na obra de Roberto Drummond e que cer-
tamente nao esgotam a leitura sob essa ética, vemos que a cons-
tdncia de seu procedimento poético ratifica plenamente suas
proprias concepgdes do que seja a literatura atual — para ele,
pelo menos. Nessa dinamizacdao do romance que atualiza de
modo bastante preciso seu caréter dialégico, ele transpde para
o espaco do livro toda uma série de atitudes desconvencionais.
A ambigiiidade que perpassa o texto vai fazer com que esse pro-
ceder literdrio se dé como “novo” tanto ao nivel da narrativa
em si como ao nivel da producédo propriamente dita. Contra as
estruturas fechadas do romance tradicional, apoiado na histéria
ou na memoria, ele instaura uma técnica “experimental” em que
a liberdade de linguagem se afirma como fator primordial e, a
partir dai, tanto as bases teméticas quanto as composicionais
estardo irremediavelmente investidas do carater de livre inven-
céo. Eis assim a nova relacdo tecida entre o real, a imagem e a
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palavra: o romance polifonico que, por sua natureza dialégica
vai-se mover entre as “verdades prontas” do mundo e, atraves
da propria linguagem, buscar a sua verdade, a que estd por
nascer, a que estd para ser descoberta. Sem fugir a nenhuma
espécie de contradicéo, ele ndo teme situar-se entre as formas
mais estranhas como o grotesco, fazendo mesmo delas um in-
vestimento muito convicto em termos de desconvencionalizagio
literaria. Naturalmente que seu objetivo ndo deva ficar unica-
mente nessa anarquizacdo do processo poético. Naturalmente
gue, enquanto imbrica grotesco e publicistica um discurso su-
tilmente contra-ideolégico se faz ouvir nas brechas de sua pré-
pria anarquia. O préprio Bakhtin chama a ateng@o para o caré-
ter de seriedade que a literatura “‘comica” € capaz de conter:
se nao houvesse um real (empirico ou literdrio) a ser criti-
cado, a literatura carnavalizada perderia totalmente o sentido
vez que se perderiam seus pontos de referéncia, caindo na alie-
nacdo total. Acontece que a literatura carnavalizada é uma lite-
ratura engajada. Nao se baseasse ela no dialogismo que por sua
ambivaléncia é a propria base da parddia que, por sua vez, sé
tem lugar como discurso de inversd@o do status quo — literario
simplesmente, ou a cultura, de modo geral. E quando falamos
em voz contra-ideolégica no romance em questdo, concordamos
com Alfredo Bosi quando diz que “nao ha nenhum outro género
que denuncie mais depressa o partido do escritor”.11 Pelo que
ja observamos nao fica muito dificil inferir-se o pensamento de
Roberto Drummond, ainda mais quando ele, explicitamente, poe
na boca de uma personagem uma fala como esta:

“Ha 477 anos que o Ministério da Justica ou que nome
tenha tido ou néo tenha tido desde que Pedro Alvares
Cabral chegou aqui, veio sendo o Ministério da Injus-
tica, mesmo quando parecia Justo (o que nos Ultimos
tempos nao vinha ocorrendo) porque aplicava a Justica
dos donos do Brasil e a Justica dos donos do Brasil é
uma Injustica.”

(p. 125)

E, pois, apoiado no género que escolheu como forma de
discurso que ele promove, através da atualizacdo literéria do
espaco carnavalizado, a propria recuperacdo da linguagem: in-
vestindo contra o significado automatizado em que a literatura
transformara a propria metéfora, ele parte para a desmetafori-

11 BOSI, Alfredo. “Parodia, Jogo e Crispacao”, In: O Ser e o Tempo
da Poesia. Sao Paulo, Culirix. 1977. p. 163.
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zacdo da linguagem, revitalizando o significante e insurgindo-se
contra o desgaste das formas convencionais. Dai poderemos
dizer que se sua intencéo é “baguncar totalmente o coreto” ele,
de certa forma, é bem sucedido: jamais nos arriscariamos a
tentar uma andlise tradicional de seu romance. Mas se ele pre-
tende burlar a possibilidade de critica e/ou anélise, talvez se
esqueca de que, para certa instrumentacéo tedrica — como a
de que fizemos uso —, até mesmo este aspecto estd previsto.
E &€ bem menos novo do que parece — Bakhtin que o diga.

* % ¥

OBS.: Para evitar equivocos, queremos acrescentar que isto
néo significa absolutamente que pensamos poder a obra
literdria ser simplesmente enquadrada nesta ou naquela
teoria; € preciso ressaltar que o aparato tedrico, por
mais abrangente que seja, ndo resgata jamais toda a
potencialidade do texto. Ou seja: a teorizacdo sera sem-
pre um dado a posteriori enquanto o texto, numa provo-
cacéo perene, um desafio constante, algo que fica. Quan-
to a teoria, ficard ou ndo: o tempo dira.
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