EL CANTE FLAMENCO

Pedro Plasencia

1. EL PROBLEMA TERMINOLOGICO

Las expresiones cante, cante flamenco, abarcan un campo. se-
mantico mds extenso que el de las voces jondo y cante grande;
utilizamos estas dos Gltimas, indistintamente, para nombrar aquella
categoria que integra los cantes por “tonds” (grande y chica, ro-
mances o corridas, deblas, martinetes, primitivas saetas), “sigui-
riyas gitanas” y “soleares” (con sus formas compuestas: el polo y
la cafia); a estos cantes los autores denominan también matrices,
originarios 0 primitivos.

Por “cante flamenco” se entiende, ademds, el conjunto de es-
tilos derivados de los primeros, asi como los “fandangos” y sus di-
ferentes realizaciones y modalidades regionales: (malaguenas, gra-
nainas, cantes de levante, etc...)

Para completar el riquisimo cuerpo del folklore gitano-anda-
luz cabria decir “aflamencado” 6 “aires flamencos” para sefialar
una periferia del flamenco formada por estilos autéctonos andalu-
ces sin vinculacién directa con el cante grande: (sevillanas, cam-
panilleros, etc...). asi como los denominados “cantes de ida v vuel-
ta”, de remoto origen andaluz, hechos folklore de otras tirras y pos-
teriormente reinterpretados en el Sur de la Peninsula al estilo gi-
tano: (garrotin, rumbas gitanas, guajiras, etc...)

Tenemos, pues, como tres circulos concéntricos; en este tra-
bajo vamos a referirnos casi exclusivamente al central, lo que he-
mos llamado “jondo” 6 “cante grande”, aunque con frecuencia uti-
licemos el término “flamenco™ por ser mas de uso comin y por-
que define, ademds, la generalidad de un fenémeno que sobre-
pasa los puros limites del cante. Asi es forzoso decir: guitarra
flamenca, toreo flamenco, sentir 6 estilo flamenco, sin que nos
sirvan otras voces.
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2. APROXIMACION

En su mas pura esencia, el cante jondo es un ritual de al-
guna forma mégico-religioso. S6lo se produce en circunstancias
propicias y ante un pequefio grupo de iniciados, en lugar aparta-
do, taberna o reunién de gitanos. En tiempos, rara vez se con-
sentia la presencia del “payo” 6 “gach6é” (el no gitano) y aunque
esta regla hoy se haya relajado, perdura en celebraciones como
las bodas gitanas, en las que se cantan las enigmdticas “albo-
reas”, cuya forma més auténtica es desconocida para el payo.

Tiene el cante una funcién catdrsica cercana a unllanto o
desgarro interno que sobreviene al “cantaor” en los momentos de
méxima tensién y que se comunica al auditorio. La emocién que
se produce en esos momentos de “‘rompimiento” ha sido puesta
en parentesco por Emilio Garcia Gémez con el “Tarab™ ¢ frenesi
al que son conducidos los oyentes de determinados cantos orienta-
les.

Falla, en el escrito publicado anénimamente con motivo de la
celebracién en Granada del Primer Concurso de Cante Jondo en
1922, se refiere, también, a algunas analogias que “el jondo™ tie-
ne con los cantos primitivos de Oriente: (el enarmonismo como
medio modulante, el uso reiterado y hasta obsesionante de una
misma nota,que es procedimiento tipico de ciertas formulas de en-
cantamiento, o la costumbre de jalear y acompasar al cantaor con
gritos y palmas.”)

Este caracter madgico y racial se reafirma en la pervivencia
del “calé”, lengua de los primitivos “egipcianos™ de remoto origen
hindd, asi como en el lenguaje de gestos, prontos y desplantes,
propios del cante y del baile flamenco.

Los estilos mas genuinos, los cantes mas jondos, son patrimo-
nio de unas pocas familias gitanas afincadas en no mas de una
treintena de pueblos de la Andalucia Sud-Occidental, adonde fue-
ron llegando entre los siglos XV al XVIII, periodo de gestacién
del “cante”, por lo que una aproximacion minimamente cientifica
al flamenco tendrfa que pasar por un estudio etnolégico de la ge-
nealogia de dichas familias.

La aparicién a mediados del S. XIX de los cafés-cantantes,
con la consiguiente profesionalizacién de muchos cantaores y la
actual discografia, no siempre respetuosa con las formas puras, han
hecho asequible el cante jondo a la gran masa, pero han abierto
el paso a la corrupcién. El flamenco, tomado asi, fuera de su am-
biente natural, pierde gran parte de su pureza y se ha visto degra-
do y mixtitificado en formas ya no lejanas, también ajenas, a sus
origenes y esencia.
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Quedan, sin embargo, encabezados por Don Antonio Mairena,
como una docena de buenos cantaores profesionales que, habiendo
bebido en las fuentes auténticas, conservan la dignidad del cante.
Junto a ellos, en Jerez, en Utrera, en la Puebla de Cazalla y en
otros lugares de la geografia andaluza, sobrevive un pufiado de in-
corruptibles, no profesionales; y para la posteridad ha quedado !a
impecable antologia discografica “Archivo del cante flamenco” di-
rigida por J. M. Caballero Bonald y escrupulosamente realizada en
las propias localidades y en los ambientes propios de la cuna del
flamenco.

3. NOCION SOBRE LOS ORIGENES

Las raices del fenémeno flamenco se encuentran muy alld, en
la encrucijada de culturas que es Andalucia.

Marcial y Juvenal, en el siglo I, nos hablan del furor que
hicieron en la Roma Imperial el cante y el baile de la Bética (las
“cantica gaditana” y las “puellac gaditanae™) al ritmo de las cas-
tafiuelas; e igualmente conocido es el gusto de la aristocracia de la
Cérdoba califal por los cantes y bailes populares denominados
“zamras” 0 “zambras”, presumiblemente compuestos sobre una mé-
trica similar a la de las ‘jarchas”.

A los ya ricos elementos autdctonos musicales, sucesivamente
fueron afadiéndose el cante hebreo sinagogal, los elementos del
cante iranico-indostani introducidos en la corte de Abderraman II
por el portentoso musico pakistani Ziryab, y el canto bizantino
adoptado por la Iglesia Espaiiola en el siglo XI.

Este era el poso musical culto-popular con que contaban los
moriscos de las vegas del Guadalquivir en el siglo XV y el que
van a recoger, (quizds, en parte, reconocer) los gitanos arribados
a Andalucia para formar los primitivos cantes que forman el tron-
co jondo.

La gestacién embrionaria de los cantes matrices es enorme-
mente misteriosa. Dos hechos histéricos; la expulsion de los moris-
cos y la llegada al Sur de la Peninsula de los gitanos, sefalan el
origen de aquella: El morisco, campesino perseguido y el gitano
malquisto y no integrado, van a convivir en el mismo suelo, com-
partiendo su desgracia, la de dos comunidades proscritas de la so-
ciedad; algo debié comunicarse de esta larga convivencia. Aquellos,
atesoraban una riquisima y viva tradicion musical, como lo demues-
tran numerosos documentos de la época; éstos, eran notables por su
facilidad de adaptacién y por la especialisima manera de expresar
los sentimientos. Unos y otros se encuentran en un mismo remoto
origen oriental. Unos y otros forzados al apartamiento, a la clan-
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destinidad. Y asi, parece ser, que el periodo inicial de formacién
de los cantes flamencos es criptico, y en cierta medida esotérico,
porque cuando estos se dan a conocer al exterior, como el Guadia-
na, ya estdn enteritos y bien formados. Pero esto no ocurre sino
con las nuevas condiciones sociopoliticas que se crean a finales del
siglo XVIII y principios del XIX (Constitucionalismo, Guerra de
Independencia, pero sobre todo, con el furor del fenémeno romén-
tico).

En cuanto a la historiografia del flamenco, ésta apenas cuen-
ta cien afios. Los estudios pioneros sobre folklore gitano-andaluz se
deben a Don Antonio Machado y Alvarez (Demdfilo), padre de los
poetas Manuel y Antonio Machado, quien fund6 la “Sociedad de
Floklore Andaluz” y cuyos escritos sobre el tema comenzaron a pu-
blicarse en la “Revista mensual de “Filosofia, Literatura y Cien-
cia” de Sevilla, en 1869. Demdfilo nos dé noticia del primer can-
taor conocido “Tio Luis el de la Juliana™ aguador jerezano nacido
hacia 1740, a quien nos presenta como famoso intérprete (tal vez
creador) de tonds.

El mismo Deméfilo en 1881 publica la “Coleccién de Cantes
Flamencos”, recopilaciéon cercana a las mil cien coplas, que atin
hoy constituye la antologia de la lirica tradicional andaluza mas
completa, documento fundamental para una aproximacién al fend-
meno del flamenco desde el punto de vista literario y filol6gico.

4. LA COPLA FLAMENCA
4.1. “La palabra en el cante flamenco”

El cante jondo es mds grito que palabra; es “quejio”, gorjeo,
planto, gesto forzoso de dolor, melisma puro.

La expresion verbal ocupa en el “cante” un plano secundario
con respecto a la puramente vocal. Su produccién en las formas
més puras, como la siguiriya o la soled, noté Falla “destruyen toda
sensacién de ritmo métrico”. Porque el cante es un relenguaje y
“la siguiriya gitana es acaso el {nico canto europeo que conserva
en toda su pureza, tanto por su estructura como por su estilo, las
mds altas cualidades inherentes al canto primitivo de los pueblos
orientales”.

Y sin embargo, este cante se apoya en una métrica, en una
poesia popular (de qué gran belleza, en ocasiones!) emparentada
con las formas mas tradicionales de la lirica espafiola.

Como propio de toda poesia tradicional, la composicién v
transmisén de las coplas flamencas tuvo que ser oral. Algunos can-
taores compusieron y componen sus propias letras, (son muy cono-
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cidas y apreciadas las atribuidas al Fillo, Enrique el Mellizo, ¢
Curro Durse, auténticos juglares del siglo XIX), otras pertenecen
al acervo popular, no falta algin préstamo de la poesfa culta; to-
das, o casi todas, estdn emparentadas con la cancién medieval his-
pénica (zéjel, villancico, jarcha o romance). Sobre estas relaciones
volveremos mds adelante.

4.2. “Métrica”

La irregularidad, la asonancia, el predominio del verso octosi-
labo, la abundancia del pié quebrado; algunas de las caracteristi-
cas mas tipicas de la poesia hispanica tradicional, lo son también
de la copla flamenca. Esta se acerca, sin embargo, mds, a la mé-
trica castellana que a galaico-portuguesa; por ejemplo, no es fre-
cuente en la copla el paralelismo, pero si la repeticion.

Veamos algunas de las formas més importantes:

Soled. — Manuel Machado la ha llamado “madre del cante”.
una copla de tres versos, generalmente octosilabos, con asonan-
cia entre primero y tercero. Se usa también en el cante por “bule-
rias”, en los “tangos gitanos” y en los “tientos”.

Yo soy como el arbol solo
que estaba ar pié del camino
dandole sombra a los lobos.

Siguiriya gitana. — copla de cuatro versos, muy irregular; ge-
neralmente, los dos primeros y el cuarto tienden a ajustarse a las
seis silabas y el tercero ser endecasilabo, aunque también abundan
las proporciones de pentasilabos y decasilabo. Guarda una cierta
relacién con la seguidilla castellana, por cuanto también en ésta al-
ternan dos medidas (5 y 7 silabas). Riman los pares en asonante.

Cuando yo me muera

mira que te encargo

que con la sinta ‘e tu pelo negro
m' amarren las manos.

Copla de la tond y de muchos otros cantes. — Estrofa de cuatro —
versos, generalmente octosilabos, con rima asonante en los pares;
gs como una cuarteta desgajada del romance.

Yo ya no soy el que era
ni quien solia yo ser
soy un mueble de tristeza
arrumbaito a la paré
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Serrana. — Es una seguidilla. Estrofa generalmente de siete ver
sos, aunque se dé también la de cuatro. Copla sentenciosa por —
antonomasia. No gitana,

Los celos y las olas
hacen a una,

que parecen moniafias
y son espumas.

Y olas y celos

se aplacan al instante
que cambia el viento.

Fandango y derivados. — Estrofa de cinco octosilabos rimando los
impares, frecuentemente en consonante.

Que es un minero el que canta,
no se espante usté, sefiora,

que es un minero el que canta:
con el jumo de la mina

tengo ronca la garganta,

4.3. Fonética, léxico, gramdtica: la lengua.

El cante jondo se produce en fonética dialectal andaluza, pe-
ro como quiera que la mayor parte de los cantaores son de raza
calé y que la transmisién del cante es oral, la cosa se complica un
poco. No se pretende aqui pergefiar un ensayo sobre una variedad
dialectal que hable el medio millén de gitanos espafioles documen-
tados por estas fechas, muchas de cuyas caracteristicas son, por
otra parte, comunes al dialecto de la Andalucia Occidental. Se tra-
ta solamente de remarcar algunas de las peculiaridades mas no-
tables de dicha fonética para hacer mas comprensibles las coplas
que se transcriben en este trabajo.

Es frecuente la confusién de las consonantes liquidas “1” y
“r” en posicién sildbica postnuclear, (asi encontramos “arto”, por
“alto” y “cuelpo”, por cuerpo); parecida confusién se da entre
las fricativas “g” y “b/v”, (“abuja”, por “‘aguja” y “giieno”, por
“buenc”). :

La elisién de la “d” intervocélica es norma incluso en los
monosilabos, (“via”, por “vida” y “prima ‘¢ mi alma”, por “pri-
ma de mi alma”), y frecuente en el grupo “dr” (“mare”, “piera”,
por “madre”, “piedra”). _

Hay apécope del pronombre personal 4tono delante de vo-
cal, (“t’ adoro”, “m’entr6”, por “te adoro”, “me entré”); y elipsis
de las liquidas, la “j” y la “d” al final de palabra con acento
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agudo, (entregd”, por “entregar”, “delantd”, por “delantal”, “re-
16”, por “reloj”, “usté”, por “usted”).

Son generales los fendmenos del “seseo” y del “yeismo”,
(“sinta”, por “cinta” y “‘caye”, por “calle”).

La “s”, al final de palabra, se percibe como una aspiracion,
(“carneh”, por “carnes”) y en algunas zonas se alarga la vocal
anterior.

También se aspira la “h” inicial de palabra, ¢ intervocélica,
produciéndose un sonido parecido al del inglés “horse”, “hea-
ven”; aunque en algunas ocasiones la “h” se convierte en la fri-
cativa uvular “j” y asi la voz flamenca “jondo” equivale al cas-
tellano “hondo”. La “h”, finalmente, seguida de diptongo “ue”
se percibe como la oclusiva velar “g” (resultando “giieno™, por
“bueno”).

En las transcripciones de los cantes aqui recogidos se tienen
en cuenta estas variedades dialectales.

El lenguaje del “cante” es popular, directo, espontaneo, aun-
que llame la atencién la aparicién esporddica de términos arcai-
zantes y en desuso. En cuanto al Iéxico, la especialidad mas sig-
nificativa es la inclusién de términos del cal6é referentes al mun-
do afectivo, como “ducas” o “duquelas” (apenas), “camelar” (que-
rer, amar), “chorreles” (hijos), “debel” (dios), “debla” (diosa),
“lache” (vergiienza). Habitualmente no suelen aparecer mas de dos
voces del calé por copla; sin embargo, Félix Grande recoje una
anteramente compuesta en esta jerga:

“Sinos plastaré/ y t4 chuqueles chalamos najando/ delté bo-
quin€. i

(Somos perseguidos y como perros andamos huyendo con ham-
bre constante). 224 :

Otra caracteristica igualmente notable es la facilidad del au-
tor popular de las coplas para formar diminutivos sentimentales,
y no nos referimos ya a los corrientes del andaluz “hermaniyo”,
“maresita’; en los cantes flamencos encontramos diminutivos inve-
rosimiles de adverbios (“naita”, “abajito de tu calle”, “encimita de
tu frente”) y de formas verbales como el participio e el gerundio
(“yo habia temblaito™, “me estds mortificandito”). Sirva como ejem-
plo este martinete:

Ay, que yo foito me lo encontraba hecho,
el lavaito y el planchaito

y la fragiiita ensendia

y el martillito preparaito.

Finalmente, otro modismo popular comiin a los cantes que nos
ocupan es la sustantivacién del verbo:
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“el querer no hay quien lo entienda”
“soy desgrasiaito j'asta pa’ anda”
utilizadisimo por el
pueblo llano y de gran valor estético.

4.4, “Temdtica”

El amor, la familia, la religién, la filosofia de la vida, la
exaltacién de los valores de la raza gitana, el trabajo, el dolor, la
muerte. He aqui el elenco temético del cante jondo.

Cada cante tiene sus propios temas; y asi las tonds nos hablan
principalmente de la persecucién y de la carcel, del hambre, de
hijos separados de sus madtres, de ajusticiamientos sumarios (tal vez
por la sustraccién de unos burros); no cabe mayor tragedia para
el gitano que el verse apartado de los suyos. ‘Si el encuentro nos-
mal del hombre con la naturaleza se verifica en la patria, en cl
gitano se verifica en el clan: la patria del gitano es la propia san-
gre” (Frangesc Botey).

.Y las siguiriyas?; el cante gitano por excelencia, cante jon-
disimo, nos habla del amor transcendental y desesperado, de la
enfermedad y de la locura, de lo inexplicable, de la pena grande.
Las siguiriyas se quejan y amenazan, lamentan y maldicen, predi-
can la caridad y el desprecio de los bienes materiales.

To lo tengo en contra

t6 lo tengo en contra:

los gorpesitos de la marea fuerte
m'entran por la boca.

Hermaniya mia

qué giiena gitana:

de un peasito de pan que tenia
la mitd me daba.

" 'La soled, siendo la copla més sintética y enjundiosa, puede
encerrar no importa que acerado pensamiento, golpe emocional de
la memoria, stplica, insulto 6 exhortacién de la vida cotidiana. La
soled es mas volitiva que narrativo-descriptiva, mds una expresion
de voluntad o deseo que de conocimiento; por ello es el vehiculo
idoneo de maldiciones, juramentos y frases lapidarias.

Acuérdate cuando entonces
“gscalza” bajaste a abrirme
y ahora tu no me conoces.
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Permita Dios que te veas
sacando agiiita de un poso
y con el cubo no pueas.

No faltan en el cante jondo los temas histéricos (Guerra de
Independencia, defensa de Cédiz, fusilamiento de Riego y de Tor-
rijos, leva de gitanos para trabajos forzados en 1.749, hazafias de
los legendarios bandoleros, etc...), ni los que expresan la singu-
larisima religiosidad del pueblo andaluz, con las ‘“‘saetas” al frente.

Fuera de los cantes principales, hay otros muchos especializa-
dos por temas, como las canciones de trilla, las nanas, las mine-
ras, las sevillanas, las rondefias 6 las alboreds. En resumen, se pue-
de decir que el mundo del flamenco es tan amplio que acoge to-
dos los aspectos de la vida interior y exterior del gitano-andaluz,
y que, de algiin modo, el flamenco es una forma de ser y de sen-
tir y expresar el universo.

4.5. “Simbologia”

La riqueza de simbolos de las coplas flamencas es quizés la
més amplia dentro de la lirica tradicional espanola y las imégenes
y metaforas de gran belleza son frecuentisimas. Simbolos y figuras
se inspiran casi siempre en el paisaje andaluz.:

Por hacer referencia a la boténica, son proverbiales la firme-
za del laurel, que se compara con el amor constante, la falta de
sazén del limén verde (color de la esperanza,) 6 la traidora doblez
de la naranja (por muy dulce que sea siempre guarda una go‘a
agria); el romero y la yerbabuena tienen prodigiosas propiedades
balsdmicas; la simbologia de rosas, adelfas y jazmines es ampli-
sima; la zarzamora también ocupa un lugar preferente en estwe
concurso; la higuera negra es un 4rbol maldito y el olivo estd re-
lacionado con la lascivia.

Luego estdn los objetos de uso domésticos, cargados de sen-
tido metaférico: las alfileres son pestafias y martirios y otras mu-
chas cosas; el aceite, el candil, los enseres personales de todo ti-
po, hasta las piedras de la calle ocultan significaciones insospe-
chadas.

Enigmaética y sugestiva es la simbologia del pozo y no menos
la de la luna. Entre las aves la tértola es simbolo de fidelidad, y
estan llenos de significados los cantos del ruisenor y del gallo. In-
terminable es la simbologia de la Pasién; y la de la Virgen; y la
del mar...; el tema es inagotable.

4.6. “Esencia de la copla”

La copla flamenca por su brevedad, espontaneidad y conoci-
sién es un zarpazo del pensamiento, certero, limpio de todo aditu-
mento. Idea pura y afilada, no nacida para ser escrita sino para
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ser cantada y escuchada “aqui” y “ahora”, con el tono emocional
y la verdad sentida del momento, la copla es la expresién de un
sentimiento libre, virginal, que no depende ni de unos tercetos en-
cadenados postpuestos, ni de unos cuartetos antepuestos; no tiene
més cadenas que las que se rompen al cantarla; y por ello comu-
nica un temblor, llega.

El pueblo espafiol, cuando rima, romancea o coplea; roman-
cea para aprender, coplea para sentir, 6 si se prefiere, romancea
para ensefiarse y coplea para sentirse. Un pueblo de la sensibili-
dad artistica del gitano-andaluz se siente por tonds, por siguiriyas,
por soleares.

5. RELACIONES DE LA COPLA FLAMENCA CON OTRAS
FORMAS DE LA POESIA DE TIPO TRADICIONAL

5.1. Las “jarchas”

Podria parecer descabellado poner en relacién unas for-
mas liricas de las que no se conoce una existencia superior a los
200 afios, y que presentan tan gran variedad en calidad y temas,
con el monumento mas antiguo de la lirica hispdnica, cuyo des-
cubrimiento, por otra parte, data de poco mas de freinta afios, si
no fuera al menos por tres razones:

1. Porque conocemos la portentosa supervivencia de los fendme-
nos folkloricos.

2. Porqué se da una coincidencia geografica en el dmbito de pro-
duccién de ambas.

3. Porque una simple lectura de jarchas y coplas nos revelan la
prodigiosa similitud de ritmo, medida, y sobre todo, de ten-
sién lirico-emocional. o

Sabemos que las jarchas son como a modo de cancioncillas en
mozéirabe, integradas en las moaxajas, formas drabes y hebreas cul-
tas de los poetas del Califato de Cérdoba desde el afo 900. Estas
cancioncillas fueron extraidas de una lirica tradicional previa a las
propias moaxajas.

La similitud entre jarchas y coplas flamencas fué constatada
por Ricardo Molina quien percibi6 el sorprendente parecido métri-
co del distico abajo reproducido,

“Filyolu alyenu
bebitex e durmis a meu senu”
(!Ah hijo extranjero! / bebiste conmigo y descansaste
en mi seno)
con el macho de la solea,
“De hora en hora
me vé gustando mas tu persona”
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asi como de algunos tristicos y cuartetas mozérabes con la estrofa
de la siguiriya gitana y de otros cantes como martinetes, alegrias,
cafia, polo, malaguefas, etc...

La verdad es que pocas de las cerca de setenta jarchas que
conocemos dejan de ofrecer sorprendentes analogias con unas u
otras formas flamencas. Veamos algunos ejemplos:

“Si me kereses, ! ya uomme bono!
si me kereses, daras-me uno.” (1)
“¢Ké faré mamma?

Me-u l-habib est’ ad yana.” (?)
“As sabah bodo

gar-me d'on benes

ya lo sé k'oiria amas (3)

¢ mib non queres.”

Comparemos estas jarchas con las coplas que siguen.

Se amarra el pelo, se amarra el pelo,
con una cinta de hilo negro.

Si me llama me llama mi mare,
déjala tu que me Ilame me I[lame.

Yo te queria,
ya no te quiero,
tengo en mi casa
género nueyo.

Sin quiebra alguna, muchas jarchas podrfan cantarse hoy mis-
mo por bulerias, por soleares, por tientos, o como cantifias.

Pero las analogias no acaban en la métrica; llaman la aten-
cién igualmente el tono emocional, la sensualidad, el ayeo, el uso
de diminutivos afectivos como “Cidiello”, “yermanellas”, la cons-
tante invocacién a la madre, las exclamaciones, los lamentos, las
hipérboles. . .

Hay una jarcha de dificil homologacién ritmica al cante jon-
do, y sin embargo, qué préxima!, qué flamenca!:

“¢Ké fareyé o ké serad de mibe?
'Habibi, (%)
non te tolgas de mibe!”

(1) (“Si me quisieras, !lay!, hombre bueno / si me quisieras me dieras uno”)j.
(2) (*;Qué haré, madre? / mi amigo esti en la puerta”).
(3) (“Aurora bella, / dime de donde vienes. / Ya sé que amas a ofra
y a mi no me quieres”).
(4) ",[Q,;lé haré o qué serd de mi? / Amigo mio, / no te vayas de mi
lado™).
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5.2. El zéjel; la lirica castellana.

Menor parecido guarda el cante flamenco respecto al resto
de la lirica hispénica primitiva; no es sin embargo de pasar por
alto algunas similitudes con el zéjel de Ben Quzmén, como son el
popularismo lexical, el abundante uso de diminutivos, o los temas
como el “encarecimiento de la pena de amor” y el “tienes que
volver a mi”; si bién, intentar extraer conclusiones de aqui seria
ir demasiado lejos.

El villancico castellano si influy6 en la germinacién de algunas
formas flamencas; el término “siguiriya” deriva, a todas luces, de
“seguidilla”, y los plantos que serfan las primitivas “playeras” bien
pudicran estar emparentados con las endechas, aunque es mas 16gi-
ca la influéncia oriental.

Con respecto a los villancicos castellanos de los siglos XV y
XVI, hay coincidencias temdticas, seguramente derivadas de la in-
terinfluencia castellano-morisca, (los ojos negros que matan, la rei-
vindicacién del color de piel moreno, el meterse a monja...) y ua
parecido tratamiento simbélico del paisaje.

Mayores son las concomitancias formales entre los villancicos
y los cantes autdctonos no gitanos, como sevillanas, fandangos y
serranas; estas composiciones son realmente seguidillas y cancio-
nes en métrica castellana. Muchas coplas que se cantan hoy ¢u
Andalucia pertenecen también, con leves diferencias, al folklore de
otras regiones espafiolas; este fenémeno unificador debié comenzar
a producirse a finales del siglo XV con la aparicién de los can-
cioneros; poetas liricos de inspiracién popular como Gil Vicents,
Juin Vésquez y Lope de Vega gozaron de enorme influencia en
toda la Peninsula, y en los ejércitos que en el XVI y el XVII
combatfan en Flandes o en Italia se encontraron todas las proce-
dencias ibéricas; Andalucia aporté, fundamentalmente, la misica y
el baile (del fandango derivan todas las jotas locales espafiolas),
Castilla aporté la métrica que habfa desarrollado desde el siglo
X1V,

5.3. El lenguaje arcaico; relaciones con el romancero.

El romancero tradicional, que en tantas facetas de la vida
hispana ha influido, no podia escamotear su huella el cante fla-
menco. Un tipo de tond, hoy préicticamente desaparecida, la “co-
rrida”, deriva directamente de los romances que los gitanos canta-
ban desde el siglo XVI; se conservan fragmentos de peculiarisi-
mas versiones gitanas del romance de Bernardo del Carpio y de
algunos romances fronterizos, y el tema de Gerineldo aparece sn
una vieja copla.
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Si consideramos el nivel del lenguaje, en las actuales formas
del cante jondo descubrimos algunos arcaismos que pueden rela-
cionarse con el lenguaje de la poesia épica de los cantares de ges-
ta y el romancero viejo. Rafael Lapesa ha sabido caracterizar como
propio del lenguaje épico la “especial libertad en el uso de los
tiempos verbales” para hacer mas vivo el relato: (elusién de pre-
téritos, sustitucién de formas verbales del pasado por otras del pre-
sente, o del pretérito indefinido por el pluscuamperfecto, etc...)

En la copla gitana es frecuente el uso del imperfecto por pre-
sente, del pluscuamperfecto por el indefinido, o del condicional
por el futuro: (“Qué pobre es la casa mia / cuando tapaba una
raja / un agujero se abria.”) (“Que yo habia temblaito al escuchar-
lo™).

Otros rasgos arcaicos del romancero, como la escasez de en-
cabalgamientos (estilo natural de la lengua hablada), la supresién
de preposiciones y otros nexos y el uso del “que” preclitico, (que
de noche le mataron), sefialados por Lapesa, son igualmente fre-
cuentes en las coplas gitano-andaluzas.

No deban extranarnos estas concomitancias si consideramos
que la copla flamenca es, como el romancero, una creacién colec-
tiva transmitida de juglar en juglar, de voz en voz; y por ello, tan-
to el uno como la otra presentan versiones locales diferentes.

6. INFLUENCIA DEL CANTE JONDO EN LA LITERATURA

El cante jondo, aparecido, como se ha visto, en las postrime-
rias del siglo XVIII constituye la dltima fuente lirica tradicional
de la poesia espafiola. Surge el flamenco en un momento en ¢l
que lo popular estd desterrado del mundo oficial “ilustrado”; mana
de las entranas recénditas de la tierra como un nuevo profeta y
viene a dar savia nueva a generaciones de poetas sin que hasta el
momento se haya agotado su caudal.

La poesia culta de tipo popular es, tal vez, la vena mas po-
derosa de la lirica espafiola. Tributarios de la lirica tradicional
mozdrabe fueron los autores de moaxajas y zéjeles desde Mugdddam
ben Mu'dfa a Ben Quzmén; como tributarios de la lirica tradicio-
nal castellana y del romancero fueron los poetas de los cancione-
ros del siglo XVI y muchos grandes pilares del Siglo de Oro: el
San Juan de la Cruz de los octosilabos a lo divino, Santa Teresa,
Lépez de Ubeda, Lope de Vega, el Gdngora de los “romances”,
Quevedo y hasta Calderén de la Barca. Frente al verso culto italia-
no se dd durante los siglos XVI y XVII una casi inagotable veta
de canciones, villancicos y coplas romanceadas que son la cumbre
de la lirica nacional de topo popular.

El siglo XVIII abri6 un paréntesis en esta tradicién que no
se cierra hasta la singularisima figura de Gustavo Adolfo Bécquer,
(1.836-1.870). No vamos a ocultar la relacién de Bécquer con la
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literatura roméntica alemana, sobre todo en los aspectos del idea-
lismo filoséfico, pero desde el punto de vista de la rima lo que pre-
domina en el poeta sevillano es el contagio popular; Bécquer, por
su musicalidad y su lenguaje es esencialmente un poeta de tipo
tradicional, como lo fueran Ben Quzmén y Lope de Vega.

Gustavo Adolfo vivié en Sevilla desde su nacimiento hasta
1.854, en plena edad de oro del cante jondo trianero. (°) A una
sensibilidad como la suya no debié pasarsele por alto lo que es-
taba sucediendo en aquella Sevilla enloquecida por los cantes del
“Fillo” y en la que ya hacian furor los cafés-cantantes.

Las “rimas” LXXVIII, LXXXI y LXXXIII de Bécquer tienen
la misma copla (con métrica de seguidilla) del cante por serranas:

Rima LXXXI

Es el alba una sombra
de tu sonrisa,

y un rayo de tus ojos
la luz del dia;

pero tu alma

es la noche de invierno
negra y helada.

Comparemos esta rima con la copla popular que dice:

El amor de las nifias
es como el cielo,

tan azul en verano
como en invierno.

Pero un nublado

lo oscurece en invierno
como en verano.

Los estribillos de las “rimas” XII, XXV y LIX tienen un sa-
bor popular, un regusto folklérico a flor de piel:

Estribillo de la Rima XII
Y, sin embargo,
sé que te quejas
porque tus 0jos

crees que la afean
pues no lo creas.

(5) El Barrio de Triana es un barrio popular sevillano con abundante
poblacién gitana.
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Y, iqué es la conocidisima Rima XXIII sino una copla?:

Por una mirada un mundo;
por una sonrisa un cielo;
por un beso..., yo no sé
que te diera por un beso!

Se podrian sacar otros ejemplos pero estos pocos son sufi-
cientes para comprobar como la poesia becqueriana estd imbuida
de musicalidad popular andaluza.

Después de Bécquer otros poetas de origen andaluz han sen-
tido la inspiracién del cante jondo; tal vez el mas conocido por
esta faceta sea Manuel Machado (1874-1947), quien hered6 la ofi-
cién de su padre por el folklore andaluz. M. Machado compuso
letras de siguiriyas y soleares, algunas de las cuales todavia hoy
se cantan, y en 1912 publicd un libro de poemas titulado “Cante
Hondo”, del que entresacamos las siguientes coplas:

Soled

Me v4 faltando el sentio
cuando estoy alegre lloro
cuando estoy triste me rio.

Siguiriya

Como las raices

de la enredadera

se va alimentando la pena en mi pecho
con sangre e mis venas.

Malagueiia

Yo pensaba haber cogido
la naranja y el azahar. ..
Con hacer lefia del tronco
me tuve que contentar,

Antonio Machado (1875-1939), sin llegar a poseer una aficién,
digamos, tan “vital” por el flamenco, sufrié también el influjo
del folklore andaluz; éste se encuentra en estado latente en casi toda
su obra poética y aflora, a manera de agolpados suefios de la in-
fancia, a son de “petenera”, en muchos de sus poemas, como en
el titulado “Cante Hondo".
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Es flamenco el Machado de los “Proverbios y Cantares”, de
los “Cancioneros Apécrifos” y de las “Nuevas Canciones”; y ©s
curioso observar que el Machado de la madurez se acerca mas a
lo jondo que el de los primeros versos, como si los suefios de su
infancia fueran esclareciéndose y se abrieran camino en su plu-
ma febril:

“Bueno es saber que los vasos
nos sirven para beber

lo malo es que no sabemos
para qué sirve la sed.”

... pero yo he visto beber
hasta en los charcos del suelo.
Caprichos tiene la sed.”

“Gracias, Petenera mia
por tus ojos me he perdido
era lo que yo queria”.

“Porque nadic te mirara
me gustaria que fueras
monjita de Santa Clara”.

Tomemos este dltimo poemilla (soled) de Antonio Machado
arriba reproducido y comparémoslo con el “tiento” que sigue:

Te voy a meté en un convento
que tenga rejas de bronce
que la gente no te vea

ni a la ropita te roce.

Sélo aparentemente Manuel es mas flamenco que Antonio.

Un caso muy especial es el de Fernando Villalén (1881-1930);
igualmente sevillano, ganadero de reses bravas cuyo “ideal” fué
el “obtener un tipo de toro de lidia que tuviera los ojos ver-
des”, pero sobre todo gran poeta de directisima tradicién popular;
ni estd adscrito a la “generacién poética del 27" ni a ninguna
otra, pero sus versos son conocidos por toda la poblacién rural
del Sur de Espaiia; es un flamenco total, veanse sino estas so-
leares suyas:

Hojas que se lleva el viento!. ..
Tu me has tomado por hoja.
No tienes conocimiento!
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Salinas de los pinares,
donde se peinan los pinos
cuando los despeina el aire.

Luego vino la “generacién del 27", y eran ya los afios del
declinar del cante jondo, pero también los afios en que rompe
las barreras locales y de la mano de Federico Garcia Lorca se
hace universal.

En 1928 Lorca publica el “Romancero Gitano”; el poeta ha
vivido en Andalucia, ha organizado con Falla el Primer Concurso
de Cante Jondo de Granada, ha conocido a Villalén; toda la sim-
bologia, toda la tragedia, toda la mdisica del “cante” estdin en
él... “Oh ciudad de los gitanos!/ ¢quién te vi6 y no te recuer’
da?” Y en 1931 aparece el “Poema del Cante Jondo”, quizds su
libro de versos mas auténtico. Aqui Lorca ayea, suspira, repro-
duce el paisaje y el mito de los cantes; su paisaje... “Oh pue-
blo perdido en la Andalucia del llanto!”

(Acaso no habria escuchado Federico la antiquisima solea
que hasta su muerte canté Manolito el de Maria y que comienza:

“De noche me salgo al campo
y hago a las piedras llorar...”

cuando escribié: “Dejadme en este campo llorando™?; (6 esta si-
guiriya que todavia hoy canta Tia Anita la Pirifiaca:

Hermanito mio Cuco

dile a mi mare

que yo me muero en esta casa-puerta
revolcao en sangre

cuando vino a su pluma

“Que muerto se quedd en la calle
que con un pufal en el pecho
y que no lo conocia nadie.”?

El cante/grito de los gitanos prende a Lorca con su lumino-
sidad, con sus evocaciones y con su desgarro; y ningln gitano de
la época en que le tocd vivir a Federico evocd mas, ni canté mas
desgarrado, que su amigo Manuel Torre a quien dedicé el poema
titulado “Retrato de Silverio Franconeti” (otro gran cantaor, payo,
de quien Lorca cuenta: “los viejos decian que cuando cantaba
se erizaban los cabellos y se abria el azogue de los espejos”).

“El azogue de los espejos...” Hay una vieja siguiriya muy
cercana a la metéfora lorqulana
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Meresita mia

no se yo por donde

al espejito donde me miraba
se le fué el azogue.

También Rafael Alberti se cri6 en aquella Andalucia de prin-
cipios de siglo y tampoco dejé de aprender la voz del pueblo. En
el verso de Alberti lo flamenco estd mas escondido, pero sus sim-
bolos estdn dentro, y hasta ha llegado a soltarse por siguiriyas cuan-
do José Menese le “vino de lejos” a llevarle la voz rasgada de Es-
pafia a su exilio romano.

El eco del flamenco no acaba aqui; hay un Gerardo Diego co-
plero que escribe cosas como:

Ay, rio de Sevilla,
quien te cruzase

sin que mi zapatilla
se me mojase

y hay un Ricardo Molina, un Félix Grande, un Caballero Bo-
nald, que ciertamente no son los Gnicos, ni serdn los dltimos en re-
cibir el precioso legado del cante.
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