OS CORUMBAS: UMA VERTENTE DO ROMANCE
SOCIAL DOS ANOS TRINTA

Claudemildes Monteiro da Rocha

Com o progresso das ciéncias o mundo alcangou trans-
formagbes nunca antes observadas. O homem toma consci-
éncia da sua capacidade, passa a investir mais na concreti-
zagdo das suas idéias e na realizagéc de seus desejos.

Ao mesmo tempo que o desenvolvimento, possibilitou no-
vos estilos de vida, estabeleceu mudancas na maneira de
pensar, de agir e de se manifestar, Favoreceu o estudo do
comportamento humano, das suas relagdoes com a sociedade,
com o meio e com os objetos que produz e consome, Permi-
tiu que o homem se aventurasse em suas conquistas e se tor-
nasse mais audacioso em suas atitudes. Delineou novos ca-
minhos para o crescimento econémico e social e fez evoluir
a mentalidade da época ao moldar-lhe o espirito.

A propagacdo das ciéncias, assim como a evolugédo tec-
nolégica e a expansédo do capitalismo produziram forte influ-
&ncia na maneira de conceber e interpretar os diversos tipos
de arte, no inicio deste século. Acrescente-se a isso o impac-
to causado pelo pensamento marxista, a revolucdo russa de
1917 com a arte e a literatura proletarias e os reflexos socio-
econémicos e morais da primeira guerra mundial,

Todos esies fatores, sem duvida, inspirariam escritores
e artistas da segunda e terceira décadas do século XX, em
cujas obras se verificariam, a partir de entdo, principios po-
litico-ideologicos e reformas sociais misturados & critica, a
dentuncia do social, & preocupagdo com o bem-estar da po-
pulagdo menos favorecida, configurados como focus, como
tema ou como elemento construtor da narrativa e da conduta

dos personagens.
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Simultdneo a essa nova tendé&ncia da literatura e da arte,
percebe-se no plano da criacdao modificacdes significativas no
gue concerne a estrutura, a linguagem, a elaboragao dos pro-
tagonistas, aos valores estéticos e até mesmo quanto aos cri-
térios de verdade e efeito que toda obra expressa, seja lite-
taria ou nao.

No Brasil, o0 aspecto pouco animador do momento histé-
rico e politico, as inquietacoes nascidas das experiéncias es-
téticas do Movimento Modernista de vinte e dois, o sentimen-
to de brasilidade, a conscientizacao da realidade e o socio-
logismo fundem-se para dar origem a uma nova ficgao.

A renovagdo literaria observada na década de trinta, em
gue pese néo ser exclusiva do romance nordestino, se cons-
fitui, no entanto, fato indiscutivel de que foi o romance do
Nordeste o que conquistou mais espago e importancia no ce-
nario literario brasileiro, € quem definiu o tipo de narrativa,
de linguagem e até mesmo o “perfil estético da época”.

Entretanto, o aspecto inovador que ele trouxe nédo esta
circunscrito as experiéncias estéticas dos anos vinte, nem
as influéncias politico-ideologicas da arte e da literatura pro-
letarias, mas as alteracdes sécio-culturais, politicas e econd-
micas, & autoconsciéncia da realidade local e a preponde-
rancia do pensamento histdrico-socioloégico divulgado na re-
gido, pelo socidlogo e historiador Gilberto Freyre.

NZo se quer dizer com isso que a ficcdo nordestina de
trinta seja uma producéo & parte, dissociada dos padrdes es-
téticos da época e livre de influéncias, Mas que esses fatos
ndo se constituiram em fatores determinantes do romance
nordestino, muito embora hajam contribuido.

Para melhor esclarecer esta gquestdo, recorramos a si-
tuacdo em que se encontrava o Nordeste nesse periodo.

O momento era de crise e de transicdo. A decadéncia
econémica e social havia ultrapassado todas as expectativas
e transfigurado a feicdo da sociedade, do homem e do meio.
Na politica se tentava novos caminhos, visando encontrar so-
lugdes capazes de eliminar ou atenuar as dificuldades. Vi-
via-se entre a angustia, a ansiedade e a inseguranca,

A incerteza do futuro gue se divisava sombrio e sem
perspectivas levou os intelectuais a buscar:
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na afirmacdo de sua identidade (...), na riquis-
sima tradigdo cultural, (...) no passado e nos
valcres por ele legados (..), os tragcos mais mar-
cantes de sua personalidade, (1) e os motivos para
criar a nova ficcdo do Nordeste.

Se a ocasido ndc era propicia para a sociedade gque se
defrontava com toda ordem de problemas, para a arte 0 mo-

mento era por c¢emais favoravel, uma vez que € proprio desta
SUOWIK TS 200Tas A8 Qlss NURE) niensa. Pais, seada “ote-
duto da sociedade”, a arte tende a acompanhar as metamor-
foses sofridas tanto pelo homem como pela sociedade. E a
literatura ndo poderia fugir a regra.

Eis a razdo por que o romance nordestino de trinta ab-

sorveu as mudancas sociais, captou o espirito apreensivo ©

conturbado do homem, e assumiu a posicdo critica do seu
tempo € do grupo social a que pertence, embora o tenha
feito com a técnica e a tematica do regionalismo realista, tao
usadas no século passado pelos ficcionistas locais.

Diante dessas consideragdes, € o caso de se perguntar
0 que de moderno entdo apresenta a ficcdo nordestina com-
preendida entre 1930 e 1940, A pergunta exige uma resposta

cbjetiva e coerente, porém, com respaldo na analise e na
critica dessas producdes.
Pelo menos trés aspectos podem ser aopontados como

inovadores: a sobriedade da narrativa que flui com naturali-

dade; a linguagem fluente, espontanea, clara, e pouco adje-
tivada e a presenga do social, perfeitamente integrado a reali-
dade espago-temporal do texto.

Os personagens também passaram a ser construidos de

maneira distinta, Ganharam vida, dinamicidade, humanidade.

E até o ambiente, onde estes se moviam, se modificou,
ganhou outras caracteristicas, outra funcéo. Ja que se deixou
de estruturd-lo “com galhos retorcidos, com ossadas huma-

nas, com carcacas de animais, com poentes excessivamente
vermelhos e levas de retirantes a se arrastar, a vagar a toa
pelos caminhos ingremes do sertdo” — expressdes proprias

da imaginacdo fértil e exagerada de uma época,
Nas paginas que se seguem apresentaremos a analise
d’0Os Corumbas, livro de Amando Fontes, cuja publicagc@o em

1) Cf. In: A Tradicio Regicnaiisia no Romance Brasileiro, & pag. 174.
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1933 foi recebida com aplausos da critica, conquistando, in-
clusive, o Prémio Felipe de Oliveira.

Entre as obras de ficcdo dos anos trinta podemos afir-
mar que Os Corumbas ocupa posicdo privilegiada; primeiro,
por se constituir numa das poucas obras a abordar o pro-
blema da industrializagdo e suas conseqiiéncias sobre o re-
tirante; segundo, por fugir & estrutura do chamado romance
proletario.

Mas ao leitor inexperiente, pouco habituado a investiga-
¢Oes no texto, estas conclusbes ndo sdo apreendidas. E néo
0 sao porque os caminhos sugeridos pela obra sdo multiplos,
0 que pressupde diferentes inlerpretacdes e controvérsias
quanto ao contetdo tematico, & qualidade estética e a clas-
sificagdo da mesma.

Assim é que ao iniciarmos contacto com Os Corumbas,
tem-se a impressédo de que se estd diante de mais um roman-
ce sobre a seca, o éxodo e a decadéncia rural, igual a tantos
outros do periodo.

A medida, no entanto, que vamos nos inteirando da esté-
ria, que nos familiarizamos ccm a narrativa, com o processo
criativo do autor, a impressdo do comego cede espago a duas
outras. Uma, a de que o romance reflete tendéncias politico-
ideclégicas, esiando, portanto, circunscrito @ denominagéo de
literatura “engajada”. Outra, de que a obra traduz o modus
vivendi, particular e tinico, do retirante nordestino ou mesmo
da gente sergipana,

Esse problema do enquadramento da obra numa deter-
minada categoria e o da descoberta do tema requer uma ana-
lise cuidadosa dos fatos e dos elementos que participam do
suporte estrutural e narrativo do texto,

Deixemos o campo das suposicdes, das consideragdes
lineares e passemos & investigacdo da obra.

Do ponto de vista da estrutura, interessa examinar o tema,
o comportamento dos personagens e o andamento da narra-
fiva.

Os Corumbas, primeiro livro de Amando Fontes, se orga-
niza a partir da realidade exterior, da preocupagio com 0 so-
cial e o documental.

Escrito na terceira pessoa e tecido com uma linguagem
fria e objetiva, o romance narra as dificuldades vividas por
uma familia de retirantes, que se vé desalojada e expulsa de
suas terras pelas circunstancias climaticas, Sem condicoes
de ai permanecer, abandona o sossego, a seguranga € 0S
habitos da cidadezinha do interior; se despoja do que restou
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habitos da cidadebinha do interior; se despoja do que restou
dos bens e parte em busca de sobrevivéncia na capital. Con-
sigo a familia leva apenas “as saudades”, a esperanca, a
ilusdo de que a “felicidade 14 embaixo” a espera, nada mais.

Vejamos, por exemplo, esta passagem gque significa o
ponto de partida da nova vida que esperam construir:

Venderam as galinhas, os dois cavalos, a roga,
hé pouco replantada. Como ninguém quisesse Ihes
comprar a casinha, que com suas préprias méos ha-
viam erguido, deram-na para morar a uns compa-
dres.

E num dia de sol, alegre e lindo, demandaram
a Estacdo da Murta, para aguardar a passagem do
comboio.

Levavam saudades dos amigos, da vida placi-
da do Engenho, da prépria terra que deixavam;
mas iam risonhos e contentes. Aos seus coracdes
alvorocados parecia que a Felicidade, |a embaixo,
0s esperava. (2)

Embora Os Corumbas focalize o fenémeno da seca, do
éxodo rural e os problemas enfrentados pelos retirantes, nédo
€ um romance sobre a seca e seus reflexcs,

Na verdade, o que menos existe neste romance, é seca.
S0 a presenciamos na primeira parie da narrativa, quando 0s
prejuizos causados por ela na natureza e na vida do homem
sdo apresentados pelo narrador,

A melhor amostra de sua agdo destruidora temos no
exemplo abaixo, cuja linguagem despida de qualquer orna-
mento demonstra o desé&nimo e a tristeza dos que precisam
dela fugir:

Téo violenta foi a seca de 905, que o capim
cresceu e secou no leito estorricado dos ribeiros,
Assolou tudo, matou tudo!

Jodo Piancd, doente, ndo pdde salvar as re-
duzidas criacdes. E morreu de desgosto.

Geraldo, a esse tempo, tinha j& trés filhos. Lu-
tou contra a miséria o quanto pdde. Josefa o aju-
dava dia e noite.

2) Cf. In Os Corumbas & p&ag. 10.
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Mas tiveram de desanimar, como outros tantos.
Perceberam que s6 |hes restava o recurso de deser-
tar, fugir para sempre daquele torrao maldito.

Arrumaram alguns cbjetos indispensaveis, as
poucas roupas que ainda tinham, e puseram-seé na
estrada. (3)

Esta passagem, bem como a anterior, demonstram com
clareza que a seca, ao se instalar na regido, domina 0s €s-
piritos, descaracteriza a natureza, transforma a vida dos se-
res que ai habitam, os submete & miséria e 0s conduz a fuga.

De resto, a seca, vista no contexto geral da obra, é ape-
nas o elemento impulsionador das agdes e da narrativa. Ele-
mento a partir do qual o autor norteou e teceu a estoria.

Logo no principio da segunda parte do romance ele de-
saparece, cedendo lugar a chuva que transforma o semblante
da natureza, o rumo da narrativa e o proprio comportamento
dos personagens:

Era uma madrugada fria de julho, em pleno in-
verno,

Desde a véspera uma chuvinha mitda, rarefei-
ta, caia tristemente sobre as ruas alagadas e de-
sertas,

E toda a noite assim chovera, sem parar,

Na Rua da Estrada Nova, meio em declive, for-
mara-se um pequeno riacho, por onde as aguas des-
ciam mansamente, levando a areia e as sujeiras que
encontravam.

Aquela hora, ainda reinava o mais completo si-
léncio em casa de Geraldo.

S4 Josefa (era assim aue a tratava todo o bair-
ro), posto ja estivesse acordada, deixara-se ficar
sobre as tabuas duras da cama, toda encolhida de
frio, debaixo da sua desbotada coberta de retalhos,

O sudoeste soprou mais forte, agoitando a
chuva por entre as frestas do telhado. Entao, a
mulher abriu os olhos, distendeu os bragos e as
pernas, € murmurou, num bocejo:

—_ Santo Deus! Ainda chove! Como néo de-
vem estar essas ruas?... (4

3) Idem, ibidem, péag. 8.
4) |dem, ibidem, péag. 11.
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Embora aqui a chuva nfo signifique fartura, redencéo.
nem solugao para os problemas dos retirantes sertanejos,

A sua inclusdo, & esta altura, serve para atenuar o tom
da narrativa @ amenizar o sofrimento dos personagens,

Quanto ao éxodo, a sua fungic no texto é a de primeiro
agente desestruturador dos Corumbas, cuja desintegracéo
total ccorrera mais tarde, com a prisdo de Pedro, a morte de
Bela e a prostituicdo de Rosenda, Albertina e Caculinha.

Ja o retirante é dos trés elementos que compdéem o ro-
mance o mais significativo, porque é ele quem vai estar pre-
sente no desenvolvimento da narrativa, embora sob circuns-
tancias diferentes.

Considerando o que até aqui se analisou, facil é prever,
porque a ficcdo de Amando Fontes, a exemplo de muitas ou-
tras, foi classificada como sendo mais uma obra de cunho
regionalista, O que nédo expressa a verdade, Pois, os dramas
vividos pela familia e os demais perscnagens nfo se limitam
s6 ao povo nordestino, nem sdo caracteristicos da gente ser-
gipana.

Aligs, José Mauricio Gomes de Almeida, em sua recente
obra, discorda dessa classificacdo, ao afirmar que:

Muitos dos romances (e romancistas) tidos tra-
dicionalmente como regionalistas ndo o séo, ou ne-
les o regionalismo manifesta.-se apenas de forma
epidérmica, Exemplo disso é a cbra de Amando Fon-
tes: que seus dois romances sejam sociais e sejam
nordestinos ndo cabe divida, mas ndo sdo propria-

mente regionalistas, a ndo ser em aspectos secundéa-
rios. (5)

Por outro lado, também nédo & conveniente rotular Os Co-
rumbas de romance proletario. Nem afirmar que o tema cen-
tral seja a formacdo de centros operéarios, ou a luta destes
conira o traitamento recebido dos patrées, ou a pregacédo dos
ideais socialistas,

Nao obstante a obra faga referéncias a agitacdes politi-
cas, a revolta dos operarios por melhores salarios, a greve
dos trabalhadcres e se perceba na fala do narrador e de cer-
tos personagens, de vez em quando, insinuacdes sutis de

5) Cf. In: A Tradicio Regionalista no Romance Brasileiro, a péag. 177.
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ordem politico-ideolégica, como se pode observar através dos
exemplos relacionados a seguir:

Toda vez que se oferecia ocasiao, falava aos
companheiros. Produzia, entdo, longos discursos, em
que sempre abordava “a melhoria dos ordenados, a
diminuicdo das horas de servigo, tudo que, enfim,
pudesse dar ao operario de Sergipe o conforto e 0
bem-estar que o trabalhador do Rio e de S&o Paulo
ja gozava”. ()

Ao grupo de José Afonso coube dar o rebate e
sustentar a luta contra as Fabricas. Ou “o servigco
noturno seria pago com a bonificagcdo de um tergo
sobre os saléarios do dia, cu ninguém se sujeitaria a
nova exploracao”, foi o ultimato lancado pela Socie-
dade Proletaria de Aracaju, que passou a funcionar
em sessdo permanente, cheia de curiosos e prosé-
litos. (7)

Ainda assim, ndo se pode dizer que seja uma obra “en-
gajada”, defensora do pensamento politico-ideolégico. Muito
menos romance proletario. E ndo o podemos denomina-lo
desta forma, porque o focus ndo recai sobre a luta de clas-
ses trabalhadoras. Além disso, estes assuntos estdo concen-
trados em apenas quatro capitulos dos quarenta e oito que
compdem o romance, colocados a nosso ver, sem nenhuma
énfase.

Parece-nos que o autor, ao menciona-los, quis tdo-somen-
te aproximar a realidade ficcional da realidade histérica, para
tornar aquela mais real e humana,

Depois, a forma discreta como sé@o narrados todos estes
problemas deve-se antes ao proprio esquema da obra, muito
mais de consciéncia critica da realidade do que mesmo &
divulgacdo de doutrina ou ideologia defendida, talvez, pelo
autor,

A propdsito ainda do tema, ha que considerar a ques-
tdo da prostituicio — uma constante na ficcdo de Amando
Fontes — que na estrutura do romance é por demais expres-
siva.

Em grande parte d'Os Corumbas ela se faz presente, =
ao mesmo tempo a responsével pelas agdes, pelo comporta-
mento e pelo destino das personagens e da prépria narrativa,

6) Cf. In Os Corumbas, .. pég. 52.
7) Idem, ibidem, p&ag. 56.
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Tal problema, em geral, tem origem na miséria, na vida
precdria e sem perspectivas, ocorrendo, portanto, nas cama-
das pobres da sociedade, onde as necessidades basicas sdo
mais prementes.

Na obra, essas concepcdes sido difundidas, embora a in-
dustrializacdo surja como um outro fator de influéncia.

Tanto é assim, que todas as personagens que se prosti-
tuem no romance sdo ou foram emnregadas das Fabricas
de Tecidos. H& um flagrante determinismo — & verdade —
nesta colocacédo. Esta parece dar a entender aue nenhuma

oner@ria e portadora de boa conduta e de bons principios
morais,

No entanto, preferimos creditar tal conceito & mentalida-
de preconceituosa e tradicional da época, cuja sociedade ja-
mais permitia fosse desculpada, perdoada ou nela reintegra-
da a mulher que houvesse dado um “mal passo” na vida.

Dai a razao por que Rosenda e Albertina, filhas de Ge-
raldo e Josefa Corumba, ao serem abandonadas por seus

companheiros, tiveram como (nica saida o “mercadejamento
de seus corpos.”

Como se pode observar por esta passagem:

Ele disse que o descarado ndo demorou muito
em Siméao Dias. Foi logo mudado pra ltabaiana cu
pra Sdo Paulo. Quando saiu, deixou a bichinha &
toa por 4, jogada no cco do mundo. .. (...) Quan-
do o diabo largou a pobrezinha, ela ficou mesmo
sem jeito nesta vida... Teve de ir morar com ou-
tras mulheres... E passou a receber a todo mun-
do... (8)

ou, por esta outra, ainda mais esclarecedora:

Apds cinco meses de ligac&do, Fontoura sentiu-
se cansado de Albertina. Uma outra conquista o
chamava. Deu-lhe uma cama e um guarda-roupa de
pinho envernizado., Um pouco de dinheiro. E aban-
donou-a,

Ela ndo perdeu tempo em hesitacbes sobre o
que teria de fazer, convencida de que apenas um

8) Idem, Ibidem, pp. 73-74.
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caminho se abria ante seus olhos: ir morar, com
mais outras companheiras, em local apropriado, e
ganhar a vida com o mercadejamento de seu cor-
po. (9)

Com Caculinha o processo foi diferente. Abandonada
pelo noivo, que a havia deflorado recorre, por influéncia da
m&e, a justica. Mas o noivo era militar e filho de familia
abastada, nada podia ser feito.

Despedida do emprego, Cagulinha nfio teve outra alter-
nativa, a ndo ser aceitar a protecdo do Dr. Gustavo:

para ir viver por conta dele. ..

S4 Josefa estremeceu, E, volvendo uns olhos
ansiosos para a filha:

— Dr. Gustavo?!...-Como?!... Ele néo ¢é ca-
sado.

— E. Eu sei... Mas é o (nico que aparece em
condicbes de me ajudar... (10)

Pelo aque foi exposto, o tema central do romance é a
prostituicdo. Pois, esta bem mais que a seca e a luta dos
trabalhadores, & ouem empresta o tom dramatico a narrativa
e de certa forma define o carater documental da obra.

A maneira como é tratado e conduzidn o assunto deixa
em evidéncia, porém, o conceito de moralidade, ndo do ro-
mancista, mas o da regifio, o da sociedade dos anos trinta,
os quais, apoiados em preceitos religiosos, bastante radicais,
julgava a mulher com austeridade, néo lhe perdoando o me-
nor deslize.

Prosseqguindo na analise, um outro fator a ser comentado
é o da construgdo das personagens, particularmente as feme-
ninas, que nas obras do autor assumem papel decisivo.

Elas s@o de tal maneira elaboradas, que nenhuma davi-
da deixam quanto a superioridade que possuem sobre as
masculinas,

Graciliano Ramos, alias, ja observara a importéncia e a
forgca das mulheres na ficcdo de Amando Fontes, ao comen-
tar seu outro livro Rua do Siriri.

Na integra, eis o que diz a respeito:

9) Idem, ibidem, pag. 122.
10) Idem, ibidem, péag. 154.
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0s homens s3o |4 escassos e tém pouca impor-
tancia. J& em Corumbas as melhores figuras do
sr. Amando Fontes eram as femininas. Agora os ma-
chos servem para transportar méveis e para justifi-
car a profisséo das raparigas. (11)

Com o que concordamos, Pois, tanto em sua primeira
obra como na segunda, as atribuicées do homem sdo infi-
mas. Quase nunca a sua v0Z, a sua vontade, as suas acdes
se fazem sentir ou prevalecer. Se, por acaso, chegam a se
manifestar, & para convencer as namoradas e as amantes a
lhes acompanhar em aventuras, a aceitar-lhes os carinhos.
Somente n'Os Corumbas a sua fala se faz ouvir, assim mesmo
de forma rédpida,

Desde o inicio da narrativa, a preocupacdo do narrador
€ por em foco a capacidade de decisdo, as atitudes, o espi-
rito de determinacédo, a coragem e a ousadia das mulheres.

Construidas & medida que a narrativa vai-se desenvol-
vendo e os acontecimentos se sucedendo, as personagens
vao aos poucos tomando seus lugares na estéria e carrean-
do para si as atengdes do autor e do narrador, uma vez que
séo os elementos mais marcantes da estrutura do romance.

De todas, as que mais se destacam sdo Josefa Corumba
e Maria Pirambu, cujos procedimentos, colocados em con-
fronto, demcnstram a posigéo antagénica que ocupam,

Enquanto a primeira é apresentada como exemplo de
dignidade, de mulher bem comportada, que sé vive para a
familia e as tarefas domésticas, a segunda é mostrada como
a imagem da desocupada, da mexeriqueira, que tem como
unicas ocupagdes: prestar atengdo a vida alheia e falar mal
de todo mundo,

Analisemos separadamente o comportamento de cada
uma.

Josefa € a mulher trabalhadora, a companheira decidida
sempre disposta a enfrentar qualquer problema, a tomar qual-
quer resolugé@o, no sentido de vencer as dificuidades ou de
ameniza-ias.

Quando sobreveio a seca e esta tudo destruiu, ela nio
esmoreceu. Pelo contrario, armou-se de argumentos para
convencer toda a familia a se transferir para a Capital, pois l4:

11) Cf. In Linhas Tortas a pag. 115.
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“havia emprego decente para as duas meninas
mais velhas. Era nas Fébricas de Tecidos. Estavam
assim de mogas, todas ganhando bom dinheiro. ..
Pedro ndo custaria em conseguir um bom lugar,
como ferreiro cu maquinista... Uma outra vida,
enfim. Vestia-se melhor, andava-se no meio de
gente. Depois, tinha assim uma certeza, uma espé-
cie de pressentimento, de que la as filhas logo ca-
sariam. lsso, as mais velhas. As duas mais novas
iriam para a escola. Nem precisavam até de traba-
lhar. Cagulinha, que era t@o viva e inteligente, bem
poderia chegar a professora...” (12)

Mulher de decisdes seguras, de atitudes firmes, nunca
se deixava vencer pelos obstaculos, pelas dificuldades, nem
mesmo quando outra vez a miséria lhe veio bater a porta. A
solugdo, novamente, partiu dela:

__ Vocé n3o acha bom, Geraldo, tirar Bela da
escola de uma vez, para ajudar as despesas da
casa? Com a doenceira sem parar em cima dela,
atrasou-se tanto nos estudos, que ja esta fora de
ponto pra tirar uma cadeira. O que ela tinha de
aprender, ja aprendeu. De saude, ela ja anda
bem melhor, s6 tosse uma vez por outra. A gente
podia botar ela na Téxtil, pra fazer uns servicinhos
mais maneiros. Que ganhe seis, sete mil réis por
semana. .. Sempre ajuda... (13)

Se se tratava de manter a integridade da familia, a honra
das filhas, ela entdo ia as ultimas conseqiiéncias. Para isso
nio media esforcos, nem gestos, nem palavras. Porém, pre-
gava aviso:

— Nao! Eu n@o criei filhas para andarem vaga-
bundando até alta noite pelas ruas! Vocés estdo se
enganando comigo! O que & que ficam fazendo la
por fora? Namoros, com certeza... Muito bonito,
isso! Se tém namorados, se eles sdo sérios, com
boas tensdes, que venham ver vocés aqui em casa

12) — Cf. In Os Corumbas, pag. 9.
13) ldem, ibidem, pag. 68
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E melhor! Eu ndo me importo! O que nio me cheira
bem sé@o esses passeios até tarde, ninguém sabe
por que cantos, (14)

Todavia, a admoestagéo, as vezes, de nada adiantava, Mas
neém assim Josefa desistia. Firme no proposito de fazer as
filhas |he obedeceram, se transformava. Nessas ocasides era
rude, agressiva, até violenta.

O longc exemplo que a seguir transcreveremos resume
bem este seu comportamento:

Nesse dia, Rosenda foi a ultima a regressar.
Haviam soado as sete horas, quando ela entrou
em casa,

54 Josefa chamou-a, num tom de voz tran-
qililo quase meigo:

— Rosenda. ..
— Quer falar comigo...

Mas nem péde concluir a frase comecgada,

A velha, que a esperava na porta de seu
quarto, puxou-a violentamente para dentro, sob
uma chuva de bofetdes e de impropérios, Conse-
guiu por-lhe uma mao sobre a garganta, encos-
tou-a a parede, e assim pdde surra-la & vontade.

Ante o inopinado do ataque a moca ficou apa-
lermada sem animo até de defender-se. Limitou-se
a baixar a cabeca, para esconder o rosto; e sem
Josefa lhe vibrava, Mas aquela atitude teve o efeito
uma queixa, um gemido, recebia os golpes que Sa
de aumentar o exaspero da velha, que a levou a
conta de ma-criacdo e de capricho. Abaixou-se, en-
tdo, numa furia, tirou o tamanco de uns dos pés, e
com ele bateu fortemente nos ombros, na cabega,
até no rosto da filha.

S6 ai Rosenda pds-se a gritar e a debater-se.
O sangue lhe descia do nariz. Uma pancada sobre
a nuca tonteou-a. (15)

14) Idem, ibidem, pag. 31
15) Idem, ibidem, pp. 42-43.
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Atente-se nos gestos agressivos e intempestivos de Sa
Josefa e na atitude submissa da filha, até que ponto a autori-
dade maierna chegava. Amparada em principios morais rigi=
dos, a mae cometia as mais absurdas e descabidas atitudes.

Tal aconlecimento se constitui num indice significativo
para se compreender o posterior comportamento de Rosenda
— gue esquece as palavras e 08 conselhos tantas vezes re-
petidcs pela mae e foge com o namorado para a cidade vi-
zinha.

Se Josefa, por vezes, era austera e intransigente, quando
se fazia necessario, sabia ser décil, paciente e compreensiva.
Durante o agravamento da doenga de Bela, sua pendultima filha,
ela assim se comportara, surpreendendo a todos:

Com uma paciéncia, uma suavidade que sur-
preendia a todos os de casa. As vezes preparava,
com maternal desvelo, um mingau suculento, uma
gemada. A tisica, inapetente, recusava. Entao a ve-
lha, ao invés de apoquentar-se, como era de espe-
rar de seu feitio, fazia-se toda humilde e implorava:

— Uma colherzinha s6, minha filha, E pro seu
bem. .. Pelo amor de Deus, tome. .. E sua méae que
esta pedindo... (16)

Estas passagens refletem o equilibrio da perscnagem,
bem como o sentido humano que O autor procurou lhe em-
prestar. Dai por que € a mais completa e acabada do ro-
mance.

Nenhuma cutra a ela se compara €m dignidade e ca-
rater.

A capacidade criativa do romancista, todavia, fez a ela
se opor Maria Pirambu.

Imagem fiel da desocupada, da mulher vadia, cuja pro-
fissdo & colher informacdes sobre a vida das pessoas, € exa-
geré-las em disse-me-disse, em fofocas, De casa em casa,
diariamente vai espalhando a maledicéncia e atacando a
honra das familias. Em que pese a sua condicdo de fofoquei-
ra inescrupulosa, todos lhe déo atengéo, apesar de detesta-
la, temerosos de cair também na forga da sua lingua, ser
objeto de seus comentarios maldosos.

16) Idem, Ibidem, pég. 95.
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Qomo toda mexeriqueira que se preza, ela adota para se
aproximar de suas ‘vitimas”, um tratamento de intimidade,
e jamais oculta qualquer detalhe ou deixa de opinar,

Tomemos dois momentos distintos da agdo impiedosa da
personagem:

— Ah! minha néga, nem lhe conto! Uma coisa
triste, pode me acreditar. A Rosita, uma menina
ainda. Pode ter quatorze anos! Pois bem: saiu de
casa com um boticario da cidade, um homem ve-
lho, casado cheio de filhos!... Mas isso & mesmo
um fim de mundo... Ndo ha quem me tire disso. ..
e

— Também. .. a senhora quer saber? A cul-
pa ndo ¢é tanto da coisinha. E mais da mae, que
recebia o homem em casa e deixava ele ficar so
horas e horas, com a menina. Sdo essas facilida-

des... (17)
— A senhora sabe, minha néga: Eu gosto
muito da senhora... Das suas meninas, também.

Pois é por gostar que eu conto... Ndo leve a mal
0 que eu vou-lhe dizer. Mas olhe! Tome cuidado
com a Rosenda. O namoro dela com o cabo caiu
no goto do povo. Aquele sujeito ndo presta. E as
linguas de palmoc e meio ja comegcaram o traba-
linho... (18)

Aqui, a diferenga entre uma e outra ainda é maior.

Maria Pirambu ndo era como Josefa, uma mé&e cuidado-
sa, boa e atenta ao menor gesto das filhas. Embora a todos
fizesse cré, que assim o era, e que da filha nunca despre-
gava o olho. A sua Clarinha néo era igual a tantas outras mo-
¢as da cidade, cujas mdes nao lhes prestava atengédo. Com
ela n&o ocorreria o mesmo, dizia sempre.

Contudo, um dia a situagdo se inverte, E a fofoqueira
de sujeito passa a objeto dos mexericos do bairro.

Vejamos o que aconteceu:

17) Idem, ibidem, pég. 41.
18) Idem, ibidem, pé&g. 42.
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— Levantando-se madrugada, por acaso. Sa
Maria Pirambu fora encontrar a filha com o aman-
te, que pernoitava no seu quarto.

A velha se langou num desespero ruidoso e
sem quartel. Cabelos arrepelados, maos a gesti-
cular, constantemente erguidas, o rosto afoguea-
do pela ira, passou a viver da Policia para a rua,
de casa em casa, a narrar o acontecido a todo o
mundo e a lastimar-se. Queria, a viva forga, que o
jovem lhe desposasse a filha. Ou, entdo, “‘que a
adotasse, bem dotada, jA que tinha uns parentes
com dinheiro”.

Mas, com enorme surpresa para ela e para
todos, Clarinha, ao ser reinquirida, em Juizo, de-
clarou que retirava a queixa inicialmente apresen-
tada, E ajuntou que o fazia porque nao fora aguele
0 seu verdadeiro ofensor. Qutro qualquer, um ano
antes, ja lhe tinha roubado a virgindade.

A Pirambu tremeu de raiva. (...) E imediata-
mente concebeu um plano terrivel de vinganca:
“quebraria os ossos da infeliz, deixa-la-ia moida,
deitada em panos de sal, logo chegassem a casa’.

Ndo pdéde, porém, realizar esse desejo, pois
Clarinha da propria Chefatura seguiu para ir morar
com o amante, (19)

Para quem tantas vezes enxovalhara a honra das mocgas
e das familias, Maria Pirambu ndo poderia esperar por pior
castigo, do que ver sua filha seguir o mesmo destino das
outras.

Colocando-se frente a frente as duas personagens, veri-
fica-se que o comportamento de uma e de outra sdo contras-
tantes. Apesar de o destino lhes haver preparado armadilhas
semelhantes: a prostituicdo das filhas,

Cabe aqui uma cbservacao: a de que o meio e a prosti-
tuicao sdo bem mais fortes que as austeras orientagdes mi-
nistradas pelos pais, ou seja, pelas maes,

Esta &, pelo menos, a sugest@o que o romance deixa
transparecer, Comprovando mais uma vez que o tema princi-
pal é sem duvida, a prostituigéo.

19) Idem, ibidem, pp. 129-130.
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Retornemos as duas personagens estudadas.

Josefa surge na narrativa como representante excelsa
dos valores e dos rigorosos principios sertanejos, enguanto
Maria Pirambu € o exemplo vivo da gente da ralé, sem ne-
nhum preceito moral, sem nenhuma ocupacéo, a ndo ser cui-
dar da vida dos outros,

Sobre os demais personagens pouca coisa de relevante
se tem para comentar.

A participacéo de alguns chega a ser meramente figura-
tiva, tanto que suas presengas ndo sdo notadas, nem neces-
sarias para o desenrclar da narrativa.

Chamam-nos a atencédo, no entanto, o espirito gozador e
irbnico de Albertina — a segunda filha dos Corumbas — que
em tudo via motivos para a galhofa, até mesmo em sua camisa
tcda esburacada:

Mirou-se de cima a baixo, consternada: e vendo
um rasgdo maior, por onde o seio esquerdo violen-
tamente apontava — um seio moreno, muito rijo —,
disse:

— Mas vejam so pra isto! Parece que vou dar
de mamar as meninas do Tecido!. ..

E desatou numa gargalhada, que fazia toda a
sua firme carnadura estremecer, (20}

£ conveniente, também, ressaltar uma caracteristica co-
mum a todos os personagens: o conformismo.

Este aspectc serve para assinalar tanto a pequenez do
homem, diante das adversidades que a vida lhe impde, como
a total impossibilidade de tornar reais 0s sonhos muitas vezes
acalentados,

Uma amostra disso temos em dois momentos da vida de
Caculinha, quando constata que ndo podera levar avante seus
sonhos:

“Ah! se pudesse concluir o curso que ia fazen-
do tdo bem!... (.. ) Um pequeno esforco a mais e
estaria diplomada”. (...)

“Ja que ndo pode ser, acabou-se”. Fez-se forte,
Secou as lagrimas nos olhos. E recebeu conformada,
0s novos rumos que a vida lhe apontava. (21)

20) Idem, ibidem, péag. 14.
21) Idem, ibidem, pég. 80.
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€ que seu destino ndo sera diferente do que aquele que suas
irmas abragara:

— Olhe: o melhor é a gente botar a vergonha
pra um lado, e aceitar a sorte, venha com a cara
que vier. Eu, de ontem pra cd, resolvi fazer as-
T R O
Mas isso é uma desgraca! (...)

— Néo fique triste, mae, Nao fique. Da minha
parte, eu ja estou conformada. Ndo era essa a minha
sina? Pois bem: estou cumprindo... (22)

Pelo que acabamos de demonstrar, fica claro que Aman-
do Fontes, embora criterioso na construgdo de suas perso-
nagens, em momento algum faz reflexées ou tece quaisquer
comentarios sobre o comportamento e as atitudes de cada
uma delas, Limita-se tdo-somente a mostra-los.

Um outro aspecto, o ultimo do presente estudo, a ser
abordado € o do andamento da narrativa. Esta, conduzida
quase sempre pelo narrador, que poucas vezes da a palavra
a0s personagens, se processa de maneira simples e singular,

Os fatos que a impulsionam sdo apresentados sem ne-
nhum artificio estético, uns apds outros, obedecendo a se-
quéncia cronolégica e a coeréncia interna da estéria.

Por outro lado, a tens&o dramatica do texto se concentra
nos acontecimentos que envolvem um a um os membros da
familia Corumba.

De vez em quando, o tom frio e seco da narrativa é subs-
tituido por expressdes carregadas de lirismo.

Eis alguns exemplos:

Escurecia. Nos troncos das arvores as cigarras
cantavam sem parar, Um magote de novilhas bran-
cas, amalhado na estrada, levantou-se, preguigoso,
e foi-se afastando de manso, ac badalar monotono
dos chocalhos. (23)

Ainda embrulhada nas sombras da noite, Ara-
caju ia despertando, ao ruido dos grupos que pas-
savam, palradores, (24)

22) lidem, ibidem, pag. 155.
23) Idem, ibidem, péag. 7.
24) Idem, Ibidem, pag. 15.
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Os dias, sem quaisquer atrativos, sempre iguais,
se escoavam lentamente. E mais tristes ainda de-
corriam as noites quandc se ouvia ecoar por toda
parte a orquestrag8o monodtona dos sapos, dos gri-
los, das corujas... (23).

O luar, muito branco, se derramava sobre a terra,
amaciando as coisas, (26)

O uso intercalado destas expressdes, ao mesmo tempo
que humaniza, empresta & narrativa um certo efeito plastico.

Atingimos o fim da anélise, Contudo, é necessédrio admi-
tir que aspectos mais interessantes da obra ficaram a mar-
gem,

Nossa intencdo foi, em primeiro lugar, mostrar que Os
Corumbas, embora concebido na década de trinta — quan-
do escritores, artistas e certa ala da sociedade brasilei-
ra se encontravam receptivos as ideologias sécio-politicas,
pregadas em 1917 pelos intelectuais soviéticos —, nao pode
ser classificado como um romance de idéias proletéarias,
pelas razdoes que ja enumeramos. Em segundo, que o tema
principal da obra ndo é a seca e seus reflexos, como & pri-
meira vista, parece ser, mas a prostituicio gerada pela mi-
séria e pelo progresso da industria téxtil. Depois o cenério
do romance & a cidade,

Eis o que Assis Brasil fala da obra e do autor:

Considerando como o romancista urbano do
Nordeste, na década de 30. Enquanto outros roman-
cistas situavam o drama de paria interiorano, a
seca, 0 cangaco, a decadéncia rural, Amando Fon-
tes mostrava outro aspecto social da regido: o dra-
ma do péria da cidade, os operarios, as mulheres
da vida. (27)

Ndo foram, portanto, as idelogias, nem o problema da
seca que produziram a narrativa de Amando Fontes, mas a
consciéncia critica e artistica que este possuia da realidade
e do momento presente.

25) Idem, ibidem, pég. 69.
26) Idem, ibidem, pag. 30.
27) Citagédo retirada de um texto xerografado. Sem fonte indicadora.
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