0 IDEOLOGICO, O EROTICO E O RELIGIOSO
EM ASSUNCAO DE SALVIANO

Luiz Tavares Janior

1. INTRODUCAO

Assungio de Salviano abre a trajetéria de Antdnio Callado como
ficcionista, num momento em que a Literatura Brasileira nao apre-
sentava grandes novidades e transcorria tranquilamente, sem deixar
entrever o que nos aguardava, a partir de 1956, com 0 aparzcimento
de Grande Sertdo: Veredas e o surgimento da poesia concreta.

Nzo surgiu, igualmente, com aguele impeto que nos pudesse
antecipar o romancista que emergia naquele momento, na cena da
Literatura Brasileira de nossos dias.

O romance de 30 ié se esgotara nas suas obras primas € o es-
panto da narrativa de Clarice Lispector j4 nao assustava tanto.

Embora em Assuncdo de Salvianc ji estivessem em germe Os
grandes temas e certos procedimentos formais de Antdnio Callado,
com excecdo de seu “indianismo”, ndo se poderia entrever o engran-
decimento valorativo e seu evolver em espiral.

Bem recebido pela critica na voz autorizada de Tristdo de
Athayde, Assuncdo de Salviano, no pensar do critico, situa-se no
“terceiro tempo de uma das tendéncias de nosso romance moderno:
na passagem do nacional ou regional ac universal”.

Apesar de ndo acompanhar a afirmacdo de Alceu Amoroso Lima
de que o primeiro romance de Antdnio Callado opere o transito
do regional para o universal, ficando antes a meio caminho dessa
transcéndia, é bem singular que emerja uma criagio regionalista
d. um autor de vivéncias tdo urbanas e cosmopolitas, até entao.

O regionalismo de Assuncdo de Salviano pode-se buscar no
espaco do Romance, cuja agdo decorre em pequeno trecho das mar-
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gens do S@o Francisco, na cidade de Juazeiro da Bahia e nas franjas
da cidade de Petrolina, em Pernambuco.

Integram, porém, o universo as personagens figuras vindas de
fora, Rio de Janeiro e Santa Catarina, e até um mascate interna-
cional, Mr. Wilson.

A forca do localismo, no entanto, reside, fincadamente, na te-
mética, quase nada na linguagem e na paisagem, palpitando, exube-
rante, no drama das populacdes nordestinas, a se debaterem na mi-
séria e na exploracdo do homem sertanejo, que anseia por justica
social e encontra no fanatismo religioso uma das saidas possiveis que
a cultura do meio, antropolégica e historicamente, pode oferecer.

A narrativa retrata, é bem verdade, um “facies” do momento
nordestino — o clima de perturbacéo social e uma progressiva cons-
cientizacio das massas camponesas, trabalhadas pela ideologia de
esquerda ¢ até agora controladas pelo poder conservador das velhas
aristocracias urbanas e agrdrias da classe dominante, detentora do
poder material e espiritual.

Simultaneamente com o problema ideolégico, a narrativa traz
4 tona o mundo do erdtico e do religioso, 0 que poderia alargar os
horizontes do regional até as fronteiras do universal, ndo fora o su-
focamento destas forcas pelo mundo pequeno de personagens que nao
pulsam além dos limites de sua paréauia. com excecdo de Salviano,
cujo drama avulta a cada passo da narrativa.

Adequada & acfo da narrativa, a linguagem corre, conduzida
por um narrador de terceira pessoa, sustentada por um didlogo leve e
descompromissado, enriquecida ¢ adensada por um monélogo inte-
rior de extraordindria vibrac@o, que alca o discurso narrativo a um
patamar de encantatéria ¢ sedutora instrospecgéo.

2. ANALISE DA NARRATIVA
2.1. Resumo (in)dispensdvel

Assuncdo de Salviano descreve principalmente o drama de Ma-
nuel Salviano, modesto carpinteiro nordestino, que, de regresso do
Norte do Parand a Juazeiro da Bahia, na companhia de sua mulher
Irma, empreende levar vida de cauteloso agitador politico, como fora
antes nas terras do Sul, arengando as massas de camponeses, a partir
de pequenos grupos, semanalmente visitados, para conversas e dis-
cussdes em torno de problemas fundidrios, da exploracdo exercida
pelos grandes proprietérios, acobertados pelo poder politico e mando
das autoridades locais.
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Inimigo da Igreja e dos padres, vota-lhes 6dio mortal, por
sabé-los a servico das classes dominantes e co-responsédveis pelo clima
de exploracdo em que vivem as massas, sobretudo, as camponesas,
facilmente levadas a supertar fome, miséria, quando manipuladas por
um discurso religioso, que Thes toca as almas, predispostas ao misti-
cismo, inclinadas culturalmente ao fanatismo, sobretudo, no Nor-
deste, de raizes mergulhadas em profundas tradigcdes de religiosidade
popular.

Salviano voltara & terra natal, apds os fracassos da revolucfo
camponesa, no norte do Parand e no sul de Sdo Paulo, protegido, em
sua viagem de retorno, pelo Partido, que lhe montara uma carpin-
taria, em Juazeiro, com a incumbéncia, de agora por diante, parti-
cipar da preparaciio da revolucdo social no Brasil, a partir do Nor-
deste, com o levante das populacGes camponesas das margens do
Sjo Francisco, o tio da unidade nacional, que, ao pegar fogo, em
suas margens, incendiaria todo o territério brasileiro.

Para guid-lo nessa tarefa, o Partido escalou o jovem poeta Joao
Martins e Julio Salgado, travestidos de falsos engenheiros, a se
dizerem destacados, para estudar as condicOes de abrir uma nova
companhia fluvial, em Juazeiro, com capitais do Sul.

O Sr. Jdlio Salgado é o cérebro do projeto e arquiteto da Ope-
racio Canudos, cuja primeira acfio seria explodir o andor de Nossa
Senhora da Gléria, por ocasifio da procissdo fluvial, por ato de sa-
botagem de camponeses, j4 entfo convertidos em fervorosos adeptos
das idéias do Partido, a partir da fala de Manuel Salviano.

As visitas continuas ao sitio do Cancela, pequeno agricultor,
aue arrebanhava camponesas para a pregacio de Salviano, ndo es-
tavam dando resultado imediato e ji4 se aproximava o grande dia
da festa da padroeira e nada de concreto se conseguira para a ex-
plosfo do barco da santa.

Jdlio Salgado, frustrado por lhe escapar as condigdes de rea-
lizagdo da Operacdo Canudos, tenta um novo plano: convencer
Manuel Salviano a assumir o falso papel de beato, ‘‘de iluminado
que ndo seja iluminado”, para, através da prédica religiosa nos mol-
des tradicionais do Nordeste, de inspiracdo nos modelos de Anténio
Conselheiro e Pe. Cicero, envolver as massas camponesas que, apés
fanatizados e sob as promessas do reino ds céus, promoveriam a
rebelido, “a luta pelo reino deste mundo”, sob o comando religioso
de Manuel Salviano, misto de padre ¢ cangaceiro, e sob a condugéo
de Jdlio Salgado e Jodo Martins.

Como era de se esperar, houve grande resisténcia de Manuel
Salviano, que, afinal, diante da argumentac@o de Jdlio Salgado, ca-
pitulou e assumiu a funcdo de pregador ambulante e beato rezador.
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Deu-se, porém, o ‘‘milagre”: Manuel Salviano, de anti-religioso,
ateu, converteu-se em ‘‘santo”’, apés a visdo de intensa luz celeste,
e tornou-s¢ uma figura venerada por multidGes e multiddes dos arre-
dores do sitio do Cancela e de longinquas paragens do Sertdo: cegos,
aleijados, paraliticos, famintos, simplérios camponeses, acorriam de
Jéguas e léguas, para ouvir Manuel Szlviano, tocar suas vestes, im-
plorar curas e realizacdo de milagres, que aconteciam na concepgao
dessa gente ingénua e miserdvel, j4 agora arrebatada por férvido fa-
natismo.

Nio houve mais razdes, ameacas, ponderacdes de Jilio Salgado
e de D. Irma, que o fizessem retroceder; seu espirito fora assumido
pelos poderes de Deus; ei-lo convertido em novo Conselheiro.

Manuel Salviano passa a ser leitor da Biblia, que antes rejeitara,
quando da oferta de Mr. Wilson, com grosseria, contrariando seus
hébitos de homem simples, mas cordato.

Mr. Wilson, “vendedor de roupas de nylon e detetive amador
e distribuidor voluntirio de biblias para a Bible Society”, conheceu
a familia de Irma em Blumenau e a visitara em Juazeiro.

Hospedado na mesma pensdo de Jdlio Salgado e Jodo Martins,
levado por seu faro de detetive, resolvera investigar os passos dos
dois falsos engenheiros e verdadeiros ativistas do Partido, sob sua
desconfianca.

Sentindo-se ameacado pela acio de Mr. Wilson, Jdlio Salgado
assassina 0 americano protestante e esconde, jé agora para vingar-se
de Manuel Salviano, que escapara ao seu controle, a bolsa com as
roupas de nylon e trés biblias, no galpdo de ferramentas da casa
de Salviano.

Por um estratagema de Jdlio Salgado e cooperagdo de Jodo
Martins, D. Irma, despeitadissima com Manuel Salviano, por causa
de seu novo modo de vida e movida de ciime de Rita, cabrocha
apaixonada de Salviano, e acompanhante do beato, entrega a bolsa
ao delegado, Dr. Cruz. para incriminar o marido.

Para sossego da policia, do Prefeito. do vigdrio — Pe. Generoso,
estava descoberto o criminoso do Mr. Wilson, cujo assassinato, a par
da movimentacdo das multidGes em torno do novo beato, inquietava
as autoridades e as pessoas gradas da comunidade.

Preso. Manuel Salviano entregou-se, na cadeia, a um Pprocesso
intenso de jejum ¢ oragdo, recusando dgua e comida e até os cuidados
de Ritinha.

Prenunciando-se sua morte, por esgotamento fisico, as autori-
dades entraram em péanico, temendo a multiddo dos romeiros, aglo-
merada, hé dias, em volta da cadeia, crente da inocéncia de Salviano
e resolvida a arcbatd-lo a forca.
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Ritinha, a cabrocha lavadeira, de olhos verdes, paixdo do jovem
poeta Jodo Martins, femeeiro ardente, estava a ponto de descobrir
o verdadeiro assassino, o Sr. Jilio Salgado, através da confissdo do
amigo, quando morre o beato Salviano.

“Na noitinha da véspera de Nossa Senhora da Gléria, o soldado
Caratina, encarregado de velar por Manuel Salviano, encontrou-o
morto sobre o monte de palha”.

Novo concilidbulo das autoridades para solucionar o grave
problema, criado pelo corpo de Salviano. A multiddo dos fanéticos,
impaciente, prepara-se para arrancd-lo, vivo, das grades.

Mais uma vez, a argicia de Jdlio Salgado salva a situacéo,
ac retirar o defunto por cima do telhado, para cremé-lo, com o
consentimento do Prefeito, do Vigédrio, do Juiz e do Promotor,
no forno da padaria da Rosa, alugado, para assar farinha, pelo dele-
gado.

A multidéio, afinal, arrombou a cadeia, pds abaixo a cela e Ri-
tinha “foi a primeira a pisar sobre a porta derrubada. Abriu os
Lracos e todos se detiveram por trds dela. A palha, o catre, vazio.
No teto, acima do catre, um rombo, um tubo de madrugada, um
tiinel em que a sombra da noite se fazia manhdzinha. Ritinha tremeu
em todos os seus membros, abriu bem os olhos, ergueu os bracos
¢ lancou aquele brado que rolou como uma onda por todo o S.
Francisco:

— Subiu pro céu! Subiu pro céu!

__ Salviano subiu pro céu! responderam mil bocas”.

No meio ao vozerio, Irma rscebeu as cinzas das mdos de Tilio
Salgado, j4 pronta para partir para Blumenau, deixando atrds de si
Ritinha e os andrajosos seguidores do marido, a apregoarem “a
assuncio de Salviano”.

2.2. O espaco: representacdo e evocagdo

A narrativa de Assuncdio de Salviano palmilha a estrutura
tradicional, através dos trés momentos cldssicos: os dois primeiros
capitulos funcionam como uma introducdo. Ao mesmo tempo em
que abre o cendrio, situa o espaco do romance no sertdo, precisa-
mente entre os dois Estados da Bahia e Pernambuco, nas cidades
vizinhas de Juazeiro e Petrolina, cindidas pelo rio S. Francisco; in-
troduz as personagens: Julio Salgado, Jodo Martins, Manuel Salvia-
po; o sargento Caratina, o camponés Cancela, Mr. Wilson; o vigé-
rio, Pe. Generoso, Irma, a mulher de Salviano, a cabrocha Ritinha
de olhos verdes e Zeca, o tavernciro.
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Propde a temética, arrimada em um triptico doutrinério: uma
proposta ideoldgica de socializagdo — a sexualidade — e a religio-
sidade. Esses aspectos serdio desenvolvidos, com alguma novidade
ficcional, como veremos, mas, sobretudo, com uma fidelidade as
constantes culturais do Nordeste, com algumas surpresas de solugdo.

Na conclusdo. explicitamente nomeada ‘‘Epilogo”, resolve-se de-
finitivamente o desequilibrio, estabelecido na parte central do per-
curso romanesco, alargando-se o quadro no simbolismo, evocado no
lance final.

* * %

A escolha do espaco é o primeiro elemento a despertar atencdo:
a meio caminho entre o litoral e o interior, recuado das grandes me-
trépoles. buscando as margens do Sdo Franrisco, rio de forte tradi-
¢do histérica e folclérica, prenhe de simholismo, o terreno da ac@o
rcmanesca, composic pelo perimetro urbano de uma cidadezinha
do interior, com as pertas voltadas para o sertdo, se ajusta, pelo des-
pojamento dos contornos fisicos e geogréficos, solidariamente ao con-
tetido da narrativa, scm lances épicos de grandiosidade, antes palco
apropriado a uma nova mensagem de “evangelizacdo”, a ser absor-
vida pelo campo, gue, nos prognésticos da linguagem, percebidos
nos indices. nos motivos, nos sfmbolos, nas personagens, dissemina-
dos em seu percurso, oferece a terra arroteada para as novas semen-
tes dos tempos novos.

Assuncdo de Salviano, quanto ao espago, anuncia a renovacéo,
que estava chegando (ou partindo, quem sabe?) e logo mais iria
chegar mais intensa ainda ao povo sertanejo, na voz dos arautos das
ligas camponesas e na palavra dos religiosos, comprometidos com 0s
pobres, com os sem-terra.

A anunciacio da boa mova ndio se limitaria & doutrinacdo de
cardter revoluciondrio, mas atingiria, através da televisdo, os costu-
mes e priticas sociais, chocando-se com o linguajar cedico das ve-
lhas igrejas, do terreno das antigas pardquias, correspondentes aos
vclhos currais eleitorais.

Em Assuncio de Salviano, a escolha do espago recai no velho
chdo ressecado das caatingas, nas vilas e nos caminhos poeirentos,
nos pisos de terra batida das humildes palhogas & nos pétios, varri-
aos pela vassoura de palha ou de garrancho. Estd-se em um cendrio
redivivo de Canudos e da Meca do Pe. Cicero, dos tabuleiros e dos
carrascais dos conselhziros e dos justiceiros, dos Jilios Maci€is € dos
Jesuinos Brilhantes.
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No pensar de Jilio Salgado, Manuel Salviano, o novo arauto
da revolugdo social, ao sair do campo para as cidades, seria aencar-
nagio dupla do pregador popular e condutor de massas deserdadas.

— “Sim, mas me compreenda bem. E preciso aparecer
um iluminado que ndo seja iluminado — que se alumie
apenas da luz da razdo e do partido —, um santo que
s6 lute pelo reino deste mundo, um novo tipo de beato,
que dirdo misto de padre e de Antdnio Silvino ldcido,
um Virgulino Lampido com rosdrio enrolado no rifle e
um plano de revolucdo no bolso”. p. 36

Por metafora, na criacdo da linguagem, o Sertdo estava con-
vertido no solo da revolugdo e as colheitas dos campos em soldados
da luta da libertacdo. Era preciso expulsar da terra os coron€is
Jucas, os grileiros, expropriadores das pequenas propriedades de
modestos camponeses.

“Jilio imagina. naquele instante, a caatinga cinzenta crescendc
como um tapete pelo mundo inteiro, galgando montes e vales como
um lin6leo, abafando todos os verdes como um suddrio. Salviano
via as colheitas como um exército — tomando conta da terra e nela
fincando as bandeiras amarelas do milho em flor”. p. 39

O espago de Assuncio de Salviano, explicito no enunciado,
afloradc nas dobras da enunciagdo, denotado no trajeto das perso-
nagens, conotado pela linguagem, espelhado no tracado urbano de
Juazeiro da Bahia, corresponde & geografia da Juazeiro mistica do
Cearé. Aspira a ser, por forca do simbolo, uma nova terra santa,
pisada por salv-ador e por salv-ados, percorridas por um Sao Jogo
Batista:

“Depois um penitente andrajoso e de pescogo todo en-
rolado em breves e escapulérios espetou seu borddo nos
ares, exclamando:

— FEu sou Jodo Batista. Encontrei o maior que eu”.
p. 60

Nos meandros desse espago mistico, o caminho da casa de Sal-
viano ao sitio do Cancela converte-se em nova estrada de Damasco,
quando ele ¢ visitado por “uma nuvem de ouro” que “brilhava de-
mais” ¢ projetava na terra a sombra da forquilha dos dedos de
Deus, que virou “uma cruz do tamanho deste mundo, que cruzava
o Sio Francisco € se deitava na caatinga até as beiradas do horizon-
e’ (p. 50 e 51).

Rev. de Letras, Fortaleza, 13 (1/2) — jan./dez, 1988 161



Como Saulo, inimigo de Jesus, Salviano, converteu-se em Paulo,
apdstolo da gente famélica, condutor dos pobres.

— “S6 quero que vocés imaginem uma coisa: imaginem
todos os pobres juntos, com rifles, com paus, com ferro
de tocar boi, imaginem todos os pobres do S. Francisco
subindo juntos para o Cariri, baixando 14 para a panca-
da do mar! Quzm € que pode resistir a nés todos? Quem
¢ que vai mandar a gente parar?”’. p. 48

O Sertdo identifica-se com a terra da promissdo, com o filho
de Deus, “transformando as pedras em rebanho e enchendo de leite
os rios secos”’ (p. 46), “a cair mand de coco ¢ de mandioca nas
caatingas da Biblia” (p. 39).

Como se vé, o espaco, figurado na narrativa, é o decalque de
um espaco mistico, que corre por baixo, oferecido pelo fundo de
religiosidade que atravessa o romance. Planta-se ainda no cerne da
tradicdo literdria da ficcio nordestina, erudita e popular, que emol-
dura o sertdo em uma geografia mitica e sagrada.

2.3. Triade temdtica: o ideolégico, o erdtico e o religioso

Sobre esse espaco representado e sobre esse “terreno evocado”,
desenrola-se 0 drama do carpiteito Manuel Salviano, antes, mas, so-
bretudo, depeis de sua conversdo, durante o tempo que se operou
sua transformacdo em beato, em “iluminado”, verdadeiramente ilu-
minado, a contragosto do diabélico plano de Jdlio Salgado, julgan-
do possivel a Salviano apenas a representacdo do papel de “conse-
lheiro” .

Talvez possa afirmar-se que um dos grandes motivos do roman-
cc seja a religiosidade que, indiscutivelmente, atravessa a narrativa
de Assuncdo de Salviano, e vara, com forca maior ou menor, toda
a ficcdo de Antdnio Callado, até agora, contrabalancando com o ero-
tismo ¢ correndo paralelo com o “ideolégico”.

Sobre esses trés grandes motivos, em seus desdobramentos di-
versos, assenta-se Assuncdo de Salviano, como se esta narrativa pri-
meira de Anténio Callado fosse o grande prdlogo de toda sua obra
ficcional posterior.

E claro que estas trés forcas teméticas assumirdo maior profun-
didade, maior desenvelvimento, na obra posterior do autor, mas é
em Assuncao de Salviano que elas despontaram, para permanecer e
servir de socalco a criagdo ficcional calladiana, como uma grande
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caudal, cujo curso, na impetuosidade de sua marcha, alarga as mar-
gens, espraia-se sobre as vérzeas, escava, fundo, o leito, quando en-
tre margens de granito.

A interioridade humana, impulso vital, Eros, como forga cria-
dora, no plano fisico da renovacdio da espécie, no plano da “estesia”,
como floracdo da arte e fonte do prazer, é uma das pilastras de sus-
tentacio do homem. na esfera do terreno. como nos ensina Freud.

No ambito do extraterreno, a cultura alcou o homem a filho de
Deus, fé-lo adorador de deuses e deusas ou mistico em busca da
iptegracdo com o nada; é o “homo religiosus” de Quatrefages, em
marcha. .

Essas duas grandes forcas que se irmanam, por vezes €, por
vezes, se digladiam no interior do ser humano, atuam, pensamos,
mais no reino das conquistas individuais, no circulo fechado do
*‘self” .

Outro é o impulso no sentido social, no dominio do mundo
para o outro, no avanco da integracio dos bens da terra em favor
da comunhdo universal de todos: e o veiculo, o condutor dessa
ferceira forca € o ideoldgico, portador da renovagdo no plano social,
nc sentido alardeado ou proposto por Marx.

No caso da cultura brasileira e, em especial, da cultura do
Nordeste, ponto de partida da ficcdo de Antdnic Callado, com
Assuncdo de Salviano e sua expansdo em Quarup, € no conjunto
de sua producdo intelectual, que pretende abarcar o Brasil inteiro,
em sua problemdtica global, y

esses trés elementos: religido — sexo — ideologia, mutuamente
interpenetrados, apresentam especificidades que a ficgdo de Antdnio
Callado problematiza, tenta revelar, procura dissecar, no infuito de
compreensdo da realidade brasileira ¢ fa-lo, em consonéncia com
o pensamento atual, de linha critica e renovadora (para tanto, per-
ceba-se a ironia de sua linguagem); ora, de maneira profética, na
pior das hipéteses, catalizadora de vozes antecipadoras da elucidacdo
critica da atualidade social brasileira.

Em relacdo a Assuncdo de Salviano, o Nordeste se desunda, em
algumas manchas, através do tratamento do ertico, encarnado na
cabrocha Rita, de olhos verdes; no procedimento libidinoso do jovem
poeta Jodo Martins manifesta-se, um pouco, o comportamento sexual
do homem brasileiro; na confissdo e nos desejos eréticos de Jilio
Salgado, pode-se ver o levantamento de pontos no tratamento do
problema da homossexualidade, em nossa cultura e na cultura bur-
guesa.

O ideolégico, compreendido, aqui, como o processo de cons-
cientizagdo (operdria e camponesa), através da doutrinagéo das idéias

Rev. de Letras, Fortaleza, 13 (1/2) — jan./dez, 1988 163




marxistas e leninistas, com vistas & transformacdo da sociedade pela
revolugdo social, participa, de maneira clara, da histéria da realidade
nordestina, e, por extensdo, da histéria geral do Brasil, na manecira
40 que parece um pouco caricata, como ¢ tratada a atuaco
do “Partido”, em diversos pontos do territdrio nacional, até a década
de 60.

A atuacio inicial de Manuel Salviano, antes de sua conversdo,
vindo de tentativa fracassada em terras do Sul, o comportamento
idealistico do jovem Jodo Martins, o desempenho pragmético do
agente Jidlio Salgado, sem escrapulos diante de qualquer obstéculo
a sua missdo de promover o comunismo, a recepcio da massa cam-
ponesa as novas idéias sociais, a indiferenca do poder conservador
encarnado no vigdrio e nas autoridades constituidas, sio matizes da
manifestacdo do ideolégico em Assuncdo de Salviano, cujo espaco
representado e evocado corresponde, metaforicamente, ao espaco
geogréfico e cultural do Nordeste.

No jovem Jodio Martins, poeta, intelectual, sonhador, apesar
de escolhido (pelo Partido) para a tarefa de sublevacdo do campe-
sinato, destaca-se mais seu comportamento erético, por imperativo
da idade, pelo arrebatamento do seu temperamento fogoso de “animal
femeeiro”, preso a barra das saias das mulheres, das putinhas de
ponta de rua, em quem procurava aplacar seus impulsos luxuriosos
€ cevar seus instinlos sexuais.

No jovem comunista, ouviam-se as vozes do erético; ficendo,
nu prética, em segundo plano, o ideol6gico, sem vestigios de reli-
giosidade, seus atos de criacdio artistica e muito menos é légico, sua
pritica de comunista.

Seus esquemas de criagdio, seus eshogos de poemas afloram mais
por necessidade de expansdo do erético, no interior de sua alma, do
que por inspiracio de idéias cerebrinas, que, por ventura, lhe ocu-
passem o espirito, submisso & ideologia, a que estava a servico.

Em lugar de “relatério”, assaltava-lhe a ments a gestacdo de
seu “formoso poema, Bodas de Petrolina e Juazeiro”. “A persona-
gem Juazeiro estd cada vez mais caracterizada como o brasileiro
cem por cento, o brasileiro-sertdo, o brasileiro-norte, e Petrolina
como a mulher imigrante, que vem para lhe dar filhos sdos” .

Essa forca de fecundacdo, de geracio do “brasileiro-sertdo”, do
“brasileiro-norte”, do “brasileiro cem por cento” ndo vem do ideo-
l6gico, como seria de sua obrigacdo pensar, nem do religioso, que
ndo encontra adesdo em scus afetos, mas do erético, como principio
de vida, pairando, na sensibilidade do poeta, acima de qualquer de-
terminagdo, quer seja ideoldgica, quer seja religiosa.
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No erético, o jovem Jodo Martins se realiza, encontra alento
para expansio poética, para a construgao de sua visdo de mundo,
para sua integracio de fraternidade com o outro, na unido do desejo
que enlaga o homem e a mulher, apazigua 0s sentidos, acrisola a sen-
sibilidade, e apaga os preconceitos e diferencas de classe, unificando
a todos sob o signo do erdtico, no atendimento dos reclamos da
carne, na igualdade da justica € mo nivelamento social de todos.

Essa manifestacdo de Eros, sublimada em Jodo Martins, a con-
ceber poemas ¢ a sonhar com a mulher, vamo-la encontrar limpida,
de calido fervor, na cabrocha Rita, de olhos verdes.

Assim apresentada, trazendo os tragos fisicos, desenhados em
pernas torneadas, seios empinados ¢ olhos verdes, Rita, a lavadeira,
de vestido de branco imaculado, leve, sorridente, perseguida pelo
desejo dos homens, altiva e doce, ¢ a imagem da mulher, esculpida
pela cultura nordestina, estndo-lhe reservado na narrativa lugar de
destaque, a se tornar, como pecadora, junto ao santo Salviano, seu
lcnitivo e, qual Madalena, a anunciadora de sua assuncéo.

Nestas duas personagens, Jodo Martins e Rita, o erético exerce
sua funcdo de elemento criador, de elemento de unido, de elemento
de fraternidade entre o eu e ¢ tu, de elemento de intsgracao do eu
com o outro, com a possibilidade até de fusdo do erético com O
ideolégico e o religioso, como nos confirma a trajetdria da persona-
gem — Ritinha.

Onde impera, porém, a forga do ideoldgico, 0 fmpeto do erdti-
co cede lugar e ndo reponta a pulsdo do religioso.

Assim nos ensina a narrativa, quando pde em acdo a persona-
gem — Jilio Salgado — dominado pelo ideoldgico, impermeédvel ao
religioso e acessivel ao erdtico, nas suas expansOes negativas ¢ con-
dendveis

Figura, ao que parece, de confianga e prestigio dentro do Par-
tido, Jilio Salgado, a servico da ideologia, sufocou, em sua alma, o
religioso, e para atendimento do erdtico deixou apenas brechas para
aquelas manifestagdes que a cultura nordestina condena e a prépria
cultura brasileira, como um todoc, ndo tem ainda sendo vistas com-
placentes.

A personagem Jilio Salgado tem grande destaque, na narrativa
de Assuncdo de Salviano, perdendo, apenas, para Manuel Salviano,
o protagonista do romance. E o primeiro nome que a narrativa
apresenta € 0 pentltimo citado, no periodo final do texto.

Jilio Salgado é a encarnacdo do ideolégico, eleito pelo partido
para executar ‘o plano da Operacdio Canudos, nicleo explosivo da
Revolugdo no Norte e Nordeste”. p. 15
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Adventicio, chega ao Nordeste, &s terras do Sdo Francisco, na
cidade de Juazeiro, tendo da cultura nordestina as informagdes da

, histéria e os dados da sociologia. Sua formacio marxista dominava-

; lhe a inteligéncia. Seu sectarismo ideol6gico, aliado & vaidade de

crescer dentro do Partido, pelo desempenho de grandes feitos na rea-
lizagdo da Operacdo Canudos, empolga sua consciéncia, tornando-o

E capaz de qualquer acdo, por mais crrminosa que fosse, movida pelo
l principio amoral de que os fins justificam os meios.

1 O ideol6gico secou-lhe a alma, crestou-lhe os sentimentos, con-

] verteu-0 em uma médquina a servico do Partido. Para alcancar seus
1 objetivos, ndo se detém nem sequer diante do crime, do embuste, da
i% mentira; suas acOes, na narrativa, correm na trilha da morte, do
| engano, da falsidade.

" Iluminado por seus conhecimentos, fortalecido nas luzes da
ideologia, planeja explodir o andor da Santa, no dia da festa da
i padroeira, 15 de agosto, profanar o templo, cortando cabecas de
| santo & bala, destruindo altares. Elimina, assassinando & faca, Mr.
i Wilson, que queria investigar seus passos, com uma frieza que apa-
I} vora Jodo Martins, Com essa mesma frieza, arquiteta o estratagema
. de “converter”’ Manuel Salviano, em beato, para mais facilmente
| poder sublevar os camponeses, que depositavam confianga no car-
| pinteiro. Conseguiu induzir D. Irma, mulher de Salviano, a ser
i | contra o marido e delatd-lo junto ao delegado, como o matador do

americano, escapando ileso de préprio crime.
| Néo bruxoleia em seu interior 0 minimo lampejo do religioso
8 e o erftico se agita apenas em seus estremecimentos pervertidos, ao
i menos aos olhos da cultura vigente. Seu amor nfo se encaminha no
sentido do natural, elegendo como objeto do seu desejo a Jodo Mar-
tins, tendo a linguagem da narrativa o pudor de ndo revelar ao outro
! seu homossexualismo, atribuindo-lhe ele aos preconceitos burgueses
' esse constrangimento social.

| Por tudo isso e mais coisas que a linguagem revela e cala, a
I figura de Jilio Salgado nao se coaduna numa emblemética de ade-
I s80, favordvel aos padrGes culturais do Nordeste, que Jdlio Salgado,
! peco em seu erotismo, vazio em religiosidade, pretendia salvar, res-
i getando para o comunismo, com pratensdes de subverter as préticas
religiosas e erdticas, sedimentadas por longa tradigao histérico-cul-
tural.

Outra, porém, bem outra € a imagem, construida pela narrati-
va, da figura de Manuel Salviano, o protagonista. Nele se fazem
presentes os trés elementos: o ideolégico, o erdtico e o religioso, que
atuam com intensidade distinta; no primeiro momento, o ideolégico,
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associado ao erdtico; no segundo momento, o religioso, associado ao
erblico: no terceiro momento, afinal, a vitdria exclusiva do religioso.

Como Julio Salgado, Manuel Salviano chega a Juazeiro, fugindo
do Sul, apenas, com a diferenca de ser natural do Nordeste. Vem
com o espirito dominado pelo ideolégico, que ndo o deixa, porém,
insensivel aos influxos eréticos, deleitando-se, com a imagem ¢ a fala
da cabrocha Rita, que lhe inflama o sangue, alimenta-lhe o desejo,
que ndo satisfaz, por télo de qualquer modo apaziguado no seu
leito de casal.

Predestinado a encarnar a figura de santo e beato, Manuel Sal-
viano atravessa a narrativa, desde o primeiro momento, mesmo com
o desconhecimento de seu trajeto herdico, sob o influxo maior, no
primeiro instante, do ideolégico, depois, sob o influxo dominante
do religioso, bafejado sempre pelos eflivios do erético.

Sob a predominancia da ideologia, Salviano era impermeével
ao religioso, votando 6dio inconfessével aos padres, aquela Igreja, imo-
bilizada no altar e na sacristia, atrelada ao conservadorismo, ser-
vindo-se do sagrado, para a manutencdo dos privilégios das classes
dominantes e da miséria e exploracio dos deserdados, dos pobres,
incapazes, pelo pese da cultura, de bem discernir além das promessas
enganosas e ameagas terriveis do discurso religioso, manipulado por
ministros do culto e dos ritos, a que se apegaram, com tanto fervor,
no decurso de longa tradicdo cultural.

Nesta fase, Manuel Salviano, carpinteiro, como agente do Par-
tido, doutrinava os camponeses, que, pouco NuUmMerosos, ouviam sua
fala, em férmula de pardbola, de pequenas estdrias.

O dominio do ideolégico era quase absoluto sobre ele, pensan-
do, em tempo integral. na doutrinagéic dos camponeses, na prepara-
¢do da revolucdo, na insurrzicdo do Nordeste, estopim da subleva-
¢do nacional; sobrava pouco espago para o atendimento do erdtico
que se resumia no prazer dos encontros de rua com Rita, na vaidade
de homem alimentada pelo discurso amoroso e sedutor da cabrocha,
e no desejo de macho saciado por sua mulher, D. Irma. Fechava-se
assim o circulo, ficando de fora o religioso, que aguardava ocasido
para irromper ¢ dominar.

Aceito o pacto, propostc por Jdlio Salgado, Manuel Salviano
prepara-se para representar o papel de beato, a principio, com nau-
sea; aos poucos, com certo gosto, para, com a conversdo, inflamar-se
por dentro e por fora, arrebatado, qual Elias, num carro de fogo,
conforme lera na “Biblia em portugués que Mr. Wilson deixara
para Irma”. p. 47

Doravante, Salviano ndo era mais o modesto carpinteiro de fala
mansa, a doutrinar camponeses indecisos com a ideologia do Par-
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tido; era o beato Mané Salviano, divulgador veemente dos castigos
de Deus, milagreiro, ouvido pelos humildes, corajoso, porque confi-
ante na palavra do Senhor, capaz de pregar as multidGes de sertane-
jos, as portas da cidade de Juazeiro, para inquietar Pe. Generoso,
perturbando-lhe a sesta, embalada por uma caboclinha, sua criada,
trazendo-lhe azia depois do jantar. 2

A esta altura cruzam-se, na narrativa, duas vertentes do religio-
so: representada, uma, pelc Pe. Generoso, representante da Igreja
Oficial, pastor de ovelhas, numa paréquia com limites determinados,
com assento ao lado dos poderes constituidos, prefeito, juiz, pro-
motor, delegado; assumida a outra pelo beato Mané Salviano, pro-
feta riistico da assembléia dos pobres, andarilho santo da imensidao
do sertdo, com assento ao lado das massas dos necessitados: cegos.
coxos, aleijados e despossuidos de terra.

As duas posicoes haveriam de chocar-se, pois, infelizmente,
apesar de correrem na mesma direc@o, ndo fluem no mesmo leito.

A pregacao de Pe. Generoso tem a auréola do saber, o prestigio
da erudicdo e se concebe guardia das verdades eternas, que se aco-
modam com as verdades dos donos do poder; a pregagdo do beato
Salviano traz a pecha do popular, o viez da ignordncia e se apre-
senta como portadora de ameaga as verdades estabelecidas, come
porta-voz das reivindicagoes dos dominados, dos explorados. O cho-
que ¢ frontal e inevitdvel.

Igualmente, o novo comportamente de Salviano nfio pode agra-
dar ao Partido, intransigentemente impermedvel a tudo que ndo de-
corre de sua ideclogia. Estava selada a sorte do beato, que conse-
guia conjugar contra si forgas visceralmente antagbnicas, irreconci-
lidveis no entendimento da cultura, até entdo.

A Operacgdo Canudos, concebida pelo Partido, vai-se realizar,
s6 que #&s avessas. ou melhor, vai repetir-se, novamente, a histéria,
com a vitéria dos opressores, apenas nos limites trdgicos do sacrifi-
cio de Antdnio Conselheiro, redivivo em Manuel Salviano. E o si-
léncio da narrativa adia, mais uma vez, a hora da revolucdo social,
que acrescenta, em seu martirologico, a morte de mais um martir,
glorificado pela massa dos oprimidos, que cré e propala sua assun-
cdo.

2.4. Alguns processos da narrativa

A todo esse conflito entre o religioso, o ideolégico e o erdtico,
entrevisto em Assuncdo de Salviano, na cena aberta do enunciado
¢ na cena encoberta da enunciacio, tem-se acesso pela fala do nar-
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rador, pelo desempenho das personagens e pelos procedimentos téc-
nicos da narrativa e pelo poder evocativo da linguagem do romance.

A narrativa comeca “in medias res”, num “‘instante assim ado-
rivel, de perfeita tranquilidade” (p. 15), revelando o narrador um
“momento de perfeita fé no futurc”, antevisto no pensamento de
uma personagem Jilio Salgado, que via “‘todos os nés de sua vida
desfeitos”, e com a solucdo deles estariam resolvidos os problemas
das outras personagens, apresentadas, em quase sua totalidade, pelo
narrador, nos dois primeiros capitulos.

Onisciente, o narrador costura a natrativa, com perfeito domi-
nio da estéria e das personagens; através do discurso direto, sustenta
o discurso narrativo numa diccio leve, moderna, por vezes, colo-
quial, sem, no entanto, concessac ao chulo ou trivial.

Todos os criticos aludem ao tom policialesco que, em certos
momentos, o discurso assume, 0 que traz certo agrado ao leitor, ja
sabedor do autor do crime, mas que se diverte com a curiosidade das
personagens., Hé até realmente, na narrativa, a figura de um dete-
tive amador, Mr. Wilson. que se vangloria ém narrar, repetidas ve-
zes, aos interlocutores, a descoberta que fez, em sua terra, de um
crime, usando de seus dotes de Sherlock Holmes, mas que foi inca-
paz de prevenir seu préprio assassinato, apesar de morrer, numa
“glegria detetivesca”, ao se certificar, com a punhalada dz Jilio
Salgado, que suas desconfiancas dos falsos engenheiros néo eram
infundadas.

Nessa passagem, a linguagem da narrativa se reveste de certo
humor negro e apresenta uma técnica de fuséc entre a fala do nar-
rador e a fala da personagem (Mr. Wilson), numa anbigiiidade ad-
mirdvel, nio querendo o narrador, de maneira explicita, assumir a
ingenuidade do americano. (Vejase p. 73)

Alis, a participacio de Mr. Wilson € médica, mas denotadora
de um “motivo” na feccfio de Antdnio Callado, que oferece suporte a
am attificio de sua linguagem: acdo detetivesca, a exigir procedimentos
de linguagem narrativa ajustdvel a ela, como podemos ver em Ma-
dona de Cedro, Sempreviva, Concerto Carioeca etc.

Qutra personagem secunddria que ilumina certa drea do ro-
mance é D. Irma, quando, per seu comportamento de classe média
baixa e ascendéncia alemd, evidencia certos preconceitos burgueses
e atitude racista, a correr na sociedade.

Outra novidade interessante da narrativa diz respeito a um fato
da linguagem, seu poder de referencialidade, que de tanto apontar
para fora de si, com uma série de clementos caracterizadores, cons-
tr6i “‘duas personagens”, que ndo falam, n3o agem, mas se manifes-
tam por interposta pessca: a figura do coronel Juca ¢ a figura do
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Partido. E o coronel Juca um homem bom, um homem sagaz, po-
deroso, que desvia curso de riacho, que avanga e recua marcos, na
sua acdo de financiar grileiro, de expropriar o pobre sertanejo.

Integra-se, assim, na narrativa, sem dela participar, e torna-se
a figura hedionda do coronel sem escripulos, o bode expiatério do
6dio do camponés, o inimigo invisivel, mas nefando, construido pela
ideologia. O Partido, por sua vez, sempre com letra maidscula, mis-
ieriosamente indigitade como uma entidade poderosa, muito séria e
inflexivel nos seus designios, a planejar operacdes, a destacar agen-
tes, vive na narrativa, clandestino, & semelhanca de sua sorte na
histéria politica do pais, como o cérebro do ideolégico.

Pululam no universo da narrativa uma pluralidade de persona-
gens, representativas, umas, de uma categoria social, com todos os
seus emblemas: é o vigdric, o prefeito, o juiz, o promotor, o dele-
gado; o camponés. a dona de casa, o taverneiro, a puta, o soldado;
perdem-se na generalidade da categoria, na platitude da mesmice do
tipo que representam.

Outras, contudo, sdo representativas de si mesmas, crescem em
interioridade. no percurso da narrativa; constréem uma individuali-
dade, por sua fala e aces, que lhes ddo um perfil distinto, singular,
destacado da generalidade categérica, em que se rotulam: Manuel
Salviano, como beato, Jilio Salgado, como agente cemunista, Riti-
nha, como prostituta. Sao trés personagens “redondas”, complexas
e verticulizadas, a partir das forcas que as produzem: Manuel Sal-
viano, o beato, gerade em sua grandeza interior pelo religioso; Jilio
Salgado, o agente comunista, empedernido em sua perversidade fria,
pelo ideoldgico; Ritinha, desprendida e humana, pela impulsdo do
erdtico.

Se € o didlogo direto, em 3.* pessoa, que sustenta a conversa-
¢do, a troca de impressdes “inter personas”, o pronunciamento delas
sobre o mundo das coisas ¢ 0 mundo das idéias, € o mondlogo inte-
rior o veiculo da linguagem, a servico do discurso do sonho, dos
devaneios, do soliléquio, das divagacBes, a que Manuel Salvianc se
entrega, na semi-inconsciéncia de suas meditagdes, no abandono de
sua morte, na reniincia do jejum e no desprendimento das coisas
que o atrelam a vida terrena; e a que a cabrocha Ritinha, enlevada
no seu amor erotico-mistico pelo beato, se apega, para dar curso ao
tumulto de sua consciéncia, adormecida pelo cansaco e pelo atropelo
vertiginoso dos dltimos acontecimentos. Com esse procedimento, a
linguagem da narrativa, ao escapar da univocidade do discurso di-
reto, acomoda-se, com grande forca expressiva, a realidade da consci-
éncia, no momento em que ela flui, sem o controle da plena vigilia.
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O mondlogo interior, a partir de seu primeiro romance, Assun-
¢fio de Salviano, integrard a estilistica de Antonio Callado, que dele se
utilizara, com admirdvel efeito técnico, na manipulacio da lingua-
gem "'numa impressionante articulacio do verbo anterior, esposandc
o0s mais sutis entretons do pensamento anterior & articulagao verbal”,
na afirmacio esclarecedora de Tristdo de Athayde.

3. CONCLUSAO

Todo e qualquer leitor (brasileiro) percebe, de imediato, que a
ficcdo de Antdnio Callado estd encravada na realidade do pais, no
concreto do cotidiano da vida nacional a, partir da redemocratizac@o,
com a constituicdo de 46, acompanhando bem perto 0 desenrolar
dos fatos, na explosdo de sua ocorréncia, sustentados no lastro da
causalidade histérico-politico-social, que deita rafzes no nosso pas-
sado e no tempo, coetdneo & realizagao de sua obra.

Dai o sentido de extrema atualidade de sua ficcao, que recla-
ma, porém, O concurso de nosso passado cultural, para compreendé-
la, nas ressondncais de nossa histéria de ontem, sobretudo de hnje,
e em suas antecipagdes proféticas. Ao mesmo tempo em que labora
sobre matéria, apanhada na historicidade brasileira, adquire dimen-
<iio universal, ao trabalhar aqueles elementos que, existentes na cul-

tura e no homem, se enconfram €m qualquer tempo ou lugar.

O {ratamento formal, suscitado por esse contetido, acompanha
as transformacdes da linguagem romanesca, a0 nivel de nossa litera-
tura e da literatura estrangeira, a lhe acentuar a feicdo nacional e
universal, ao nivel da expresséo. E o marco incial desta ficcao é, de
direito e de fato, Assuncdo de Salviano, que, como jé apontamos,
anteriormente, serve de prélogo, de wguverture”. 2 ficcdo calladiana
em seus grandes temas € procedimentos narrativos, que se aprofun-
dam e diversificam, a cada novo romance.

Nessa preocupacdo de reelaboracdo da realidade brasileira, em
ectreita consondncia com nOSsa cultura, talvez esteja uma chave
para a explicacao das preocupagdes do autor com OS trés elementos
— o ideolégico — o erdtico € 0 religioso, que afloram no discurso
do narrador e no discurso e nas agdes das personagens de Assun-
cdo de Salviano.

A época da publicacdo de Assuncio de Salviano, alguns anos
recuados e mais alguns & frente, o Nordeste, especialmente o inte-
rior de Pernambuco, vivia um tempo de intensa politizagdo do cam-
po, cujo resultado maior sdo as ligas camponesas.
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Exatamente nessa realidade social deste momento histérico, ini-
cial de tempos novos, é que o romance — Assunc¢ao de Salviano —
colhe os dados que informardio sua visdo do ideoldgico. E evidente
que essa visdo ndo s¢ limita & quadra histérica, correspondentz ao
tempo narrativo. L& estd o Partide, com sua histéria de 30 anos,
em seus momentos de legalidade e clandestinidade, com sua ideologia
doutrinal e com sua prética de trabalho ideolégico. E 14 também
estava a histéria do pafs, desde 1917 até 1954, com toda a sua su-
cessao de fatos nacionais e internacionais: Tentativa de tomada. Re-
volucdo do Forte de Copacabana (Tenentismo) e Fundagio do Par-
tido Comunisia (22), Revolucdao de 30, Intentona Comunista (35),
Estado Novo (37), 22 Guerra Mundial — Redemocratizagdo do Pafs
(46), Suicidio de Vargas (54) etc. A Operagéio Canudos, surgida na
narrativa, as referéncias a participacao de Manuel Salviano, nos mo-
vimentos camponeses no sul do pafs, ampliam de muitc os horizon-
tes, no nosso passado histérico de luta pela posse da terra.

A esse passado mais remote, estdo associadas as explosdes de
fanatismo religioso, que também caracteriza uma fei¢do cultural do
Nordeste, cuja “‘gente d4 para beato por dez réis de mel coado.

— Dez réis de qué?

— Naéo se incomode com isto. Por da ca aquela palha, queria
eu dizer. O fato é que quando menos se espera aparece um deles
eté de cruz as costas, como nosso Salvador. J4 vi um que andou de
cruz ai por esses carrascais até rebentar”. (p. 67).

E nesse traco cultural de nordestinidade que se justifica a pre-
senca do religioso em Assuncdo de Salviano, na sua feigdo popular,
cujo fanatismo vem associado & revolta reivindicatéria pela posse
da terra pelas camadas oprimidas do campesinato, de cambulhada
com o misticismo, que floresce na alma do sertanejo nordestino, a
qual, dadas as condicdes sociais, é muito sensivel a influéncias mas-
sidnicas. A figura do Pe. Generoso, como representante da Igreja
oficial, é a contrapartida nfo-popular, que fecha o campo do reli-
gioso, na narrativa.

Pelo erético respondem até dois fatores: a cultura brasileira,
que nele encontra um de seus tragos caracterizadores, e a prépria
natureza do homem, que nele tem uma das forcas na propagacio da
espécie e um dos sustentdculos da criagfio artistica, cujos represen-
tantes, na narrativa, encontramos no animal femeeiro e poeta Jo@o
Martins, prototipo exemplar da natureza e modesta, mas real, reali-
zagdo do artistico, e na cabrocha Ritinha, como cultural brasileiro
de substanciosa encarnagdo de erdtico.

Mas esses trés elementos, selecicnados na realidade humana e
histérica, nao passariam de matéria da Antropologia ou da Histéria,
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ndo fora o toqus de Rei Midas da linguagem liter4ria, tio bem ma-
nejada em Assuncdo de Salviano, que os transformou em matéria
ficcional, transmutando-lhes a natureza, para lhes soprar o poder de
ensinar e divertir, conscientizar e sonhar, na perplexidade narrativa
de um ideolégico fracassado, de um erético vitalizante e de um reli-
gioso sem for¢a redentora.
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