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LA LITTERATURE DE CORDEL COMME FICTION
COMPENSATOIRE: UNE LECTURE POSSIBLE

Martine Kunz*

Resumo: A ficgéo na literatura de cordel: uma forma de
compensagdo e de resisténcia frente a realidade
opressara denunciada nos folhetos.

Palavras chave: Cordel - Ficgdo - Resisténcia.

La virtuosité et l¢ talent des podtes populaires du
Nordeste brésilienne pouvaient-ils s épanouir que dans cette
région dont la chronologie est celle des sécheresses et des
inondations, des grandes famines historiques ou des famines
muettes, quotidiennes et chroniques, o111’ analphabétisme et
le sous-développement économique se soutiennent 1'un
I’autre, ot la faim de pain se mue en faim de vie et ou la
spontanéitépoétique paraitnaitre dela difficulté de survivre?

Pour étre non seulement le témoin mais aussi le
représentant de cette réalité douloureuse, le poéte populaire
ne saurait en faire un tableau qui ne soit 4 la fois un
réquisitoire: A pobreza em rebolico e os pans-de-arara do
Norte, ABC do pdo. ABC dos pobres. O choro do sertanejo
cacrsede 1941, O sofrimento do povo no faco da carestia,
Q poder do dinheiro - A carestia da vida - Crise p 'ta burro,
Tudo sobe! menos o ordenado, Os prejuizos das cheias em
1947 A séca-Oflagelodo sertdo (1)....Lestitresctlestextes
nous renvoientnécessairement ancontexte dontilsprocedent,
ainsi qu'a 1a conception du poéte populaire, greffier de la
réalité, porte-parale auquel il est possible de s'identifier,
délégué de toute une masse silencieuse, suffoquée par ses
besoins immediats, qui ne parvient pas a s’ exprimer et pour
laquelle le langage écrit reste inaccessible.

Cependant le réguisitoire reste fragmentaire. la criti-
que pointilliste sans étre jamais globale, le fait est analysé
hors du systéme qui le gére, I événement social est rarement
envisagé comme événement politique. Cet aspect des folhe-
tos nous renvoie au probléme de I'idéologie explicite ounon
véhiculée par 12 linérarure de cordel. Il nous parait difficile

*Professor Adjunto de Lingua e Literatura Francesas da UFC.

60 | Rev.de Letras-vol.17-n1/2 - jan/dez. 1005

et hasardeux de déterminer si la littérature populaire du
Nordestebrésilien est conservatrice, aliénéeou révolutionnaire.
Ce type de production littéraire vaut davantage par sa
multiplicité d intéréts, ses contradictions, son éclectisme et
sa diversité, que par son élaboration en systéme cohérent et
homogene.

Tl estvrai que les protestations despostes populaires s’
organisent rarement en une volonté de changement: les
conflits sont neutralisés, le gouvernement n’est pas pensé
comme un accident historique, mais comme un pouvoir de
droitdivin. Lacontestationdel’ordreterrestre bouleverserait
'ordre céleste... La peur de glisser vers le désordre et la
subversion détourne le discours de sa fonction libératrice.
Cependant, sila critique sociale est exprimée spontanément,
sans mots d’ordre qui coalisent ni didactisme idéologique,
qu’ilnous soit permis néanmoins de parcourir certainsrecits,
comme les méandres, tours et détours d’un réve
compensatoire. Comme si a la réalité oppressive de “1'ici et
maintenant” rapportée dans les folhetos, lepogte opposaitune
forme de combat livré sur le mode de la fiction. A travers
I’écriture, le poéte partirait en quéte de la libre circulation de
I’éreen luiethorsde lui, au-deladelavieet au-deladelamort,

“Na verdade, para um povo impedido pelo sistema
econdmico, uma estrutura com quase quatro séculos de
atraso, e pelo ato castrador da cultura que dividiu o mundo,
sumariamente entre os que sabem e os que ainda precisam
aprender, de participar e de decidir sobre o destine deniro
do processo historico, nao é dificil partir para o irreal e 0
imagindrio, principalmente quando advoga em favor da
Justica ou quando reflete um jarto “acervocultural” fora dos
nossos parametros.” (2)

C’est dans le sertdo ot la terre est nue, la nature avare,
partagée entre la sécheresse grise et les inondations, dans le
sertdo ol lafrontiére entre leréel et I'irreeln’ est pas toujours
déchiffrable que ducs, princesses et dragons entrent en scéne,
étranges oiseaux et boeufs enchantés naissent d’un




merveilleux bestiaire, 1a richesse du mystérienx pays de Sao
Sarué invite au voyage et 4 la paresse...; les cangaceiros
arpentent le ciel et 'enfer en quéte de nouvelles aventures,
les leaders spirituels catalyseurs d’espoir, les prophétes
“faiseurs de miracles” s’efforcent de calmer les maux du
corpsetdel’esprit: lafaim et]'injustice; les grands amourenx
romantiques, Arfurzinho et Julieta, Alonso etMarina. s’ aiment
envers et contretout: I’ amour contestataire del’ordre adverse
se confond avec la quéte de la liberté et de la dignité.

A travers la fiction, corollaire de la fascination
“nordestine” pour le surnaturel, le poéte populaire s’affirme
dans son role de conteur traditionnel, illusionniste du
quotidien. Entre la misére effective, vécue, et un Ppouvoir
d’intervention irréel, les mots s'élancent comme des
passerelles et libérent des réves d’évasion vers un monde
plus juste, ces mots qui dénoncent la réalité vécue parce
qu’ils énoncent la réalité révée: un animal traqué devient le
support de I'idée insurrectionnelle; 1e Nordeste espace clos
sur sa misére, oublié de Dieu et des gouvernements, s’ouvre
largement vers le haut: le ciel descend sur terre, le Diable et
le Bon Dieu sont des familiers du sertanejo, et les grands
héros mythiques, combattants prestigieux, ne meurent ja-
maig vraiment..,

Lesanimaux ontuneplaceprivilégiée danslalittérature
de cordel comme dans la vie du sertanejo. Compagnon de
I'homme et témoin de sa vie, I’animal pent étre investi de
vertus messianiques, détenir le code secret d'un songe,
I’équation métaphorique d’une utopie ou d'une
métamorphose. A volta da Aza Branca e o exemplo de

Serrinha, Intriga do Cachorro e 0 Gato, A moca que virou
cobra, O Boi Misterioso, Histéria do Boi Mandigueiro ¢ o

Cavalo Misterioso, O Burro Endiabrado (3): Animaux ou
sorciers?

Le folheto O Boi Misterioso (4) de Leandro Gomes de
Barros appartient a la lignée des Boi Mandigueiro, Boi
Treme-Terra, Boi Estrela, Boi de Sete Chifres, Barbatio. .
issus des “romances de boi” delatradition orale ou écrite, qui
consttuent a eux seuls un cycle thématique autonome (5).

“LEITOR vou narrar um fato

de um boi da antignidade,

como nio se viu mais outro

até a atualidade

aparecendo hoje um désse,

serd grande novidade,”

C'est ainsi que le poéte nous invite a suivre son
histoire. Les faits se sont passés en 1825, dans le sertio de
Quixeld, 4 la ferme Santa Rosa (Ceard), lors d'une grande
sécheresse. Cette année-13, le 24 aoft plus exactement, jour
maudit s'il en est.

“Que ¢ quando o diabo pode

Soltar-se ¢ dav uma prosa”

un¢ vache surnommee “Feiticeira” a mis au monde un
vean couleur de charbon. Le ton est donné, le rée] et le
fantastique vont se cotoyer tout au long du récit. Boeuf et
vache apparaissent, disparaissent, ressurgissent et sont
poursuivis sans succes par unvacher de la ferme SantaRosa.
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Ledéfiestlancé. Pluspersonne nedoute qu'il s agit d”animanx
enchantés.

“Eu digo com consciéncia

senhor coronel Sisenando,

o boi ¢ misterioso

para que estd lhe enganando?

0 boi é filho de um génio

uma fada o estd criando.”

Les expéditions se succédent en vain dans le but de
capturer lefameuxboeuf, lesvachers se désespérent, certains
abandonnent la poursuite. L’impossibilité de prendre et
dompter ’animal fait obstacle 2 ’harmonie du monde,
dereglelaréalité. Lafictionestl'espacede I’insubordination,
le lieu d’une désobéissance & 1'Histoire. La rébellion de
I"animal traqué et solitaire accule I'ennemi aux solutions
extrémes. Hommes et chevauxreviennent épuisés, humiliés,
4 la ferme Santa Rosa.

Et cependant, par le pouvoir analogique de la
comparaison, I'animal poursuivi ne nous révéle-t-il pas
I'homme qui le poursuit? La force et le mystére du égne
animal, 1a prétention du boeuf 4 refuser le joug, défendre la
liberté, fuir les parcs & bestiaux, valorisent I'action du
vaqueiro, son courage, son adresse et saténacité. La quétedu
boeuf enchanté, rebelle et solitaire, ne serait-elle pas aussila
quéte de I'espoir difficile, de 1'idéal difficile a atteindre,
I"affirmation d’un acte de foi. L"animal traqué aurait alors la
force d'une idée, ne serait-il pas ’émanation d’un ordre
divin? Ne serait-il pas sur terre pour signifier  I’homme son
destin et la grandeur de Dieu, proposer au sertanejo un
déchiffrement du monde qui le renseignerait sur sa place et
sa fonction dans1"univers? Ou ne faut-il pas nous demander
si & I'instar de I'animal insurgé, I’homme traqué saurait
€galement trouver les voies de la résistance?

Revenons a notre texte et plus particuliérement a
I'ultime affrontement entre le boi misterioso et un caboclo
venu du Mato Grosso. Cette fois, I’homme et I’animal aux
destins embrassés, disparaissent, ensemble. La terre s’entr’
ouvre et les engouffre, nous privant de I'issue de ce dernier
duel orchestré par “Satands”.

“Tudo ali observou

0 ¢aso como se deu,

dizem que a terra se abriu

€ 0 campo estremeceu

pela abertura da terra

viram quando o boi desceu”.

L’incursion du diable, parfois trompeur, souvent
trompe, dans le cours des choses, nous renvoie 4 un monde
manichéen, déchiré en permanence entre les forces
antagonistes du Bien et du Mal. Cette dichotomie parcourt
towte la littérature de cordel et il semible que Ie Diable et le
Bon Dieu se partagent le monde. La fiction devient alors e
mode d’appropriation duciel et de1’enfer, lapoéten’hésitant
jamais 2 traiter les choses de I'éternité avec une certaine
familiarité, et méme jovialité.

LeNordeste, tel qu'ilnous est évoqué dansla littérature
de cordel n’entretient avec le reste du monde que des




relations sporadiques, imaginaires ou de pure nécessité; le
plus souvent I'espace se¢ noyaute, se cristallise, se clot. A
cette réduction de I’espace sur le plan de 1’horizontalité,
correspond une expansion sur le plan de la verticalité. Le
Nordeste estun monde qui s’ouvre largement vers le haut et
qui entretient avec 1’autre espace, le céleste, uns relation
d’intimité, d’échanges, d'interpénétration, de mouvements
réciproques. [1 n’y a pas de cloison étanche entre le monde
terrestre et1’au-dela, pas de cloison matériclle ou spirimelle.
La frontiére est fragile. .

Dans le folheto de Rodolfo Coelho Cavalcante, A
chegada de Getiilio Vargas no céu ¢ o seu julgamento (6), la
mort n’est pas percue dans sa dimension tragique, elle est
dédramatisée. La réalité physique de la mort n’est pas prise
en considération, 1'inquiétude métaphysique est gommée,
désamorcée. La mort est évoquée mais le cadavre ne I'est
pas, le mort garde son identité sociale: il va au ciel en
touriste, envillégiature Le ciel, terred’accueil, d"asile et de
réve, a perdu tout caractére divin. C’est un ciel 4 visage
humain qui nous est évoque, proche, familier; les saints se
comportentcomme leshommesd’enbas, ilsparlent, s’agitent,
vont et viennent, tandis quun Jésus presque débonnaire
siége au Paradis.

La montée aucicl de Getilio Vargastient davantage de
larevue a grand spectacle ou de la caravane publicitaire que
du cortége funébre:

“Nos bragos do Anjo foi

Getilio Vargas levado

(Quando por Marte passaram

Foi éle homenageado

Em Vénus quarenta Deusas

Cantaram: “MEU DOCE AMADO".

Em Jupiter vinte segundos

Getiilio Vargas ficou

Para receber a faixa:

“MAIOR ASTRO QUE BRILHOU”

Em Saturno um grande almégo

A cavavana aceiton.”

Un ciel est réinventé, réconfortant, & la mesure de
I’homme. La mort n’est plus irrémissible mais provisoire, le
passageal’étemnité se transforme en tourisme métaphysique,
et le mortsvivant a dans sa poche un billet aller-retour: Ie
poéte n'annonce-t-il pas une réapparition prochaine de Ge-
tilio Vargas sur terre, participant ainsi a sa manigre a
1’élaboration du plus grand mythe politique de 1'Histoire
contemporaine du Breésil:

“Assim Getitlio foi salvo

Do seu gesto delirante

E breve vira a Terra

Como um Chefe triunfante

Para ajudar o Poela

RODOLFO C. CAVALCANTE".

A partir de cette continuité spatiale qui confond ciel et
terre, fait du Diable et du Bon Dien les technocrates affairés
d'une agence de voyage, et dela mort un visatemporaire, R.
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C. Cavalcante imagine le voyage épique et tumultucux de
Lampido au ciel et en enfer, un voyage ou le merveilleux
envahit le vrai et o la fiction peut fonctionner comme mode
de revendication symbolique.

Admirable metteur en scéne du surnaturel, le poéte
parvient a brouiller les pistes, nous ne savons plus trés bien
ouse situela convention théatrale: le sertdo s universalise ou
I’ univers est-il contenu dans le sertdo?

Pour la nécrologie officielle: Virguline Ferreira da
Silva, dit Lampido, mort en 1938 dans la grotte de Angicos,
dans le sertdo du Sergipe, aux bords du fleuve So Francisco,
tué par la police mobile du lieutenant Jodo Bezerra: fut-il
justicier? bandit? révolté? il est difficicle de trancher, mais
sanguinaire et cruel sans aucun doute.

Dans Q Barutho de Lampido no Inferno (7), le célebre
cangaceiro se voit refuser I’admission en enfer, un enfer qui
tientalafoisdelaplace forteetdel’instititionbureancratique.
Lepréposéauguichet, “gorille” et subalterne du fonctionnaire
en chef, va rendre compte au diable de I'agressivité du
nouveau postulant:

.

Por isso vim perguntar

Se vai deixar éle entrar...

Satands respondeu: NAO!!!

Ndo vou deixar ele entrar

Que ndo sou nenhum menino,

Lampido é malfeitor,

Infame, vil e assassino,

Desonrador, bandoleiro

Além de ser desordeiro

E traidor e crefino”,

C’est alors que se déroule un western nordestino “De
pa, revolver, cacéte/ Fuzil, punhal e facdo,”dans cet enfer de
pacotille. Les permanents du lien: le pere de “Chiquita”, la
mére de “Parafuso”, 'oncle de “Forrabodd”, un chien
sumommeé “Cansago™ ont paradoxalement peur de mourir.

Si le diable, Iui, s’est prudemment retranché dans son
bureau, dernierbastiondel’institutioninfernale, inversement
Lampido fait montre d’une férocité satanique, “Parecia um
cascavel / Désse de chifre queimado,”et il finit par incendier
’endroit, rétablissant 1’enfer traditionnel et s’arrogeant par
13, letitre dejusticier de’ordre surnaturel. Aprésavoir quitté
I"enfer déserté, le héros infatigable et invincible reprend la
route et arrive au Paradis:

“Lampido foi no inferno

E depois no céu chegou

Sao Pedro estava na poria

Lampido entao falou:

- Meu velho ndo tenha medo

Me diga quem é Sdo Pedro

E logo o rifle puxou™. (8)

Toujours plein de son arrogance agressive et de sa
familiarité irrespectuense, il insiste pour étre recu dans le
“(...) Gabinete / do glorioso Jesus.” Les saints ouvrent et
ferment des portes, balbutient, vérifient, fonctionnaires
consciencieux et incorruptibles, que le nom de Lampido ne




figure pas dans Ia liste des admissibles, ils en référent alors
au grand administrateur. Finalement le jugement de Lam-
pido se déroulera dans le calme, et grice a I'intervention
clémente et compréhensive dela “Méae Amantissima”, Jésus
acceptera d’envoyer le héros au purgatoire, afin qu’il se
repente et cherche le salut.

Larevendication symboliques’ effectue adeuxniveaux:
d'unepartlamortn’estpastraitée commelafin delavie mais
comme son image inversée. A ces hommes quin’ont pas de
pouvoirréel sur leur propre vie, le poéte propose un pouvoir
irréel sur la mort. La mort leur appartient (9). Dans ce cas,
'imagination manifeste moins la négation du réel que le
refus d’accepter la fin du monde, 1a fin d'une existence. La
fiction est une idée née du désir, elle conteste Ia peur
conservatrice, perturbe 1'ordre et Ia continuité habituels des
choses.

D’antre part, le cangaco, phénomeéne social jailli de 1a
misére quotidienne, devient le symbole de1’oppression etde
Pimjustice subies par les populations du Nordeste. Le hors-
la-loi devient un héros mythique, son épopée est exemplaire:
seul, alors que le groupe était I’élément caractéristique du
cangaco. archétype du héros invincible, le cangaceiro défie
la mort, met le Diable en fuite et obtient une promesse
d’absolution. Ie cangaceiroproposemit surle modeindividuel
ctfictif uneforme decombativité prestigieuse, image inversée
encore d"un réve d’ascension sociale qui devait étre vous 4
I’échec.

Danslefolheto déja cité A chegadade Lampidono cén,
il est intéressant de relever la réponse de Virgulino 4 J ésus,
qui lui demande pourguoi il est entré dans le cangaco. Les
motivations autres quemoralesne sont pas évoquées, 1 entrée
dans le cangaco serait uniguement liée a des questions de
solidarité parentale et de vengeance personnelle. Lecangaco
n’est pas abordé comme alternative a la misére et au sous-
emploi, ilest retransmis A fravers un code moral qui valorise
ses adeptes et les grandit aux regards du public, leur donne
le droit de se sentir innocents:

“Disse 0 brave Virgulino:

- Senhor ndo fui culpado

Me tornei um cangaceiro

Parque me vi obrigado

Assassinaram meu pai

Minha mae quase que vai

Inciusive eu, coitado ",

De savoir si Lampiao est dépeint fidélement on non
importe sans doute peu pour ses admirateurs. La vie méme
du “Capitao Virgulino™ fut contradictoire et Iégendaire: le
célébre assassin ne §'était-il pas humblement agenouillé
devant le Padre Cicero Romo, I’homme savait tuer etprier,
violenter et donmer des preuves d’amour. Quant  sa mort,
elleestégalement controverséeparlespoétes: José Cavalcanti
¢ Ferreira Dilaaréerit son acte de décés, d"antres n'y croient
pas ou le font voyager en Chine ou au paradis.

De I'Histoire 4 Ia 1égende, de la vie a 'aprés-vie, du
pouvoir charismatique du leader 2 I'invincibilité mythique:
le songe envahit le mensonge, 1a “mythification” répond a
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la mystification: “(...) as utopias representam os sonhos de
transformagdo dos oprimidos, enquanto as ideologias fen-
dema operar agficdcia de estabilidade dos gruposdominan-
tes”.(10)

L’écriture n’est certes pas engagée au sens le plus
restreint du mot, elle n’est pas utilitaire, asservie 4 I’instant.
Cependant, parce qu’elle reste profondément “nordestine”,
régionale, enracinée 13 on elle nait, la fiction s révéle non
seulement désir mais aussi désobéissance. Elle peut faire
oublier les problémes maisn’ entame pas1’identité, Lepoéte
parvient ainsi, tout en préservant le plaisir de narrer I'irréel,
a élaborer une forme de résistance originale face a Ia réalité
politique et sociale dont il faitpartie. C’esta travers Ia fiction
que le poéte populaire et ses héros se libérent de I'emprise
d’un univers oppressif. Considérée sous cet angle, méme la
mort acquiert une fonction libératrice puisqu’elle permet de
s'adonner 4 la quéte de 1'espace libre, de Ia vie libre.
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