LINHARES FILHO

José Linhares Filho: Lavras da Mangabeira, 28 2.1939.

Doutor em Letras pela UFR] (1985), Professor Titular de Literatura
Portuguesa, atual Coordenador do Mestrado em Letras, Coordenador da Casa de
Cultura Portuguesa em 1992 ¢ Editor da Revista de Letras, tudo em exercicio na
UFC.

Membro da Academia Cearense de Letras e Sécio da Associagio Brasi-
leira de Literatura Comparada.

Colaborador da revista Coloquio/Letras de Portugal e pesquisador do
Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa junto a Universidade Classica de Lisboa,
em 1987,

DO AUTOR
POESIA

Sumos do tempo. Fortaleza: Sin Ed., 1968.

Sinantologia. Fortaleza: Imprensa Universitaria da UFC, 1968 [colab.].
Voz das coisas. Fortaleza: Imprensa Universitaria da UFC, 1979.

Frutos da noite de trégua. Fortaleza: Secretaria de Cultura e Despor-

to, 1983,

Tempo de colheita. Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto, 1987
[Prémio Estado do Ceara].

Andancas e marinhagens. Fortaleza: UFC/Casa de José de Alencar,
1993,

Ensaio e Oratoria

A metafora do mar no Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Tempo Brasi-
leiro, 1978.

Dois discursos académicos. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1980 [em
colaboragdo com Moreira Campos).

Alguns contos de Moreira Campos. In: CAMPOS, Moreira. /0 contos
escolhidos. Brasilia: Horizonte/INL, 1981.
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A "Outra Coisa" na poesia de Fernando Pessoa.  Fortaleza:
UFC/PROED, 1982.

Ironia, humor e laténcia nas Memorias Péstumas. Fortaleza: Imprensa
Universitaria da UFC, 1992.

INEDITOS

O Poético como humanizagdo em Miguel Torga [Tese de Doutorado.

Prémio Estado do Cearal.

A modernidade da poesia de Fernando Pessoa [Tese defendida em
Concurso para Professor Titular de Literatura Portuguesa da UFC]

O amor e outros aspectos em Drummond. [Ensaio critico].

Estudos e opinides. [Ensaios criticos].
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PINTO, José Alcides. Linhares Filho - poeta e critico. Tribuna do Ceard, Fortaleza:
2.7.1988.

SILVA, Dias da. Voz das coisas. In: ---. Da pena ao vento - I: anotagdes de pé de
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A MINHA MAE, HABITANTE DA MORTE

Tua branca rede ja ndo se arma

para a sesta. Todavia guardo,

com o ranger longinquo dos armadores,

a placidez do teu sono

a entreter o meu sonho.

No teu aposento, mansa e invisivel, dorme uma ave.
A mesa posta, entre o apetite e a lembranga,
ha uma cadeira sem dono.

Falta ao alimento o tempero

que de tuas mios ninguém pdde aprender.

Mas junto a mim esta um cantaro

que se encheu de lagrimas que libertam.

As dalias do jardim continuam a florescer,
cada ano, tdo brancas, tdo vigosas' Contudo
parecem reclamar a sutileza

de um carinho que o meu sono nido esquece. . .
Teus pinceis dormem

com a resignagdo de pinceis

Minha alma imperfeita, a despeito de teres sido
artista perfeita, pede, todo dia.

os ultimos retoques.

Santa e elmo,

no navio em que eu encontrar borrasca,

os teus olhos ser@o santelmo. . .

No siléncio noturno ndo se ouvem mais

os passos cautelosos com que fechavas

a janela que da para a rua,

no entanto percebo,

na la escura da noite,

o abrigo do teu xale.

(Sumos do Tempo)
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CANCAO EQUINA

Meu cavalo tem o pélo

de luar como o de S&o Jorge
Eu aliso o seu focinho

e dou-lhe milho do alforje.

As suas crinas me agarro

para livrar-me de tombos.

Com o canto o ouvido lhe embalo,
e ele me embala no lombo.

Crescem anémonas de ouro
no lugar onde ele mija.
Dessedento-o numa fonte,
bebedouro do arco-iris.

Enterneco-me ante a sua
inocéncia cavalar:

possui-a mesmo com o cio
a percorrer-lhe o espinhago.

Do rogad6 em que ela pasta
reponta um magico feno:
com a sua viscosa baba

vai fecundando o terreno.

Com a branca presenga amiga.
disfarga-me a soliddo.

Talvez seja ele 0 zumbi

do bom cavalo da infancia.

Fita-me com olhos de espera,
enquanto pasta no tempo:
seu brando olhar me convida
para os galopes de vento.

Ele segue a minha voz

e sabe coisas de ar,

para que, a toda a brida,
nuvens possa ultrapassar
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ELEGIA PARA MEU PAI

Tua leveza oitentona

os chinelos arrastando

em brevilongas viagens

por aposentos da casa.

As rugas que os contratempos
€ MESmMo 0s tempos-sem-conira
no rosto teu imprimiram.

Tua surdez matutando

na cadeira, entre jornais,
urdindo em siléncios longos

o calculo e a soliddo.

Teu ressono absoluto

pela mais completa auséncia
do universo circundante.

Teu bocejo relativo

ante a técnica do video,

que. os olhos te surpreendendo.
ndo passava aos teus ouvidos
de simples cinema mudo.

Os teus costumes € métodos:
a hora-de-cada-coisa.

Teu capricho, tua reza,

teu gracejo, teu pigarro

€ teus pequenos defeitos -,
perdoaveis defeitos teus -,
sem desdouro aos teus brasoes
e imponderaveis 4 vista

das nossas pesadas faltas.

A tua pronta memoria

de um longe tempo arquivado,
enchendo em laudas o instante
das tuas sombrias vésperas.

As lentes com que, em bons tempos,
lias a gleba, relias,

as safras avaliando

das terras de cana e fruta
antes de todo o vexame

de uma quadra malrendosa,
lentes com que, com mincia,
em velhas, fiéis balancas,
muitas drogas ponderaste.
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Q relogio de algibeira
amiude consultado
(passatempo tragicémico),
dos ponteiros, corda e nimeros
cativo ja te tornando,

como quem espera breve
brotar por entre os seus dedos -,
flor mecénica do tempo -,

a hora definitiva.

Nos pés os calos criados

por inumeros caminhos

e esse engelhado das méos

que tantos pulsos tomaram,
pensaram feridas tantas.

Tua ultima doenga

com ofegos e exaustoes,

com ‘a hora-do-remédio
esperada, intransferivel,
marcando as oscilagdes

ou mesmo o estreito limite
entre 0 8gOra € © NUNCA-MAs.
Os olhos que nos olharam,

que 08 PassOs NOSSOS seguiram,
que tresvarios vigiaram

de mil febres que tivemos,

e cuja luz foi, aos poucos,
apagando-se, apagando,

até de todo apagar-se.
Guardada no nosso peito,

tua presenga ¢ lembranca.

MOMENTO

Esses bois remoendo um sonho antigo,
essas pedras calando o meu segredo,

esse canavial gemendo o enredo

de um amor que ndo teve um doce abrigo.
Essas moitas chorando o meu degredo,
essa moenda lembrando o meu castigo,
essas flores a abrir calice amigo

para um amor que feneceu téo cedo.

Rev. de Letras, Fortaleza, 15 (1/8) - jan.1990/dez.1993




ANTE-SUPREMO CANTO OU
PREMATURO TESTAMENTO

Dou-vos escassas colheitas
conseguidas com o oficio
de fazer chuva-de-giz
defronte do quadro-verde.
Chuva de uma como cinza,
cinza branca de uns cigarros
que na vida vou gastando
como em teatro sem aplauso;
cai nos olhos, suja os dedos,
cobre de neve os cabelos,
no entanto fecunda o trigo
para o pao de nossa mesa.
Deixo-vos prédios de sonhos
e latifiindios de nadas '
Siléncios de soliddo,

verdes siléncios de monge,
siléncios talvez herdados

do vosso avd que era surdo
e acostumou-se a escuta-los.
Com eles estrumo o poema,
disfar¢o a palavra magica
que trago embaixo da lingua
e revelo a timidez

do menino sertanejo

que tenho dentro de mim.
Deixo-vos muitos haveres
sem escritura em cartorio
mas pendentes do ar do outono,
ou a serem recolhidos

dos sabios e velhos sons

da cadeira de balango

em seu ranger de vigilia,

no esconso da noite muda.
Achareis ali guardadas

na gaveta do bureau

cartas de navegagdo,

que O rumo vos mostrara

de uma Atlantida submersa,
a que ndo pude chegar.
Deixo-vos prédios de sonhos
e latifindios de nadas.
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A pena de ndo ter visto

a hora amavel em que um sol
desse ao povo redengdo

sem sangue nem sacrificio.
Porém vos deixo o meu buzio
de matéria intemporal

que a dor retém dos mareantes
no som que guardou do mar,
para que anuncieis

as trombetas expectantes

as boas-novas de um tempo
que ndo irei alcangar,

(Nao vos quero transmitir

a minha ingloria fraqueza

nos persistentes combates

contra o apetite da carne.)
Dou-vos minha experiéncia
ensopada no suor

de espreitas e sobressaltos

de quem ja andou muita legua:
por mar, em barco veleiro,
entre mistérios, recifes,
procelas e calmarias;

por terra, sobre uma égua

de galopar azulento,

vinda de priscas origens

e de incognitas pastagens.
Nessa égua fui achando

mais peitos maus do que bons,
mais tristeza que alegria,
muitos Tostos assassinos

e rudes vozes roufenhas

de aedos que, dentre o povo,
propagavam gestas, sagas,
cantigas e cantilenas.

Todo o mal da fauna humana
pelas estradas flagrei:

homens lobos (lobisomens?)
disfarcados com pelegos,

e varios em plena praga,

em comicios, assembléias

¢ tribunais, a empenhar

o proprio espirito ao Diabo.
A guerra, o assalto, o seqiiestro,

Rev. de Letras, Fortaleza, 15 (1/8) - jan.1990/dez.1993



as inversdes dos valores,
dos sexos as inversdes,

todo o mal da fauna humana
testemunhei pelo mundo.
Dou-vos minha experiéncia
por prédios e latifindios.
Dou-vos a minha espingarda
bem como o meu polvorinho
dependurados no tempo,
para apanhardes as pacas

do almogo de regalia.

O anzol com que pescareis
o peixe das noites tumidas
que tem o corpo inconstitil
e proteinas eternas,

para que saibais provar

o fruto inconho da morte,
desde o nosso nascimento
unido ao fruto que somos.
Deixo-vos tudo que sou

no tudo-nada do sonho.

(Voz das Coisas)
DOACAO DOS CORPOS

Nas tuas ancas habitam
as vesperas do retorno.
Meu timdo espera estios
para vogar no teu corpo.

No teu brando olhar habita
o roteiro dos meus passos.
Quando me inunda o teu cio,
navego-te em meus abragos.

Habita nos nossos corpaos,
em tanto frémito unidos,
a ressurreig@o dos mortos.

Habitam a méo de Deus
0s nossos gestos cumpridos,
que ja ndo sd0 meus nem teus.

(Frutos da Noite de Trégua)
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O TRAJETO DA CRIACAO

E noite e os galos vdo cantar.

Um siléncio espera o ato

que ficou pre-escrito desde sempre,
e ha um alerta nas futuras trombetas
do Apocalipse.

Antes da decisdo do poeta,

paira no ar uma tensdo

entre a liberdade e o determinismo.
A vida exulta neste instante,

e a morte espreita do além.

Logo ha de celebrar-se a vida e a morte,
pois € tempo de onirica cclheita

e Deus vai comunicar ao homem

uma parcela do halito que fez o Génese.
Pela folhagem cresce um tremor de expectativa
a passagem da brisa que cicia.
Pelas cordas, teclados, metais dos instrumentos
corre um latente semitom a escuta,
como prestes a exprimir-se a ordem da batuta.
No pressentimento do poeta,
o seio da terra e o das mulheres
, parecem disponiveis para a emogio
| do ato fecundante
! ou estdo como se esperassem acolher
a gloria de um nascituro.
| Faz-se o Mistério de frémitos e apelos ocultos
a espera da cantante agio
que ha de embalar o mundo.
Os passos do poeta transpdem a soleira da porta
€. num segundo,
| a mao acende a lampada, e ele se transporta
todo banhado em luminoso enleio.
Roga-lhe a face
o vento da eternidade.
Talvez monadas se agitem com maior anseio,
€ ressonos se interrompam inconscientes.
Talvez, subjacentes,
i haja arrepio, ofego, éxtase ¢ receio.
Talvez percorra o globo um repentino eflivio.

== =
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Passaros talvez acordem em seus ninhos,
a sindrome talvez se abale no seu curso,
e os arsenais das armas nucleares
abalem-se, talvez, por existir com furia.
Feridas latejando apostematicas

de modo mais intenso,

no corpo ou na alma de entes cancerosos,
oprimidos ou injustigados,

talvez esperem um instante

por sua cura e tempos Venturosos.

Vai ser dita a Verdade,

vai ser criado um mundo,

que pode mudar o mundo,

vai ser fundada nova face da Beleza.
Acorda a voz, o primeiro som, riscando

a fogo e nuvem o papel.

Das trevas todo em luz e s6 deleite e mel,
ou sé denincia e ardor, revoo e encanto,
surge aquele que € um teprema

para que o mundo se recrie € se complete:
- com a manhd, das méos aflitas do poeta
nasce o Poema.

CANCAO DE MAR E TERRA

Terra de semeadura em pleno outono,
trazes os mesmos impetos do estio!
Teu olhar pede éxtases, e abono

que celebremos juntos nosso cio.

Ao teu corpo incansavel me abandono,
em tua alma envolvente me confio.

Sei preparar a gioria do teu sono

com a libagéo do corpo em replantio.

Mas és o mar, além de gleba e dunas,
por isso as ondas te navego ainda:
com mao de brisa minha vela enfunas.

Meu amor, ante os seios teus de espreita,
de antigamente vem e vai na linda
viagem, que ¢é plantio e que € colheita.
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ROMANCEIRO DE UM MORTO VIVO
3. MURMURIO DO COVEIRO "MAQO DE ONCA"

Quereria que eu tivesse

mio de anjo e ndo de onga, i
para enganar, com uma prece |
ou magica, a morte sonsa.

Plantarei esta semente

cheio de dor e sem pressa,
mas como quem ja pressente J
ser realidade a promessa.

—re

Demorarei meia hora

a plantar esta semente,
mas da treva feito aurora
surgira meu Presidente.

Chora a colher de pedreiro
sobre as pedras desta cova.
Correra daqui ligeiro

o rio de uma luz nova,

Minha mio deita o cimento,
massa com o pranto da massa
que inchara, como fermento
forte, a invadir toda a praga.

A velha mio ja se cansa

de trabalhar com esta massa,
porém nao cansa a esperanga:
Tancredo enterra a desgraga.

(Tempo de Colheita)

MENSAGEM DE PORTUGAL

Ah! deviamos ter amado mais:

talvez menos doesse esta distancia.

No entanto o peito agora, feito de dnsia,
sente que para o0 amor € mais capaz.
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Com maior forga para ti me atrais,

sopram-se antigas cinzas de inconstancia.
Vivo a sonhar-te e vou, com toda a instancia,
exorcizando sombras de jamais.

Espero-te. Teras o mesmo embalo
de noites tropicais. Tudo € um regalo
neste claro verdo que arde e ressoa.

Espera-te um querer de tais matizes
que, na terra onde estdo nossas raizes,
como o tempo ver-te-ei Sorrir a toa.

Lisboa, verdo de 87.

FUSO HORARIO

O som de um sino vem com a inquietagdo das ruas,
4 minha insOnia fala e crucial ressoa. . .

Que tristeza j& serem em Lisboa,

onde estou, duas horas da matina,

e em casa, no Brasil, serem ainda

vinte e duas!

Aqui ser hoje e 14 ainda ontem. . .
(Contem-me como ai esta sendo ontem, contem!)
Tamanha pressa atrai, a ela ndo se resiste.
Deixa-me, todavia, muito triste.

Um qualquer sensabor de despedida

de quem se adianta e deixa atras a vida

dos seus me atemoriza e mé incomoda.
Vertigem? Sensagdo de ultrapassagem?
(Ouvi teus passos em roda?

Ouvi a tua voz, vi tua imagem?)

Possuindo o tempespago em si infuso,

o fuso horario deixa-me confuso.

Faz-se de onda e sal, nuvens e atmosfera,
de terra e poeira azuis, de vds esperas.
Tecendo o meu destino entre os meridianos,
sem roca o fuso fia desenganos.

Da soliddo nas malhas estou preso

e sinto-me indefeso

por tanta coisa ndo poder, aqui, distante,
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como o calor sentir da Amada um so instante
e ndo poder, a8 mesa de além-mar,

unir-me a certo grupo e tomar parte ativa

na sua alacridade & hora do jantar. . .

Al, toda auséncia faz doer o relembrar

e € uma preparagdo para a definitiva. . .

110

Lisboa, 30.5.87.
CANCAO DA ESCADA

Antiga escada de cedro,

a mesma escada do sétdo,
a do tristonho e tdo sb.
Propria a uma ascensdo triunfal
e imagem de algum ciclone,
certa escada em espiral.
Escada para o repique

a cada anjo dormente

ou para o toque a finados,
a da torre do passado

na matriz de Sdo Vicente.
Escada da rouparia,
galgada pela alegria

de internos na arrumagéo
da bagagem para as férias:
do afi pisada, o subir,
umas fumagas de incenso;
e o descer, as ladainhas
ou declinagdes latinas. . .
Benta escada do Bonfim

¢ benta escada da Penha.
ambas vias percorridas
para as nossas oferendas.
Escada do Corcovado,

a de um Tabor brasileiro
para o olhar extasiado

do nativo e do estrangeiro.
Rustica escada do Horto
do Patriarca de Juazeiro,
marcada do desconforto,
da pena e fé do romeiro.
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Escadas célebres como

as do Palacio da Pena,

oh! as da mais bela cena

e a da cupula de Duomo,
de Brunelleschi, em Florenga.
penhor de minha consténcia
e de tua desisténcia. . .
(Escada tosca. de pedra,

a das nossas graves quedas.)
E quanta escada rolante,
rio de ago do consumo,
muita vez fluir estranho,
fluir de um contrario rumo,
ndo normal, mas a montante
em sua pressa constante.
Escada de sucupira,

a nossa, de cada dia,

a de projetos em mira:

de ocultos rastros coberta,
sempre ao infinito oferta,
escada para o aposento,
veiculo do sedento,

ponte da intima paisagem,
uma escada como imagem
de uma escalada de gloria,
nova escada de Jaco,
marcada de sonho e do,

de lances da nossa historia
cheia de sons em conjunto
como as falas na memoria
das viagens pelo mundo.
Tanta escada numa soO

e tantos os seus degraus

de cansago, ardor e caos!
Via de fuga ou diaspora,
artéria da diaria andanga,
um repto a arteriosclerose
ou a possivel artrite.
Sempre instigante convite

a nossa louca esperangal!

(Andencas e Marinhagens)
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