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A PALAVRA DO POETA
HORACIO DIDIMO

José Lemos Monteiro

1. INTRODUCAO

Estreando nas letras em 1967 com Tempo de chuva, Ho-
racio Didimo logo foi reconhecido como um dos poetas mais
conscientes do valor da palavra, explorando sempre 0 maximo
de conotacdes em enunciados poéticos extremamente breves.
Essa contencéo vocabular tomou novos aspectos com o livro
Tijolo de barro, publicado em 1968, definindo-se assim as
constantes tematicas do discurso literario do autor. Um poeta
essencialmente filésofo, que interpreta a existéncia a luz da
simplicidade, questionando os valores e anseios do homem,
numa época de contrastes e duvidas atormentadoras.

Agora, atingindo o ponto mais alto de suas reflexdes fe-
nomenolégicas sobre o aqui-e-agora, Horacio Didimo redi-
mensiona alguns poemas dos livros acima citados, bem como
uma série de outros que compdem O passarinho carrancudo,
conduzindo o leitor a uma interpretaciao mistica, elaborada a
partir das motivacoes fornecidas pelas passagens das Escri-
turas Sagradas. Além de demonstrar-se conhecedor profundo
da exegese dos textos biblicos, Horacio Didimo surpreende
pela maneira como opera a associacdo entre sua palavra e a
Palavra de Deus. Para cada poema ele sugere um versiculo
extraido da Biblia que remete necessariamente a algumas
conotacGes muitas vezes inesperadas e sutis. Isto gera um en-
riquecimento dos temas em constante associacdo, como se os
poemas do autor e os versiculos biblicos fossem vasos comu-
nicantes, fundindo-se ao transmitir a mesma mensagem. O
que se percebe é que, com base nessa técnica de superposicao
de textos, a tarefa de interpretacdo adquire uma abertura de
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significados capazes de nortear multiplas leituras de acordo
com as vivéncias e sensibilidade do analista.

Em razao desse fato, o comentario que aqui se esboga nao
objetiva oferecer dados para a fruicdo e entendimento dos
poemas de Horacio Didimo. Eles sdo bastante simples e por
isso podem ser assimilados inclusive pelas criangas. Mas, vis-
tos sob outra perspectiva, a cada leitura exigem reflexdes
mais acuradas porque se abrem para outros planos de analise.
E entdo o leitor se vé diante de tantos significados que nao
se arrisca a escolher o mais conforme ao contexto, parecendo
que a nocéo de pertinéncia textual se desfaz e as extrapolacoes
subjetivas chegam a ser inevitaveis, frutos da prépria reflexao
ensejada. Toda interpretacdo que tentasse desvendar os signi-
ficados latentes caminharia para uma projecdo dos conteudos
mentais do intérprete, via de regra nio coincidentes com lei-
turas realizadas em situacOes diversas. Por isso, esse comen-
tario apenas ousa identificar alguns procedimentos constan-
tes que sem duvida caracterizam o discurso poético de Horacio
Didimo, no intuito de descobrir o que de fato transforma a
palavra, antes despida de toda riqueza de conotagdes, num
potencial de sugestdes inexaurivel.

2. A RECRIACAO DA PALAVRA

No esforco de atingir o plano poético através de expres-
soes e frases bem simples, 0 método empregado associa a ca-
pacidade intuitiva & experimentacio de modelos ou formas
aptos a produzir efeitos inesperados. Desse modo, a palavra,
num auténtico e eficaz processo de recriacdo, assume novos
valores, torna-se plurivoca, manifesta aspectos impercepti-
veis numa primeira leitura.

A ambigiiidade é, por conseguinte, o tragco que logo so-
bressai. Pode-se encontra-la sob diversas formas, principal-
mente nos trocadilhos, nas motivacoes fonoldgicas, na lingua-
gem eliptica, nas disposicOes grafico-visuais ou nos fenome-
nos de translacéao.

Quanto aos trocadilhos, sdo muitos os versos estrutura-
dos de modo a conseguir um efeito de duplicidade semantica,
geralmente acarretando, além disso, uma ironia sutil. Obser-
ve-se, por exemplo, em:

poucos
sao

0s
homens
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e
muitos

0s

abdomens (p. 42)

Com o minimo de palavras, dispostas antiteticamente,
uma reflexdo sobre o homem materializado, apegado aos bens
terrenos, esquecido de si proprio. O conteudo transmitido se
relaciona ao versiculo do Eclesiastes, segundo o qual “aquele
que ama o dinheiro nunca se fartarad”, porém a forma do
enunciado sugere outro versiculo, o que afirma que “muitos
sd0 os chamados e poucos os escolhidos”. Essa observacéo ja
define que a base dos trocadilhos é estruturada geralmente
em dois planos complementares: o fonologico-seméntico (ho-
mens/abdomens) e o sintatico-ritmico, este responsavel por
associagOes as vezes de sentido totalmente diverso. Assim,
com freqiiéncia haverd um aproveitamento da estrutura dos
provérbios ou adagios populares, embora se processe sempre
um trabalho de promo¢ido do tom proverbial ao poético, prin-
cipalmente pela disposicdo das palavras em versos. Eliminan-
do-se essa disposicio grafico-visual, parece que o discurso lite-
rario de Horacio Didimo adquiriria em alguns casos o carater
de maximas, validas enquanto reflexdes filoséficas, perdendo
talvez muito do valor poético. Eis alguns desses trocadilhos
formulados na base do aproveitamento da estrutura sinta-
tico-ritmica dos ditos populares: ‘“cada mania/ tem o seu
doido/ de estimacdo” (p. 68); “a forca de vontade é a mée de
todos os vicios” (p. 88); “dgua mole em pedra dura tanto
bate até que perde a paciéncia” (p. 95); “cada macaco no seu
cada-macaco-no-seu-galho” (p. 105); “ainda que néo custe o
que custar” (p. 132); “quem se mete a engracado o gato vem
e come” (p. 150) ete.

Os exemplos nido escasseiam. Num dos poemas hi um
encadeamento de trocadilhos que impressiona pela maneira
como se processam as associacoes ritmico-seméanticas, motiva-
das pela estrutura do provérbio “&4 noite todos os gatos séo
pardos”. O poema, rico de conotacdes, comunica a mensagem
de que o_homem, pelo fato de conduzir-se pelas impressoes
dos sentidos, é incapaz de perceber a esséncia enquanto néo
for iluminado, restando na duvida se estiver nas trevas. Eis
o texto:

a noite
todos os dedos
sao dardos
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todos os passos
sdo tardos
todos os matos
sao cardos
todos os bébados
sdo bardos
todos os gatos
sao leopardos (p. 76)

Todavia, nfo é s a estrutura dos provérbios que serve de
elemento gerador dos trocadilhos, conferindo a linguagem o
carater de ambigiiidade. Um outro recurso, utilizado com
éxito, é o de nivelar dois termos antinémicos na mesma esfera
conceitual, fazendo que ambos passem a ter sentidos duplos.
Ou seja, o significado de um se estende para o outro e vice-
-versa, extinguindo-se a nocdo de bipolaridade ou dualidade.
E 0 que se percebe em “apenas ja é tudo” (p. 86); “dificil é
ndo facilitar” (p. 88); “o que mais importa/ndo importa
mais” (p. 122); “o pouco pode ser o muito/disfarcado” (p.
134); “todos nés somos iguais/uns menos outros mais” (p.
141) ete.

Em sentido analogo, o trocadilho pode resultar de com-
binacdes de elementos fonologicamente associados, tal como
se vé no poema “a asa’:

a asa é azul

verde é a verdade

o tempo é cinza é cinza é cinza
suave é o amor (p. 83)

Verifica-se que a aproximacdo fonolégica serviu de mo-
tivacdo para as associacoes seméanticas. As conotactes dos
simbolo cromatico, mas por um vocabulo latentemente mo-
termos que s@o por eles determinados ao mesmo tempo em
que se enriouecem de ncvos valores. Com efeito, a nocao de
tranqiiilidade e paz, traco pertinente ao lexema ‘“azul”, se
aplica ao termo “asa”, ja eivado de um poder de visualizacéo
e da idéia subjacente de liberdade. Esses elementos se justa-
poem aos do verso seguinte e o verde (esperanca), definindo
a verdade, se coloca em situacfo antitética com o cinza, reite-
rado como num lamento, para firmar a nocio da efemeridade
das coisas. ¥ curioso como o amor no é mais definido por um
simbolos cromaticos azul, verde e cinza se transferem para os
tivado pelo verso inicial, o que lhe atribui as mesmas conota-
¢oes do azul (paz) e do verde (esperanca/verdade/eternidade}.
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Alias, se este poema for relacionado com outros do autor
(por exemplo, “a palavra chave”, p. 90), sera possivel delinear
uma série de novos elementos interpretativos decorrentes do
carater de ambigiiidade que caracteriza toda a sua obra
poética. Note-se, porém, que ja se encontram trocadilhos cons-
truidos de forma um tanto diferente, gerados pela transfor-
macfio da palavra-simbolo em palavra-objeto que, por causa
disso, se recarrega de outros significados. Veja-se o exemplo:

a palavra chave
ja nao fecha
nem abre

a palavra amor
muda de cor

a palavra verde
amadurece

a palavra ave
voa no papel

Os mesmos nucleos do poema comentado ha pouco se re-
petem: o verde, a ave e o amor. Entretanto, tratados todos:
agora como palavras, sdo palavras recriadas, reinventadas
pela poesia. E estdo ai, prenhes de novos matizes de inter-
pretacao.

Pelo visto, deduz-se que esse recurso de construir enun-
ciados polissémicos por meio de trocadilhos é uma constante
na producéo literaria de Horacio Didimo. £ raro o poema que
néo esboca de um modo ou de outro a ambigiiidade imanentz
na propria construcdo sintatico-semantica, pela aplicacio de
uma expressdo em vez de outra que normalmente deveria
ocorrer ou pela metaforizacio de um termo que contamina os
que lhe so interdependentes, desfigurando a propria referen-
cialidade seméantica do enunciado total. Registrem-se, entre
outros, os seguintes exemplos: “a galinha e o 6bvio / a viola
e 0 saco / as semibreves e os pernilongos” (p. 6); “a oracao
onde antes havia / o0 oco barroco / do coracao” (p. 123); “as
vontades férreas enferrujam?” (p. 132); “ja virou ontem / o
presente eterno que trouxeste” (p. 18) etc. Constate-se nesse
ultimo caso uma teia complexa de associacOes sémicas: o
advérbio ontem é promovido a classe dos nomes e por isso
equivale a passado, opondo-se de imediato a4 palavra presente
que assume pelo menos duas acepcoes: a de dadiva e a de mo-
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mento atual. Entretanto, logo o adjetivo eterno estabelecc
nova antitese, j4 que o presente, visto sob a 6tica da tempora-
lidade, é efémero. Com isso, formula-se outra antitese, desta
feita ao nivel da segmentacao poética do enunciado e cada
palavra passa a possuir os valores das demais: o ontem é o
momento presente, é o eterno e, por isso, o presente nio virou
ontem!

H4 ainda uma espécie de ambigiiidade provocada pela
disposicido das palavras em situacdo de “enjambement”. E o
que se nota com o verbo, rebentar, que pode ser entendido
como intransitivo ou transitivo direto (o pronome todos seria
complemento verbal) nos seguintes versos:

quando a guerra rebentou todos
foram para a rua gritando (p. 66)

Por sinal, esse aspecto da disposicdo das palavras levaria
certamente a um estudo sobre as experiéncias no campo da
poesia concreta, muito comuns em Hor4cio Didimo e talvez
decorrentes de sua consciéncia de que a palavra pode ser re-
construida, reinventada como ohjeto, até mesmo em seu poder
fisiognémico. Os poemas “a fumaga” (p. 11), “o emparedado”
(p. 23), “necessidade” (p. 59) e “luz azul” (p. 57) sdo algu-
mas dessas experiéncias bem sucedidas. Ai o que conta é a su-
gestdo da prépria imagem visual das palavras, sem os artifi-
cios sintaticos da linguagem. £ a palavra auténoma, em sua
pureza de simbolo, desmontada ou desmembrada em todos
os dngulos para ser percebida como de fato é. Mas as vezes o
processo se insere como recurso subsididrio, assim em:

cai
todo
mundo
no
burac
0

em que cada vocabulo, constituindo um verso, vai formando
e visualizando a no¢do da queda, complementada pela queda
do “0” que metonimicamente retoma o préprio significado
da palavra “buraco”. .

Por outro lado, a auséncia de pontuacio configura um
dos recursos mais eficientes para a obtencéo da plurivocidade
poética, a0 mesmo tempo em que respeita o ritmo interior ou
subjetivo, varidvel de acordo com o momento da leitura. O
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poeta ndo chega a ser hermético nesse ponto, mas as vezes
despreza os elos sintdticos na disposicao das expressoes, utili-
zando quase a técnica da enumeracdo caética. Surge entédo
uma linguagem eliptica, cheia de lacunas, além de concisa,
pela auséncia de vocabulos desnecessarios.

A propésito, é oportuno reiterar que Horacio Didimo, sin-
tonizando com a época atual, consegue articular o maximo
de brevidade em seus enunciados. Geralmente suas frases sio
de estrutura simples, constituidas s6 do sujeito e do verbo,
guando nfo se caracterizam como puras frases nominais. Os
termos acessorios escasseiam e, quanto a isso, observa-se que
os poucos adjetivos usados tém quase sempre a funcdo de
gerar a ambigiiidade sintatico-semantica ou de impor certos
valores imaginativo-sensoriais. Pode-se entdo comprovar uma
predilecdo pelo uso de adjetivos referentes as cores, principal-
mente o azul e o verde, vocabulos de conotacdes positivas, Em
menor escala aparecem as demalis cores, como 0 cinza, que no
verso “o tempo é cinza é cinza é cinza” (p. 83) anfibologica-
mente deve ser interpretado também como substantivo, o que
ratifica a dedugdo do uso intencional da ambigiiidade.

n

H4, por fim, um procedimento que contribui para o mes-
mo efeito de alargamento do campo significativo dos enun-
ciados poéticos. Trata-se do fendmeno da translacao, median-
te o qual um vocabulo é promovido de sua classe gramatical
origindria para outra mais produtiva, recebendo com isso
todas as atribuicGes da classe em que ingressa. Sdo inconta-
veis os lances em que isso ocorre, sendo possivel destacar:
‘“agora vejo o que ri / em cada aqui // agora vejo o que cho-
ra / em cada agora” (p. 94); ‘‘os ventos dancavam nas flau-
tas do sim / e do nao” (p. 96); “outroras infaliveis” (p. 99);
“um dia / muito depois / de qualquer antes” (p. 109); “e @
hoje nos galhos das arvores” (p. 110); “o sono congelou as
palpebras / do nao” (p. 112); “muito nunca é tanto” (p.
124) ; “um sol maior / sorriu de leve / no meu enfim // (...)
morreu o antes / e agora € verde / como um depois” (p. 32}
etc. Por vezes, o poema é totalmente construido na base de
advérbios ou instrumentos gramaticais usados com certa au-
tonomia sintatico-semantica, como no exemplo abaixo:

aqui estou eu

neste s0 e neste tempo
entre as cascas do pouco
num brando contudo
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coisas como estas ja pensei
mas nao sei

jA andei mas néo dei fé

ja ontem

ja desde

ja até (p. 154)

3. A MEDITACAO DA PALAVRA

Todo o trabalho de recriacdo da palavra poética termina
por fundir num s6 plano o lado estético e o mistico, posto que
arte e religido provém ambas da intuicdo profunda que pro-
picia ao ser um encontro consigo mesmo, com sua realidade
intima. Parece, pois, que a palavra do poeta reiventada por
sua intuicéo poetxca nada mais é que reflexo da Palavra de
Deus, incorporada nessa penetracdo no dominio e busca da
realidade existencial.

Dessa forma, a tematica dos enunciados conduz a esse
denominador comum, realcando o sentimento de aproximacio
do homem-palavra com o Deus-Verbo. A totalidade dos poe-
mas caminha para essa leitura mistica, indiciada desde o tom
reflexivo que facilmente se observa.

Alias, embora intransigentemente catolico, o poeta, mercé
de suas praticas meditativas, elabora poemas que lembram de
perto os “koans’” que servem de estimulo para os zen-budistas
alecancarem o “satori” ou estado de iluminac&o. A prépria am-
bigiiidade, suficientemente exemplificada, assinala semelhan-
cas estruturais entre a poesia de Horacio Didimo e as frases
inconseqiientes dos “koans” orientais. E também a feicao dia-
logal de intumeros poemas, posicionando o discipulo diante
do mestre, recorda o relacionamento proprio do paciente trei-
no de meditacio executado nos mosteiros budistas, onde a de-
pendéncia a uma orientagao espiritual é mais acentuada que
no ocidente. Leia-se, a titulo de ilustragdo, uma seqiiéncia de
dialogos que evtampam esse tipo de relacionamento:

— mestre, apenas uma palavra
— apenas ja é tudo, respondeu o mestre (p. 86)

— mestre, estes olhos tao grandes, este nariz tdo com-
prido. ..
— dificil é ndo facilitar, respondeu o mestre (p. 88)

— mestre, por que vindes de tdo perto se morais tado
longe?
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— deve ser o vento, deve ser o vento, respondeu o mes-
tre (p. 101)

— mestre, as vontades férreas enferrujam?

— ainda que nio custe o que custar, respondeu o mes-
tre (p. 132)

— mestre, ja é tempo de dizer alguma coisa

—— salve-se quem puder — vociferou o mestre (p. 137)

— mestre, se fosseis um pronome, qual pronome serieis?

-— 0 que apaga a luz mortica da gléria para acender a
aurora, 6 insensato! — exclamou o mestre (p. 150)

— mestre, que dia é hoje?

-— agora

-— que horas sao?

— aqui

— como é 0 Vosso nome?

— ja (p. 159)

A interpretacio mistica da realidade situa por conse-
guinte o objetivo da poesia de Horacio Didimo. Resta saber
que tracos sobressaem desse misticismo como elementos de
reflexdo ou de compreensio do ser no mundo. E aqui logo se
evidenciam diante de muitos trés motivos estreitamente liga-
dos as duvidas e inquietacdoes do homem contemporineo e
seu desejo de alcancar a verdade.

Um desses motivos sera uma espécie de inseguranca face
20s acontecimentos, o que confere a inlimeros versos um tom
apocaliptico: “daqui a cem anos / todos os nossos problemas /
nos terdo resolvido” (p. 47) ou “ndo hd tempo nem mesmo
para / o choro da crianca / a lamentacdo do mundo néo
para” (p. 53). Assim, o temor inconsciente de uma destruicao
da humanidade, afastada de suas origens divinas, confere de
fato esse carater apocaliptico de adverténcia:

bomba
geral

rosa
banal

vento
letal

ponto
final (p. 49)
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Talvez isso alimente um pessimismo ou quase um senti-
mento de ceticismo em relacdo ao ser humano: “o ourives
diz que vai embora / que ndo acredita mais em nada” (p.
71). Ou entdo, a sensacdo da fatalidade:

as coisas nao acontecem
como a gente quer

nem mesmo como a gente
nio quer

as coisas nunca pedem
a nossa opinido (p. 52)

Contudo, é necessario insistir que esse fatalismo é fruto
da visdo do homem afastado de Deus. Na realidade, se ele
percebe os designios eternos e se liberta das trevas, adquire
a plena consciéncia e dominio das coisas. Se, porém, conforme
a passagem de Isaias, os seus pensamentos e caminhos néo
sdo os pensamentos e caminhos do Senhor, s6 lhe havera tre-
vas e ignorancia. Eis, pois, a base mistica para o sentimento
do inevitavel que perpassa toda a mensagem do autor. E se
constata também que esse sentimento nio se refere ao indi-
viduo. ao eu do poeta, mas & humanidade inteira. Até a con-
cepcio da morte deixa de ser vista sob a perspectiva do temor
individual para ser examinada como uma redencio. assegu-
rada nos textos sagrados, pois “ndo had males incuraveis / a
morte cura todos os achaaues” (p. 145).

Um outro ponto de reflexdo diz respeito & consciéncia do
temvo. Aqui Horacio Didimo demonstra haver saido da men-
talidade vulgar e experimenta um tipo de percepcio da tem-
poralidade s6 atingida pela capacidade intuitiva dos misticos
ou pensadores. ¥ a sensacdo da eternidade, da auséncia do
tempo, do tempo total. O presente é o eterno, pois “uma nesga
de céu é o céu inteiro para quem sabe vislumbrar” (p. 159).
Assim, perpassa uma concepcdo fenomenolégica da existén-
cia, firmada em toda parte pela exploracio do aqui-e-agora, o
gue recoloca 0 ser humano em sua ampla consciéncia da rea-
lidade.

Esses dois motivos analisados, o sentimento quase fata-
lista do devir e a intuicdo da temporalidade, convergem para
um terceiro: a mensagem de esperanca ou de encontro com
a verdade. O tom profético serve de consolo e anula o senti-
mento de pessimismo: “a casa sera reconstruida / sobre a
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rocha // e reconquistaremos um futuro simples” (p. 85);
“estes belos instantes / voltardo / para sempre” (p. 109);
*cavando fundo o poco da tristeza / (...) irrompera por cer-
to uma alegria maior” (p. 125); “tardes virdo outras tardes
mais copadas / em que as sombras sorririo tranqiiilamen-
te // tudo sera macio e leve e leve e leve / € a alegria entdo
sera imensa” (p. 149).

Esta mensagem de esperanca é fundamentada na fé, na
crenca inabaldvel de que o homem nio se encontra num es-
tado de abandono, como entendem os existencialistas ateus,
mas tem sua origem divina e serd redimido das trevas. Para
esta crenca total as impressdes sensoriais pouco atuam. %
uma questfo de fé:

ainda que seja noite
o sol existe

por cima de pau e pedra
nuvens e tempestades
cobras e lagartos

o sol existe

ainda que tranquem o nosso quarto
e apaguem a luz
o sol existe (p. 140)

4. CONCLUSAO

0 que se realizou nesta leitura foi apenas a identificacdo
de certos procedimentos constantes na poesia de Hor4cio Di-
dimo, sem nenhuma pretensdo de esgotd-los. Com efeito, em
virtude de tratar-se de uma poesia atualizada a partir de re-
flexGes e nféo de simples registro de impressdes, é facil inferit
que s6 um trabalho conjunto de vérias leituras seria capaz
de divisar realmente a unidade de seu discurso poético. A se-
lecéo operada destacou como elementos norteadores da inter:
pretacdo o esforco de reinvencdo da palavra através de uma
série de artificios lingiiistico-estilisticos, todos com o fito de
conferir aos enunciados a ambigiiidade necesséria a situa-los
no plano literario.

De outro lado, percebeu-se que esse esforco de recriacao
da palavra engendrou um sentimento de respeito e adoracio
pela palavra poética que ao fim se torna apta a relacionar-se
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paradigmaticamente aos valores subjacentes a outros simbo-
los, tais os que sdo transmitidos pelas Escrituras Sagradas.
Assim, poemas que dificilmente poderiam ser interpretados sob
esta perspectiva ganham novos elementos de interpretacéo,
servindo também de base metalingiiistica para a exegese da
Biblia.

Nao resta diivida de que, com A palavra e A palavra, Ho-
ricio Didimo revigora a poesia e demonstra a possibilidade
de reconstrucdo daquilo que antes parecia perdido, isto &, a
fusdo da arte poética com o sentimento de religiosidade.
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