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Saeesquem foi Ahasverus?... — o precito,  being allowed to die as a punishment for pushing Jesus on
O misero Judeu, que tinha eSC“'tO His way to crucifixion. This onirical aspect shows itself
Nafronte o selo atroz! o\ eaing for our comprehension of the protagonist. By
Castro Alves . . )

reading his dream, the reader can understand Ahasverus’s

deepest aspirations. The short story presents the Jew as

Resumo ) .

being the last men on Earth and, for this reason, on the

O conto “Viver!”, de Machado de Assis, ambienta- : ) . .
. erge of dying, since the punishment would last only until
se no sonho de Ahasverus, o judeu condenado a vagar peﬁ . )

. the end of mankind. At first, such a sentence would be
mundo imortalmente por ter empurrado Jesus no seu per- . . . .
e o characterized as disgraceful. In that sense, for him dying
curso para a crucificagdo. Este aspecto onirico mostra-se . .
~ . would be a relief. However, up to that time, death had been
revelador para a compreensdo do protagonista, uma vez . : T
! . .excluded from his horizon. He could not lose his life because
que, da leitura de seu sonho, o leitor consegue chegar aﬁ

o ) e had lost death. This shows that the condemnation was
suas aspiracdes mais profundas. O conto o apresenta comq . . . . .
also a reward, because it provided him with longevity. In

sendo o ultimo dos homens e, por esta raz&o, prestes a may-. o . C o
b P .%|s way, the situation experienced in his dream indicates

rer, jA que a pena imposta duraria até o findar da espécie : .
AR ~ .__what he most wishes for: to live.
humana. A primeira vista, tal condenacéo se caracteriza-

ria como sendo por demais funesta. Nesse sentido, parﬁ\ :
: . . . ) eywords: Dream; Life; Death.

ele, morrer seria um alivio. Todavia, até entdo, a morte

estava excluida de seu horizonte. Nao poderia perder a

) . . . “Viver!”, conto que integra o volume Varias histori-
vida, visto que havia perdido a morte, o que demonstra q °8
. L. . .as(1896), de Machado de Assis (1839-1908), apresenta uma
que a pena imposta |Ihe foi igualmente conveniente, pois . N .
lhe qarantiu a lonaevidade. A situacso vivida em seu SOestrutura peculiar. Toda a narrativa € construida sob a forma
g . 9 . « . .de um didlogo em que as falas de cada personagem sio
nho vem justamente assinalar aquilo que o judeu mais . o .
L emarcadas por meio de indica¢cdes nominais que as prece-
anseia: viver. d d deind

dem, assemelhando-se, dessa forma, mais a uma pequena
peca do que a um conto propriamente dito!. Além disso, hd
no texto trés indicagdes que se caracterizam como espécies
de didascilias?, tal como atesta a seguinte passagem que
Abstract s

abre a narrativa: “Fim dos tempos. Ahasverus, sentado em

The short story “Viver!”, by Machado de Assis, takes . :
place in the dream of Ahasverus, the Jew who Wagma rocha, fita longamente o horizonte, onde passam duas

. . guias cruzando-se. Medita, depois sonha. Vai declinando
condemned to restless wandering around the world Wlthoug dia™ (Assis, 1959, p. 253)".

Palavras-Chave: Sonho; Vida; Morte.
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' A especificidade estrutural de “Viver!” faz-se igualmente presente nas seguintes narrativas de Machado de Assis: “Teoria do medalhdo”, “Anel
de Policrates”, “Singular ocorréncia”, “O melhor remédio”, e “A desejada das gentes”.

2 Na Antiga Grécia, conjunto de instru¢gdes ou indica¢des fornecidas pelos autores dramaticos aos atores que lhes representavam as obras.

3 As demais didascdlias encontram-se registradas nas seguintes passagens: “(atira a moeda ao longe)” (p. 257) e “(Continua sonhando. As duas
dguias aproximam-se)” (p. 266).

4 Para as demais citagdes, indicaremos apenas o nimero da pagina.

Rev. de Letras - N°. 28 - Vol. 1/2 - jan/dez. 2006 | 101



Conforme acabamos de observar, a histéria se passa
no derradeiro dia, “o limiar da eternidade”(p. 253). Inici-
almente, Ahasverus pensa longamente e, em seguida, so-
nha. E neste espago onirico que se trava um didlogo entre
dois personagens marcados na fronte com o selo atroz da
maldi¢do: Prometeu, representante da cultura cldssico-paga,
e Ahasverus, representante da cultura judaico-crista. Antes,
porém, de nos adentramos na andlise do texto, cumpre apre-
sentar algumas consideragdes acerca de cada personagem.

No que tange a Prometeu, reza a mitologia grega que
o Tita fora o criador dos homens. Etimologicamente, seu
nome significa “0 que vé, percebe ou pensa antétandio,
2000, p. 328), ou melhor, “previdente”, “precavido”. Sem-
pre preocupado com os seres humanos, procurou doté-los
de todas as suas habilidades e faculdades, dando-lhes, as-
sim, civilidade. Por causa dos homens, Prometeu enganou
Japiter (Zeus) por duas vezes. Na primeira delas, quando o
pai dos deuses desejava criar uma nova raga e exterminar os
mortais, Prometeu procurou ludibrid-lo. Ao dividir um boi
em duas partes — uma contendo as carnes e as entranhas,
cobertas pelo couro do animal, e a outra, contendo apenas
0s 0sso0s, sob o disfarce de sua gordura branca — pediu a
Japiter que escolhesse uma delas, sendo a outra oferecida
aos homens. Tendo escolhido a parte pior, o soberano enco-
lerizou-se e resolveu tomar o fogo dos homens, simbolo de
sua inteligéncia. Todavia, mais uma vez, Jipiter € enganado
pelo ousado Prometeu, que rouba o fogo celeste e reanima
os mortais. Em func¢do do logro, o soberano do Olimpo pro-
cura punir tanto a humanidade quanto seu benfeitor. Contra
a primeira, cria Pandora, a primeira mulher. Contra o se-
gundo, prende-o, por meio de correntes, a uma coluna, no
monte Cducaso, onde, durante o dia, uma dguia haveria de
devorar-lhe o figado. Para desespero do “acorrentado”, o
orgdo se recompde a noite, estando intacto, na manha se-
guinte, para nutrir a 4guia. No entanto, varias geragdes adi-
ante, Héracles mata a ave e o liberta. Como Prometeu sabia
a forma como Jupiter seria destronado, o rei do Olimpo,
mediante a condi¢@o de que lhe revelasse o segredo, permi-
te-lhe ganhar a liberdade.

No que diz respeito a lenda de Ahasverus, de acordo
com Luis da Camara Cascudo, esta surgiu “em

Constantinopla, no século IV, e apareceu na Europa em
1228, quando um arcebispo da Grande Arménia, visitando
a Inglaterra, disse no convento de Saint’Albans conhecer

no seu pais uma testemunha da paix&o de Cr{g®yv2, p.
476). Diz a lenda que, no dia do santo suplicio, Jesus, agoi-
tado, humilhado, sangrando e néo suportando mais o peso

da cruz, deteve-se em frente a tenda de Ahasverus, o sapa-
teiro, para haurir forgas e, assim, prosseguir em seu calvério.
Deixando seus afazeres, o judeu, zombeteiramente, dirigiu-

se ao Messias e, empurrando-o, gritou-lhe: “Vai andando!

Vai logo?!’. Olhando-o, Jesus lhe respondeu: “Eu estou indo,
mas tu andaras e esperaras até a minha Volt8egundo
Berta Waldman, “é sobre uma palavra que se congela — a
de Cristo — que se produz anatema, e essa palavra
unidirecional cria um destino(1998, p. 45) que enlaca o
judeu para sempre. Desligado da graca e condenado a imor-

tal peniténcia, Ahasverus deverd perambular constantemen-

te pelo mundo a fora, sem patria, sem trabalho, sem descan-

S0, sem pouso, solitdrio, percorrendo uma vida de indigéncia.

Diz a tradicdo que, durante a Quinta-feira Santa e na Sexta-

feira da Paix@o, dias em que os cristios rememoram a morte

de Jesus, o judeu errante costuma aparecer. Trata-se de “um
velho alto e magro, muito barbado, cabelo comprido e com
um manto escurolCascudo, 1972, p. 476).

A histéria de Ahasverus nos veio de Portugal. Se-
gundo Cascudo, “seu aproveitamento literario foi, no sécu-
lo XIX, uma verdadeira moda cultura{1972, p. 476). Na
Europa, serviu de tema para poemas, romances, cronicas,
pecas de teatro, literatura de cordel, além de filmes, 6peras
e, até mesmo, a pintura. Para Marie-France Rouart, “esse
drama impressiona as imaginac8es porque engloba todo o
espaco e todo o tempo human¢J00, p. 465). No Brasil,
alenda inspirou a imaginacdo de Castro Alves (1847-1871),
em seu poema “Ahasverus e o Génio” (Espumas flutuantes
1870), e de Machado de Assis, em seu conto “Viver!”.

Na pena de Machado de Assis, tanto o mito de Pro-
meteu quanto a lenda de Ahasverus sdo revisitados. Prome-
teu ja ndo se encontra mais agrilhoado e Ahasverus — dife-
rentemente da lenda tradicional, na qual estava determinado
que deveria permanecer vivo até a segunda vinda de Cristo
—estd na iminéncia de conquistar a liberdade, pois, de acor-
do com a roupagem machadiana, seu castigo deveria durar
até o findar da espécie humana, fato que ja se constata no
momento de sua fala:

Sou o ultimo; posso morrer. Morrer! deliciosa idéia!
Séculos de séculos vivi, cansado, mortificado, andan-
do sempre, mas ei-los que acabam e vou morrer com
eles. Velha natureza, adeus! Céu azul, nuvens renas-
centes, rosas de um dia e de todos os dias, aguas pe-
renes, terra inimiga, que me ndo comeste 0S 0SSOS,
adeus! O errante ndo errara mais. Deus me perdoa-
ra, se quiser, mas a morte consola-me (p. 253).

5 Ao que tudo indica, para elaborar a lenda do Judeu Errante, a imaginagdo popular se inspirou — de certa forma, ingenuamente — em alguns
trechos biblicos. Uma das passagens utilizadas para dar suporte a lenda encontra-se em Mateus 16: 28: “Em verdade vos digo que alguns dos
que aqui estdao ndo provarao a morte até que vejam o Filho do Homem vindo em seu Reino”. Dialogando com essa referéncia, ha também outra
passagem no Evangelho de Jodo 21: 20-23 que parece apontar para a imortalidade do préprio autor do relato: “20 Pedro, voltando-se, viu que
0 seguia o discipulo que Jesus amava [Jodo], aquele que, na ceia, se reclinara sobre seu peito e perguntara: ‘Senhor, quem é que te vai
entregar?’ 21 Pedro, vendo-o, disse a Jesus: ‘Senhor, e este?’ 22 Jesus lhe disse: ‘Se eu quero que ele permanega até que eu venha, que te

importa? Quanto a ti, segue-me”. Ver ainda: Lucas 9: 27 e Marcos 9: 1.
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Conforme ilustrado anteriormente, ambas as figuras
seculares tiveram problemas com instancias superiores, o
que resultou em longas e dolorosas penas. Todavia, cada
um se posicionou de forma distinta diante das divindades
supremas. Enquanto Prometeu externou toda sua revolta e
indignag¢do, Ahasverus, resignadamente, submeteu-se a von-
tade divina, por achd-la vélida e exemplar:

dor, angustia, desespero e inseguranga como sendo exclusi-
vamente decorrente dessa situacio. Entretanto, uma leitura
mais atenta do texto demonstra que essa condi¢cao emocional
ndo € resultante unicamente do passado vivido, mas do futuro
iminente. At€ 0 momento em que nao acabasse a raca huma-
na, a morte nao teria poder sobre ele; estava excluida de seu
horizonte. Nao poderia, pois, perder a vida, ja que havia per-

dido a morte, o que demonstra que a pena imposta lhe foi
Tal € a minha culpa; néo tive piedade para com aque-igualmente conveniente, pois lhe garantiu a longevidade. E

le que ia morrer. N&o sei mesmo como isto foi. OSprecisamente aqui que sua afligio chega ao dpice.
fa_rlseus diziam que o filho ,de Maria vinha _destruw a Toda a narrativa se passa no sonho de Ahasverus. E
lei, e que era preciso mata-lo; eu, pobre ignorante,

. . ~ . sabido que o sonho € um dos agentes de informacao acerca do
quis realgar o meu zelo e dai a acdo daquele dia. Que ! g ¢

de vezes vi isto mesmo, depois, atravessando os ten§stado psiquico de quem sonha. Trata-se do espago do “ndo-
pos e as cidades! Onde quer que o zelo penetrou numgontrole”, do “esponténeo”, que funciona como germe de mu-
alma subalterna, fez-se cruel ou ridiculo. Foi a mi- danga da realidade. Assim sendo, o texto atua como via direta

nha culpa irremissivel (p. 256). que possibilita ao leitor penetrar no inconsciente do protago-
R nista. Os didlogos nele contidos refletem aquilo que se passa

A primeira vista, a pena imposta a Ahasverus foi por no interior do judeu, suas aspiragdes mais profundas.
demais funesta. Como afirma Marie-France Rouart, “nele, E neste mundo onirico que, apés ter constatado que
a imortalidade sobre a Terra torna-se paradoxalmente @era o tltimo dos homens e, entio, poderia finalmente fechar
sancao mais terrivel que pode atingir um homem, uma ve# porta da vida” (p. 254), Ahasverus é surpreendido pela
que o exclui de toda feicdo humana e faz com ele veja tud@esenca de um ente ndo pertencente a ragca humana: Pro-

a sua volta morrer, desaparecer e renaso@000, p. 665).
Em oposicdo aos demais homens, que puderam fechar o ci-
clo de suas vidas, o judeu errante estd subtraido da ordem
cotidiana e ordindria do mundo. Enquanto a histéria huma-
na caminha, a sua estagna-se. Trata-se, nas palavras de

meteu. No didlogo travado entre os personagens, a divinda-
de grega revela-lhe ter sido o criador dos homens. Diante
dessa declaracdo, o judeu encoleriza-se: “Moisés mentiu-
me. Tu Prometeu, criador dos primeiros homen®?260)
Para ele, ao criar a humanidade, o Titd também criara todas

Rouart, da “eternidade de um tempo morto e o vagar seMas suas mazelas. Se ele ndo a tivesse gerado, certamente ndo

rumo ligado ao movimento2000, p. 667). E o que pode-
mos observar nas palavras do protagonista:

As geracdes legavam-me umas as outras. As linguas
que morriam ficavam com o meu home embutido Na\ posverus

teria padecido tantos males. Percebe-se, através de sua ati-
tude, que suas crengas judaicas caem por terra. Indignado,
torna a prender Prometeu a rocha.

Assim como zombara de Zeus, Prometeu ludibriara
Primeiramente, compreensivo de sua fragilida-

ossada. Com o volver dos tempos, esquecia-se tudo; o . . . L
P g Se, deixa-se agrilhoar, mas deixa claro que o préprio judeu

herdis dissipavam-se em mitos, na penumbra, ao lon-
ge: e a histéria ia caindo aos pedagos, nio Ihe ficandoserd o seu futuro libertador: “N&o arrancaras uma letra ao
mais que duas ou trés feicdes vagas e remotas. E elfu destino, ele se cumprira inteiro. Tu mesmo seras 0 novo
via-as de um modo e de outro mago257-258). Hércules. Eu, que anunciei a gléria do outro, anuncio a
tua; e ndo serds menos generoso que @le261). Em se-
Para agravar a sua situagdo, nem ao menos o direito guida, dd inicio a um discurso marcado pela persuasio. Para
ao trabalho lhe foi atribuido. Conforme Ahasverus, “a eter- isso, falard a Ahasverus numa linguagem que lhe ¢ familiar,

na justica soube o que fez: somou a eternidade com a 0Ci@u seja, biblica. Vale lembrar que o deus grego € uma figura

sidade”(p. 257). Além disso, os longos anos vividos confe-
riram-lhe uma visdo desencantada da humanidade, marcada
por uma ininterrupta degradacio:

ardilosa, que sabe agir de maneira a angariar para si vanta-
gens e a ndo se deixar enganar.
Segundo Prometeu, o mal acabard juntamente com a

morte € as injusticas e uma nova era marcada pela paz e
Vi padecer os outros homens, e, para o fim, o espetajustica surgird. De acordo com o Titd, “uma raga nova po-
culo da alegria dava-me a mesma sensagdo que 0%par4 a terra, feita dos melhores espiritos da raca extinta;
discursos de um doudo. Fatalidades do sangue e da, , i4a0 dos outros perecera. Nobre familia, licida e

carne, conflitos sem fim, tudo vi passar a meus olhos, d ) feit h3o do divi h
a ponto que a noite me fez perder 0 gosto ao dia, epO erosa, sera perteita comunnao ao divino com o huma-

acabo ndo distinguindo as flores das urzes. Tudo sd0” (p. 262). Caberd a Ahasverus ser o elo responsdvel por
me confunde na retina enfarada (p. 258). ligar o mundo passageiro e o eterno. Pela sua experiéncia,

serd escolhido para ser ndo o derradeiro homem sobre a ter-
ra, mas o primeiro de uma nova espécie mais forte que a
anterior, invertendo-se, portanto, as predigdes:

Nesse sentido, para ele, morrer seria realmente um
alivio. Poder-se-ia inclusive interpretar seu atual estado de
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Tu mesmo, tu eleito, tu, rei. Sim, Ahasverus, tu serasnde Ahasverus estd a sonhar, ainda na morte este mostra
rei. O errante pousara. O desprezado dos homens 9oy m enorme apego 2 vida:

vernara os homens. [...] Tu rei. Que outro seria? O
mundo novo precisa de uma tradicdo do mundo ve-
Iho, e ninguém pode falar de um a outro como tu.
Assim ndo haverd interrup¢ao entre as duas humani-
dades. O perfeito procedera do imperfeito, e a tua
boca dir-lhe-a as suas origens. Contaras aos novos
homens todo o bem e todo o mal antigo. Revivera
assim como a arvore a que cortaram as folhas secas

S

Uwma Acula. — Al ai, ai deste Gltimo homem, esta mor-
rendo e ainda sonha com a vida.

A outRA — Nem ele a odiou tanto, sendo porque a
amava muito (p. 266).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

e conserva tdo-somente as vigcosas; mas aqui 0 vico é

eterno (p. 263).

Diante desse futuro grandioso, messidnico, o judeu
mergulha em devaneios. Ahasverus, que até entdo experi-
mentara um “profundo fastio da existéncia(p. 255), pas-
sa a encard-la de forma diversa. Em certos momentos, chega
até mesmo a duvidar: “Estes olhos... estas maos... vida

ALVES, Castro. Ahasverus e o Génio. In: . Espu-
mas flutuantesRio de Janeiro: Ediouro, 1997. p. 21-22.

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Viver!. In: .
Vérias historiasRio de Janeiro: Jackson, 1959. p. 251-266.

BIBLIA DE JERUSALEM. Sio Paulo: Paulus, 2001.
BRANDAO, Junito de Souza. Dicionario mitico-

nova e melhor... Visédo excelsa! Titdo, é justo. Justa foi &timoldgico da mitologia greg&. vols. 4. ed. Petrépolis:

pena; mas igualmente justa é a remissédo gloriosa do me

Wozes, 2000.

pecado. Viverei eu? eu mesmo? Vida nova e melhor? Naga scupO. Luis da Camara. Judeu Errante. In:

tu mofas de mim{p. 263). Mais adiante, ele ainda diz:
“P6e a mao sobre a minha cabeca, olha bem para mim
incute-me a tua realidade e a tua predicdo; deixa-me sen
tir um pouco da vida nova e plena... Rei dissestg?”
266). E como se a maldicdo se transformasse em reden-
¢do, valendo a pena ter expiado seu erro por tanto tempo.

A felicidade proporcionada por essa “suposta” nova con-
dicdo faz com que o judeu contradiga tudo aquilo que ha-

via declarado, ou seja, o alivio em morrer. Seduzido pelas
promessas de Prometeu, liberta-o, selando com esse ato o

que havia sido por ele previsto.

Curiosamente, do inconsciente de Ahasverus, surge
justamente uma figura cujo aspecto qualitativo € saber, de
antemao, o futuro; e o futuro por ele antevisto vem saciar a
sua sede de viver. Uma vez temeroso com a liberacdo da
pena que lhe havia sido imposta, Prometeu atua com porta
para atingir aquilo que mais deseja. Nesse sentido, pode-se
dizer que hd uma relacdo de complementagdo entre a situa-
¢do consciente vivida, objetiva, do sonhador, ou seja, o pro-
blema da iminente morte, e a situagc@o vivida em seu sonho,
onde a solucdo para tal questdo lhe € apresentada. Ndo € de
se estranhar que o titulo atribuido a narrativa seja “Viver!”,
apontando, dessa forma, para aquilo que o judeu mais ansi-
ava. Como observam as duas dguias que sobrevoam a rocha

104 T Rev. de Letras - N°. 28 - Vol. 1/2 - jan/dez. 2006

Dicionario do folclore brasileiro3. ed. Brasilia: Instituto
Nacional do Livro, 1972. p. 476-477.

CEZAR, Adelaide Caramuru. O registro de diferentes con-
cepgdes do tempo em Viver!, de Machado de Assis. EStu-
dos LinguisticosCD-ROM - FFLCH/USP, v. 31, 2002.

CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionario
de simbolosTrad. Vera da Costae Silvaetal. 11. ed. Riode
Janeiro: J. Olympio, 1997.

RIBEIRO, Jodo. O Judeu Errante. In: . O folk-lore
estudos de literatura popular. Rio de Janeiro: Livreiro-Edi-
tor, 1919. p. 301-308.

ROUART, Marie-France. O mito do Judeu Errante. In:
BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionario de mitos literarios
Trad. Carlos Sussekind et al. 3.ed. Rio de Janeiro: J.
Olympio, 2000. p. 665-672.

TROUSSON, Raymond. Prometeu. In: BRUNEL, Pierre
(Org.). Dicionario de mitos literarios Trad. Carlos
Sussekind et al. 3.ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 2000. p.
784-793.

WALDMAN, Berta. Ahasverus: o Judeu Errante e a errancia
dos sentidos. Revista de estudos judai¢d@zlo Horizonte,
n. 1, p. 40-49, 1998.



