CLARICE LISPECTOR E JOSE DE ALENCAR:
UMA SAUDADE POLITICA DA TRADICAO
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De vez em quando eadimeio machadiana. Por falar em Machado de Assis, estou
com saudade dele. Parece mentira mas nao tenho nenhum livio dele em minha
estante. José de Alencar, eu nem me lembro se li alguma vez.

LISPECTORA via crucis do corpop.55.

A epigrafe aposta a este ensaio mostra a estratégimusariam algum medo no tocante p@sursoresia escri-
recorrente da qual Clarice Lispector se valeu por toda sua vidara, apesar de ndo descartamos a forte idéia de que ele, de
intelectual, principalmente quando se tratava de sua aproxalguma forma, sobretudo pelo lugar que ocupou na fundagao
magéao com a tradi¢do literaria, quer esta fosse brasileira ala tradicéo literaria brasileira, sempre retornou mesmo que de
estrangeira, assunto este geralmente envolto a comentarifisma fantasmatica em sua criacao literaria, como ela deixa
sobre seu processo de criacéao literaria. Trata-se, na verdadegerir na passagem que se encontra em epigrafe.
de uma pratica de denegac¢éo da escritora diante de seus Em ensaio recente, “Clarice entre dois amores”, e
possiveis amigos literarios. Na verdade, entendemos quevalendo-nos da mesma passagem, trabalhamos a relagéo entre
escritora se vale de uma negativa com rela¢éo aqueles amigokarice e Machado de Assis, ou seja, um lado da amizade
gue de fato a fhuenciaram; enquanto, por outro lado, de umproposta no comentario, deixando para outro momento a
modo geral faz questéo de tornar publico aqueles amigos quelacédo que ora propomos aqui. Tanto naquele ensaio quanto
a principio ndo causariam a ela nenhum medoftigéimcia.  neste, partimos da idéia de que ambas as relagdes (Machado
Com relacdo ao primeiro caso, o exemplo mais plausivale Assis e agora José de Alencar) de amizades sao estabe-
ainda é com relacdo a escritora inglesa Virginia Woolf. Jdecidas por meio do sentimento da saudade. Nesse sentido,
com relacé@o ao segundo caso, o escritor que nos ocorre poasaudade em Clarice Lispector € uma forma estratégica de
ser Monteiro Lobato. Ndo que um fosse mengsortante  a escritora relembrar, ou trazer a cena literaria, um amigo
na vida intelectual da escritora do que outro. Mp#t escritor morto, por exemplo, que outrora teria sido importante
contrario. Sua admiracadidelidade por exemplo, ao autor em sua vida, mesmo quando, como acontece com José de
de Reinacdes de narizinh® um exemplo de uma relacéo Alencar, a escritora sequer lembra de que o lera algum dia.
transferencial entre leitora e livro que se sobressai entre tod&n se tratando da escritora em questasquecimentaa
da relagéo de amizade que a escritora fez questéo de torrfalta da obra em sua casa, biblioteca ou arquivo pessoal, pode
publica para todos seus leitores. Para voltarmos a relagdo gfisncionar exatamente ao contrario, o que sofjoatia a
ora nos interessa aqui, entendehgp® o escritor romantico pratica de denegacao levada a cabo por ela durante todo seu
José de Alencar ocuparia mais o lado daqueles que menpsocesso de criagdo. Na verdade, numa perspectiva compa-
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rativista, entendemos que apesar de haver uma proximida@éa fez questéo de sair em sua propria defesa, principalmente
historica entre o escritor realista e 0 escritor romantico, guando a critica fazia alguma aproximacao sua com algum
forma como a escritora moderna chama os dois para com eatro grande escritor, como foi o caso de Alvaro Lins com
dialogar dentro de sua obra da-se de modo completamentérginia Woolf. O outro motivo é porque entendemos que
diferente. Com relagdo a Machado, sugerimos que se vefaaproximacao critica da escritora com a tradicao literaria
nosso ensaio mencionaéida com relagdo a Alencar, nés brasileira ndo esta de todo resolvida nem mesmo dentro
nos deteremos em tal relac@o neste ensaio. da critica clariciana. llustra o que estamos querendo dizer

Em trabalho mais alentado sobre Clarice Lispectorp ensaio recente de Silviano Santiago, sintomaticamente
j& discutimos a estratégia de denegacéo da escritora frentémitulado de “A aula inaugural de Clarice”, no qual o critico
todos seus precursores literarid¢éa ocasido, detivemo-nos afirma que a escritora “inaugura uma tradigdo sem fortuna,
tdo-somente na tradigdo, ou seja, nos possiveis escritordesafortunada, feminina e, por ricochete, subaltérta’a
gue, de alguma forma, teriam contribuido com a formagéaula inaugurada por Clarice se resumisse ai tdo-somente a
da escritora. Entre varios outros, ali jA menciondvamos Josguestao do feminino e, por extensao, do subalterno, nas letras
de Alencar. O que diziamos na oportunidade, sobre o prdsrasileiras, endossariamos sem problemas com Silviano.
cesso de denegacédo da escritora frente a tradicéo literaridgora, como ele pensa na tradicéo literaria brasileira como
entendemos que vale do mesmo modo para articular agotan todo, entendemos que sfiammacao pode ser discutivel,
os possiveis amigos de Clarice, ja que sua estratégia parguasto que realmente vemos que a aula de Clarice nesse to-
ndo mudar muito. E escusado dizer que estamos no campante n&o seria t&o inaugural como diz o critico. Comprova
da critica biogrfica, e que tal visada critica permite-nos que a questao da tradicdo ndo esta bem resolvida em Clarice
estabelecer relacdes de amizades que ndo passem do criveexto “Guimarées, Clarice e depois”, de Luis Bueno, no
do metaférico. Essgrosso modonédo deixa de ser o modo qual o autor contrapde-se radicalmente ao ensaio de Silviano.
pelo qual se prende e ao mesmo tempo explica a aproxim&ssa discussao critica ja foi por nds devidamente estudada em
¢do entre o escritor romantico e a escritora. Sobre o modwosso livro antes mencionado, cujo capitulo ndo por acaso
como ela dialogava com a tradicafirmdvamos que seu intitulava-se Perto do coragédo selvagelonge da critica®.
didlogo “passa pelo trabalho denegacdayue a escritora Se Bueno acerta ao dizer que o romance de estréia de Clarice
faz questdo de manter por toda sua vida literaria: constr@urge em dialogo com a tradicao literaria, seu ensaio contudo
sua amizade literarlzaseada no cuidado e na encenagéo damerece outra discusséo para a qual ndo dispomos de tempo
boa distanciaou seja, é valendo-se de ubta denegac¢do aqui. Ja no ensaio de Silviano, vemos agora o desenrolar do
gue dialoga com a tradic&o literaria brasilefra”. novelo que aproximaria fiaitivamente a escritora Clarice

Por falar em tradicéo, vemos que a estratégia de denéispector de José de Alencar. Mas vamos por parte.
gacéo, da qual a escritora se vale, ndo ameniza seu problema  No ensaio, Silviano discute e discorda de Roberto
com a tradicao; muito pelo contrario, torna mais publico eéSchwarz, mais precisamente com seu artigo “Perto do cora-
evidente que aquela tanto a incomodava, ou pelo menos ngéo selvagem” de 1959, que se encontra no Agereia e
que ndo soubesse mexer com ela como gostaria. Em cadalesconfiad¢1965), que mostra que Schwarz “permanece
ao seu grande amigo Lucio Cardoso, em que demonstra suan fervoroso admirador da literatura realistaVale a
raiva sobre um comentério do critico da época Alvaro Lingena transcrever esta passagem do ensaio de Santiago: “nas
em torno de ifluéncia literaria, diz: “o diabo é que natural- histérias da literatura brasileira, a trama novelesca que nao
mente eu venho sempre por Ultimo, de modo que eu sempega passivel de ser absorvida pela auréola interpretativa do
estou no que ja esta feito. Isso muitas vezes me deu cergontecimento era jogada na lata de lixo da histéria como
desgosto® Nesse sentido, sua biografa Nadia Goflilm@a ~ sentimental ou condenéavel. Caracterizar algo ceamti-
gue quando o assunto era tradicao literaria, a escritora tinlmentalou condenavesignificava querer demonstrar que o
seu humor alteradbNoutro momento da biodfia, Gotlib ~ compromisso do textidccional ndo era com a interpretagcdo
reitera que a questdo ddliréncia atormentava a escritdra. do acontecimento propriamente dito, mas com certa emocgao
Estamos batendo nessa tecla por dois motivos basicos: upnivada que estava sendo desnudada pela escrita e, em segui-
porgue a questdo ndo esteve mesmo resolvida pela escritorala entregue em letra impressa ao pubfiedla esteira de um
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ensaio de Antonio Candido sobre a escritora, no qual Candiditesconstruir seu préprio império literario, ou seja, todo seu
denominava o livro de estréia da escritora como “romancerojeto intelectual das primeiras décadas de vida literaria.
de aproximacao”, Santiago reconhece que o fundamento do E sabido que Clarice Lispector, quando jovem, fora
literério da prosa de Clarice “s6 poderia ser encontrado nkeitora voraz de tudo. Nesse sentido, ha um comentério da
chamada literatura sentimental, numa literatura de mocinhgsrépria escritora que endossafaraacdo: “eu sou tdo ma
e para mocinhal®,como atesta a epigrafe de Sérgio Milliet leitora que, agora, ja sem pudor, digo que ndo tenho mesmo
aposta no ensaio de Santiago. Transcrevo a parte da epigrafdtura. Nem sequer li as obras importantes da humanidade.
gue me interessa por aludir tanto a nova escritora e leitoralém do que leio pouco: s6 li muito, e lia avidamente o que
gue surgia, quanto por ndo deixar de lembrar que o comentéie caisse nas maos entre os treze e quinze anos de idade.
rio de Milliet bem que poderia se referir a uma personagendepois passei a ler esporadicamente, sem ter a orientacao
qualguer de um romance romantico: “raramente o critico tende ninguém™® Foi exatamente por essa época que lera,
a alegria da descoberta. Os livros que recebe dos conheentre outros, José de Alencar. Renard Perdsromnossa
dos consagrados néo lhe trazem mais emocdes [...]. Dian&firmacdo: “embora ndo escreva nesse periodo, 1é bastante,
daquele nome estranho e até desagradavel, pseuddnimo spassando da literatura romantica de Delly e Ardel, em que ja
davida, eu pensei: mais uma dessas mocinhas que principiase iniciara, para autores como Jualio Dinis, José de Alencar,
‘cheias de qualidades’, que a gente pode até elogiar, mas gEea de Queirds. E mais ou menos nessa época também que
morreriam de ataque diante de uma critica séfidirando  toma contato com Dostoievski, que |he provoca a maior
0 que podia ter de preconceito nas palavras de Milliet, fotensdo — embora naturalmente ndo o apreenda em toda a
exatamente aquela literatura sentimental, ou literatura dgrandeza™’ Entre os tantos comentarios da escritora sobre
aproximacao (Candido), ou literatura para “mocinhas”, quesla mesma como leitora, destacamos: “cresci fora de todo
Schwarz, por ndo entender, criticou severamente a escritonaeio literario, contentando-me em ler na maior desordem,
Clarice Lispector. sem nenhuma orientagdo. Os livros de Dostoievski, por
Também o tedrico Luiz Costa Lima, cego que estavaexemplo, eu os li por causa do titulo, sem nem déisgon
pelos postulados do romance realista, ndo s6 ndo compreeague se tratava de uma obra importante; assim como devo-
deu a proposta estética de Clarice Lispector, como a criticorava romances ‘cor-de-rosa’, sempre por causa do tftilo”.
injustamente. Entre as varias cobrangas que o critico fazE& mais: “eu lia livro, romance pra mocinha e livro cor-de-
jovem escritora, esta a de que o romance padecia de umsa...[...] misturado com Dostoievski. [...] E lia, lia como
“sentimentalismo romanticd Na verdade, entendemos que uma doida.*®
Costa Lima criticou veementemente tal “fundo sentimental” Pensando na relacdo de amizade meio denegada
porque 0 mesmo empanava sua leitura que se resumia eatre Clarice e seu amigo Alencar, atravessada tal relagao
“possibilidade de uma interpretacéo objetitaDai poder-  pelo sentimento da saudade eedouecimentproposital,
mos dizer que é por esse fundo sentimental, do qual parf®deriamos até supor que, pelo fato de a jovem leitora ter lido
da critica (Schwarz, Costa Lima) ndo soube compreendé-l@ autor deSenhoraao cedo, ela nao poderia mesmo lembrar
talvez por néo estar aparelhadéigantemente e o criticar de tal leitura feita. Mas isso, em se tratando da escritora em
injustamente, que sobressai fim que pode amarrar a es- questdo, ndo passaria mesmo de mera suposi¢ao. Ha indicios
critora Clarice Lispector a tradi¢éo, tendo em pano de fundéortes subentendidos nos proprios comentérios da escritora
0s romances romanticos de José de Alencar. Pelo romangee acabam depondo contra ela mesma. Dizer que era ma
de aproximacao (Candido), ou literatura de aproximagadeitora, que nao tinha sequer cultura, ou até mesmo que se-
Clarice dialoga com a mais alta tradi¢éo literaria brasileiraguer lera as obras importantes da humanidade s6 reforca uma
sem saber, alias, que corria o risco de depois ela mesma, Estratégia pensada e construida pela intelectual como forma
meio de sua literatura subseqiente, subverter e mais unda se armar contra as supostas aproximagdes que a critica
vez denegar aquela tradicdo. Nesse sentido, o pre¢o qudexz pela vida afora da escritora, e que ela, por medo e insegu-
escritora paga é muito alto: porque, para fazé-lo, ela teve quanca, fez questéo de pér todas as aproximagdes no minimo
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sob suspeitas. Claro que, com o decorrer da vida, a escritoeapressdo em francés “La chair est triste” ndo deixa de ser
pode mesmo ter passado a ler menos, o que ndo quer dizena fresta entreaberta para a tradigcdo. Para nos valermos de
que néo lera antes muitas obras importantes da humanidaddoom, podemos dizer que o canone ocidental trai a escritora
Nesse sentido, seus primeiros livros s6 a desmentiriam. ali onde ela menos esperava. Se leu, ou se néo leu todos os
Como vimos, sagazmente ela diz que lera feito umdivros, pouco importa; porque, o0 que importa mesmo, € saber
doida, mas que lera de tudo, ou seja, 0 que prestava e o ggee sua obra propde um dialogo critico com escritores como
ndo prestava, o que era considerado literatura & época eJosé de Alencar, Machado de Assis, entre outros, que altera
gue nao era, talvez como forma apenas de rasurar aquelsbstancialmente a forma mesma da recepgao critica de sua
escritores que supostamente a teriaffu@nciado como obra ainda hoje.
escritora. Se, no caso do escritor russo, lera seu livro por Quando subintitulamos este ensaio de “uma saudade
causa do titulo, podemos dizer que o mesmo ndo ocorreplitica da tradi¢céo”, é porque queriamos mostrar que Clarice
com o autor d&enhora Com certeza, esse ela o lera pelapde em funcionamento uma relagao de amizade politica da
importancia que o mesmo ocupava dentro da tradicao de rboa distanciacom seu amigo romantico, ou seja, procura
cepcdo que sempre imperou no pais. Quando Clarice, muitnostrar que sente saudade, sim, mas que no entanto o escritor
tempo depois, mais precisamente em 1974ena crucis  ndo causa a ela nenhum medo espectral da tradigéo que o sus-
do corpq dirma que sequer se lembra que lera alguma vetenta. Se sequer lembra que o lera — “eu nem me lembro se
José de Alencar, como se |é na epigrafe deste ensaio, esgli@lguma vez” —, muito menos teria em sua casa/biblioteca
ce, por exemplo, que a publicacdo de seu livro de estréialgum livro dele. O fato de se lamentar por ndo ter um livro
Perto do coracéo selvagelitmazia estampado na capa uma de Machado, somado ao “esquecimento elaborado”, mostram
figura feminina como que a lembrar que aquela leitura erque a escritora atua ironicamente diante dos escritores e de
para mocinhad’ sua respectivas obras fundadoras de toda uma tradi¢éo, pro-
A saudade de José de Alencar, dentro da literaturaurando como que apagar a literatura anterior a sua propria.
de Clarice Lispector, esta ardilosamente atravessada pelstamos, com isso, tentando mostrar que Clarice age de
esquecimentcComofica explicito no conto “Por enquanto”, caso pensado ndo s6 com relagdo a todos 0s seus possiveis
deA via crucis do corpode onde foi retirada a epigrafe, a precursores, como também constréi amizades literarias que
tematica da saudade torna-se de repente essencial no desgodem estar sob suspeita em sua confraria intelectual como
rolar da narrativa, e € nesse contexto que a autora menciof@ma de encobrir pistas que sdo fundamentais para a com-
0s escritores Machado de Assis e José de Alencar, além gdeeenséo de sua producao intelectual. Em Clarice, a presenca
seus fihos. Num paragrafo quase conclusivo sobre o assurpode ser a auséncia, o esquecimento pode ser a lembranga,
to, ela diz: “estou com saudade. Saudade de flbos, um amigo pode ser o melhor inimigo, a amizade pode ser a
sim, carne de minha carne. Carne fraca e eu néo li todasimizade construida, a saudade pode ser uma pista falsa para
os livros. La chair est trist€®. O modo como a escritora acompreensdo de uma relacdo que se mantém bem mais perto
blefa ai com a tradi¢é&o literaria ocidental € o mesmo moddo que se pode supor. Em Clarice, o arquivo-bfogyésta
como blefa com a tradi¢éo literaria brasileira, tendo coma@ondenavelmente sempre aberto: os amigos passam por den-
amigo dessa vez José de Alencar, simplesmente um dao® dele, ndo para serem lembrados, mas para sefietiti-de
fundadores da mesma tradi¢éo da qual ela faz parte. Nesgamente esquecidos. Parafraseando a mindscula crénica que
passagem, a escritora esta dialogando com ninguém mentwanscrevo a seguir, diria que “a vida € mesmo engracada” em
do que Mallarmé, com seu verso “a carne € triste, ai, e ese tratando de Clarice Lispector, porque seus amigos , como
li todos os livros™?? Curiosamente, Harold Bloom abre o José de Alencar, sdo convidados como visitas e recebidos na
seuO cénone ocidentatomentando esse verso do poetasala de visitas, mas basta um fechar de leques ou abrir de
francés que, segundo ele, tornou-se uma hipérbole, ja quasas de pardal” para que o convidado tenha que se levantar
“quem |é tem de escolher, pois ndo ha, literalmente, tempe deixar o recinto. O mesmo, por incrivel que possa parecer,
suficiente para ler tudo, mesmo que néo se faga mais nadale sobretudo para aféna, que faz questdo de preservar
além disso®® Sera que mais uma vez a aparente negativa dema amizade calcada no distanciamento elaborado que mais
Clarice deveria ser lida como unfarimacao? Parece-nos que beira umesquecimentinvoluntario. A crénica clariciana/
sim:ndo li todas as obragode exatamente querer sfigar ~ alencariana chama-se “Verdo na sala”:
a carne é fracaltriste, sim, mas eu li todos os livros: eu li
José de AlencaPodemos dizer, inclusive, que a escritora, Com o leque ela pensa alguma coisa. Ela pensa o
como €& de seu costume, deixa um rastro de seu crime: a leque e com o leque se abana. E com o leque fecha de

21 Ver BLOOM. O canone ocidental, p.23.
22 BLOOM. O canone ocidental, p.23.
23 LISPECTOR. Para ndo esquecer, p.39.
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slbito o pensamento num estalido, vazia, sorridente LISPECTOR, ClariceA via crucis do corpaRio de Janeiro:
rigida, ausente. O leque distraido e aberto no peito. “A Nova Fronteira, 1984.

vida é mesmo engracada”, concorda ela como visita

que é recebida na sala de visitas. Mas num alvorocoLISPECTOR, ClaricePara néo esqueceRio de Janeiro:
controlado, eis que se abana de subito com mil asasEd. Rocco, 1999.

de pardal*
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