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No texto literário, há um sem-número de expedientes 
que asseguram às personagens, em maior ou menor grau, 
uma dimensão humana, ou melhor, sentimental. Com as de 
José de Alencar não haveria de ser diferente. Da técnica de 
se conferir às cenas a dramaticidade que o entrecho exige 
afl oram sentimentos os mais diversos, por exemplo: a cupi-
dez (O guarani), a vingança (O gaúcho), o ressentimento 
(Ubirajara), o amor repassado de ódio (Senhora). Assim, 
pois, um emaranhado de paixões como que vai ligando as 
personagens umas às outras, em razão da proximidade ou 
não dos sentimentos; esses se transformam em cores vivas, 
apoiando a beleza plástica das situações, sem que o torneio 
da locução, a elegância do ritmo e a estrutura formal sejam 
tudo. Portanto, a linguagem alencarina nada seria se fosse 
apenas buril a serviço de uma “descrição pela descrição”; ela 
emociona pelo fato de referir-se, em pormenor, aos interesses 
que as personagens mostram ter pelas outras ou por aquilo 
que as traz à sua mente – as coisas propriamente ditas: o 
roteiro da caverna lendária (As minas de prata), a botina 
de criança (A pata da gazela), o remoinho do boqueirão as-
sassino (O tronco do ipê), ou o retrato de Seixas (Senhora). 
Porque, em Alencar, a pena será igualmente destra para dar 
ao mundo romanesco, graças à presença viva de seus tipos, 
uma abrangência humana incomum e, por conseguinte, 
fundamentalmente histórica. É que,

impondo-nos as suas criaturas, com a empolgante 
sugestão de sua arte, proporcionou-nos uma noção 
preciosa, e vem a ser que pode haver homens capazes 
de ampliar as dimensões humanas, no sentido da sabe-
doria, da heroicidade ou da santidade. Ele acreditou no 
homem, atribuindo-lhe reservas estranhas de energia. 
(Casasanta, 1957, p. 11)   
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A verdade dispensa a verossimilhança.
(A viuvinha, p. 128)

Apesar das opiniões que dizem faltar “dom de hu-
manidade” (ver Carvalho, 1921, p. 322-31) ao autor de O 
guarani, nada impede que lhe tenha a obra índole universal. 
É o que pode ser verifi cado nos livros de argumento histórico-
indiano, de traço mais fantasioso, e por isso considerados 
como menos respeitosos à “verdade”, quer material como 
psicológica. Invertendo o que disse Wilson Martins (1977, p. 
66), Alencar obedecerá ao princípio de que, em obra de arte, 
o que conta é a verdade, e não a verossimilhança. Portanto 
é a primeira – ou a condição espiritual de seus heróis – que 
deve ser buscada: ela há de constituir o elemento básico 
para que os mesmos possam ser, na acepção mais ampla 
do termo. Houve quem adivinhasse a sutileza da idéia – ou 
“poema da vida real” –, mas sem lhe aprofundar o exame; 
assim, consoante a força do estilo, toma corpo a humanidade 
mesma dos caracteres:

Certamente o encanto que perpetuou O guarani e Irace-
ma não está no elenco e sim na linguagem, na sonora, 
envolvente e maravilhosa música verbal. A intensidade 
das soluções psicológicas, a dramaticidade do enredo, 
as fi guras sacudidas pelo amor, pelo ódio, ambição e 
vingança, viveram pela musicalidade que não mais se 
repetiu. (Câmara Cascudo, 1955, p. 9)

Por sua signifi cação lendária e mítica, Iracema corre o 
risco de se reduzir a um belo poema simbólico; nada mais do 
que isso. Daí que a heroína tabajara pode ver-se desprovida 
do valor ontológico que a torna mulher e historicamente 
possível. Mas se Iracema sofre por amor e fenece é porque 
não faz senão escolhas. Ao contrário do que se pretende crer, 
não representa a “estrutura fabular” do livro forte barreira 
à “indagação psicológica” (cf. Campos, 1992, p. 139); a 
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ação externa pode, em muitos casos, o que é freqüente em 
Alencar, denunciar os estados de ânimo. Porque não existe 
ação psicológica plausível que não seja de personagem para 
personagem, isto é, quando se exterioriza, acusando desen-
volvimento dramático e afetivo; os valores e as intenções 
continuam sendo humanos, do contrário, o código não é 
passado e a história romanesca atrofi a-se. Por isso, o muito 
de cada um de nós nesta passagem:

Os olhos de Iracema, estendidos pela fl oresta, virão o 
chão juncado de cadáveres de seus irmãos; e longe o 
bando dos guerreiros tabajaras que fugia em nuvem 
negra de pó. Aquele sangue, que enrubescia a terra, 
era o mesmo sangue brioso que lhe ardia nas faces de 
vergonha.
O pranto orvalhou seu lindo semblante.
Martim afastou-se para não envergonhar a tristeza de 
Iracema. (Alencar, 1951, VIII, p. 100)

Há ainda o ciúme de Irapuã, ou de Jandira, em Ubira-
jara, a qual tem “na mão a macana afi ada” para arrancar Araci 
à vida (Alencar, 1951, VIII, p. 276) – o que derriba a tese do 
bom selvagem, ou de que esse nada teria de humano. E, fora 
dessa acepção, engano é atribuir às personagens de Iracema, 
por exemplo, “uma psicologia rigorosamente compatível com 
suas naturezas” (Amora, 1977, p. 279), misturando “função 
social” com origem de raça. Porque, se assim fosse, a heroína 
tabajara não se desobrigaria de velar o “segredo da jurema”. 
Ela rompe o preceito sagrado, e confi rma que, em José de 
Alencar, as personagens se acham livres para agir e que tudo 
pode acontecer.  

Devem arcar com as decisões tomadas; e, como 
seres de carne e osso, amargam também os infortúnios e 
as vicissitudes da vida. Logo, Martim e a fi lha de Araquém 
sofrerão internamente:

ela por haver traído a tribo, ele em parte por pruridos 
de unir-se a uma mulher sem os sacramentos cristãos 
[...], mas, sobretudo, por saudades da Europa e, possi-
velmente, dos afetos castos da virgem loura, sua noiva 
portuguesa, a contrastar com os amores ardentes da 
virgem tabajara. (Janine Ribeiro, 2001, p. 409) 

Iracema terá plena consciência de seus atos: “opôs-se 
a seu povo, indo viver com quem ansiava a sua destruição” 
(Janine Ribeiro, 2001, p. 410), de forma que atinge, por 
assim dizer, “a plenitude do humano”, pois que mostra “a 
transparência da força dos impulsos” (De Marco, 1990, p. 
84). Sendo assim, não haverá simplicidade psicológica; a 
não ser por conta de lances puramente estruturais, como os 
que afastam e aproximam Martim da heroína indiana (ver 
Freixieiro, 1971, p. 13).

Sedução e ventura idílica, mas, sobretudo, angústia, 
sofrimento e dor: a lenda cearense traz em seu desenlace trá-
gico a revelação de uma verdade histórica: com o da heroína, 
o desaparecimento dos tabajaras ante a pertinácia do elemento 
invasor, visto que, “no fi nal da trama, todos os sobreviventes 
integram-se na cultura dominante e, a partir daí, a única legi-
timada” (Ribeiro, 1996, p. 221). Ora, o fi lho do sofrimento, 
Moacir, fi cará pelos cuidados da estirpe lusa.

De acordo com Bonclère, compreende a tragédia “a 
representação de uma ação heróica própria para suscitar o 
terror, a piedade, os movimentos nobres da alma” (1964, p. 
3236). E quão admirável não é o sentimento de renúncia e 
a entrega total da índia tabajara. Aqui, ela “não resiste, nem 
indaga”, mais adiante, “não censura, nem suplica” (Assis, 
1965, p. 20 e 21). Sua melancolia e tristeza indicam, por 
um lado, que o laço de integração com sua gente partiu-se, 
o que é característica do romance burguês da desilusão; por 
outro lado, ajudam a estreitar o vínculo com os elementos. 
De fato, entre Iracema e os tabajaras, a união lendária (traço 
fundamental nas epopéias) já não é possível; dar-se-á apenas 
entre aquela e a natureza. Mas esta se seculariza1, e, com ela, 
a organização mítica da obra – porque se reduz a condição 
telúrica da índia ao concreto da história: “A jandaia cantava 
ainda no olho do coqueiro; mas não repetia já o mavioso 
nome de Iracema” (Alencar, 1951, VIII, p. 159). Isso explica 
o pessimismo traduzindo-se na sentença fi nal “tudo passa 
sobre a terra”, o que esclarece, igualmente, o desfecho de O 
guarani: é que Peri nada pode ante a fúria dos elementos, 
com os quais, a princípio, mostrava estar em harmonia. Por 
conseguinte, não restará a ambos – Peri e Iracema – senão 

voltarem-se para dentro de si mesmos ou, ainda, volta-
rem ao indiferenciado, confundirem-se com a natureza 
que, se os concebe, também os retém e, num certo 
sentido, mata-os, engolfando-os nos seus domínios. 
(Helena, 1997, p. 169)

A natureza nada pode em face da vida, da sua maior 
força e verdade: a história. Suspendendo as cores, o som, a 
luz, ressente-se; por baixo, insinuam-se as paixões, fazendo 
agitar as criaturas. E nenhum outro livro alencarino retratará 
a vida com tanta ou mais veemência como As minas de prata. 
Em meio às suas voltas e reviravoltas, fugas e perseguições, 
a verdade segue dispensando a verossimilhança para que o 
homem brilhe então na força de seus desejos. Valéria De 
Marco o percebeu bem: porque, nessa obra, talvez a melhor 
já escrita por José de Alencar, manifesta-se “um mundo em 
desordem” (1993, p. 102).

A dimensão profundamente humana de seu entrecho 
deve-se, antes do mais, às forças populares que o desenvol-
vem. Por isso fez a crítica papel feio ao encostar o autor dos 

1 Cf. José de Alencar (1951, VIII, p. 158): “Muitos guerreiros de sua raça acompanharam o chefe branco, para fundar com ele a mairi dos 
cristãos. Veio também um sacerdote de sua religião, de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem”.
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Alfarrábios, a título de imitador pobre, a Walter Scott, em se 
falando do evento histórico romanceado. Não lhe reconheceu 
o bom discípulo – aquele que sabe como poucos tirar o melhor 
proveito dos mestres. Pois o romancista escocês faz avultar

ses fi gures importantes de l’essence de l’époque, il 
n’explique jamais l’époque à partir de ses grands repré-
sentants, comme l’ont fait les adeptes romantiques du 
culte des héros. [...] Car l’essence de l’époque ne peut 
apparaître comme um vaste tableau aux aspects multiples 
que si se trouvent fi gurés la vie quotidienne du peuple, les 
joies et les peines, les crises et les embarras de l’homme 
moyen. Le personnage important, historiquement di-
rigeant, qui résume un courant historique, le résume 
nécessairement à un certain niveau d’abstraction. Scott, 
en montrant au préalable l’enchevêtrement compliqué 
de la vie populaire elle-même, a fi guré au préalable 
son essence, dont le personnage historiquement diri-
geant doit donner la forme abstraite, la généralisation 
intellectuelle, la concentration dans un fait historique. 
(Lukács, 1972, p. 40)   

Em Alencar, a vida movimenta-se à luz de práticas 
ordinárias, levadas adiante por fi guras comuns. Suas persona-
gens históricas, quer sejam vultos históricos ou seres fi ctícios, 
não encarnam, para o caso, as forças do Absoluto, a ponto 
de concentrarem em si e para si a historicidade das coisas; o 
fato importante é que, à maneira de Scott, os tipos comuns 
alencarinos permitem e asseguram o pleno desenvolvimento 
dos caracteres, que se humanizam, não fi gurando mais como 
o termo encadeado das abstrações conceptuais, ou a idéia a 
serviço da Idéia (Estado ou Igreja). E se tomam a si a tarefa de 
uma revelação – a “essência da época” –, o fazem ao externar 
valores e motivações: são pois os interesses de todos e cada 
um – “primeira lei das ações humanas” (Alencar, 1951, V, p. 
30) – dramatizando o quotidiano, revelando o comezinho de 
uma ou outra vontade pessoal – as “complicações” de gente 
comum. Daí uma conseqüência interessante e que, a muitos, 
parecerá grave: não haverá aí quem conduza as massas, dada 
a inexistência de uma crise histórica e social. Nesse ponto, 
Alencar afasta-se radicalmente de Scott, porque este, “en 
révélant les conditions réelles de la vie, la crise réellement 
croissante dans la vie du peuple, montre tous les problèmes 
de la vie populaire qui conduisent à la crise historique pré-
sentée par lui” (Lukács, 1972, p. 39).

O contrário é o que se efetiva com as personagens 
de As minas de prata, tanto no terreno social quanto no 
psicológico. O padre Molina, almejando destaque e poder 
ante os pares, oprime e furta; a seu turno, Estácio busca o 
polimento da imagem paterna, bem como o amor de Inesita: 
“o mancebo ansiava [...] por conquistar nome, posição e 
riqueza” (Alencar, 1951, VII, p. 616) por causa da “princesa 
inacessível”; e ainda que debele a conspiração holandesa não 
haverá de exprimir, no conjunto, “a concentração de um fato 
histórico”. Há outros exemplos: o amigo Cristóvão invade a 
alcova da amada Elvira; também por amor, D. Marina junta 

ao suicídio o homicídio (sepulta-se viva com o padre Moli-
na); e Anselmo, a mãe e o hipócrita Brás Judengo vivem à 
tavolagem – este último, diz Alencar, “faria um importante 
papel na política”, pois “que aceita todos os princípios e apóia 
todos os governos” (1951, V, p. 87). Há mais: Samuel Levi 
usa a fi lha como peça de barganha; D. José, um interesseiro, 
é “jogador e perdulário”; e a um ideal de amor que mal com-
preende o negro Lucas matará. Há que considerar, ainda, o 
fanatismo cristão de D. Luísa, a chantagem do respeitável Vaz 
Caminha sobre D. Fernando, e as circunstâncias que fazem de 
João Fogaça uma espécie de bicho-do-mato à Jean-Baptiste 
Grenouille (O perfume). 

Tira-se, com isso, uma conseqüência formal demasia-
do expressiva: é que os caracteres, apesar de sua integridade 
épica, atuam como partes altamente destacadas do todo. 
Parece não haver, como em Scott, aquela solidariedade a 
ligar mais intimamente “comandantes” e “comandados”. 
Portanto, não haverá um motivo central, como que um senti-
mento histórico único, para associá-las com mais força. Seres 
passíveis de todo isolamento: eis como podem ser defi nidas 
as personagens de As minas de prata. Ou antes,

livres perante si mesmas, não havendo raízes mais fun-
das entre as ações e a consciência de cada uma delas, 
criando-se assim uma zona morta, vazia, entre a ação 
ou a palavra, o gesto ou a atitude e a causa verdadeira 
de tudo isto. (Lousada, 1951, p. 16)

Atinge-se aquele estado romanesco que, na classifi -
cação de Pouillon, compreenderia as obras do tipo “com”: 
trata-se do regime em que o autor limita-se a acompanhar, 
não mais do que isso, o desenvolvimento das personagens 
(ver Pouillon, 1974, p. 138). Todavia, em uma tal perspec-
tiva, pode-se cair vítima de uma ilusão: como vimos, a de 
crer na ausência de uma relação direta e necessária entre o 
ser tal da personagem e a ação desta, o que desqualifi caria a 
expressão temporal, ou histórica. De forma alguma, já que 
a ação dos caracteres

não é ditada pelas coisas exteriores; porque, embora 
admita um certo determinismo, trata-se de um determi-
nismo fi nalista de apropriação, que exige a liberdade, 
de modo que essa conduta não revela apenas o ato do 
personagem, mas também [...] o seu ser tal como ele 
quer ser, e o que ele é ao querê-lo. (1974, p. 195) 

Se agem e fazem agir é porque obedecem às leis, às 
verdades eternas do coração. Esse é, pois, o traço marcante 
dessas personagens, no círculo amplo da “existência” prece-
dendo a “essência”. Sendo assim, todos os setores do com-
portamento humano haverão de ser facilmente penetrados: 
aqui a vilania, a cupidez, a avareza; ali, a altivez, o senso 
de honra, a inteligência fi na; mais adiante, o desequilíbrio, 
o fetiche, a ideação cega; lado a lado, ao mesmo tempo. Por 
isso a impetuosidade dramática fazendo as vezes de substân-
cia comum, a disseminar então uma humanidade fl agrante.          
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E por viverem à roda de seus interesses e valores particula-
res, essas personagens vão nos passar a justa impressão de 
que seriam vazias por dentro, despreocupadas dos assuntos 
graves e centrais da coletividade – a lógica mesma do “sauve 
qui peut”. Em nada lembrariam o intrépido Burley, de Old 
mortality, a encarnar o ponto máximo de humanidade na 
revolta puritana à época de Carlos I.

Mas, em José de Alencar, os traços de humanidade 
serão de outra ordem. E o curioso é o modo por que aparecem. 
Nada de abismos da alma, de nesgas expressivas do incons-
ciente, ou ainda, pelo lado externo, “o homem entre homens” 
a mostrar o caminho às massas. Cada qual de suas fi guras 
viverá o próprio dia-a-dia no que tem ele de mais comezinho 
e vulgar, isto é, freqüentar-se-ão umas às outras, pois

não é nem no solilóquio, nem no olhar fascinado que 
as personagens nos comunicarão o máximo sobre as 
outras, mas nas relações que estabelecerão com elas, 
nos seus gestos como nas suas palavras. Pela sua 
maneira de ser e de agir face ao outro, cada fi gura 
romanesca informa-nos tanto sobre esse outro como 
sobre ela. Todo o comportamento é uma resposta dada 
à imagem projetada por outrem. (Bourneuf e Ouellet, 
1976, p. 261).

E por se acharem livres para agir não podem ser 
reduzidas, de todo, a condicionantes de qualquer gênero 
(social, político, biológico), de vez que, em romances do tipo 
“com”, tudo pode acontecer. Numa palavra: representarão a 
fatuidade, a contingência do mundo e da vida, “o mais en-
genhoso dos fabricadores de dramas” (Alencar, 1951, VII, p. 
669). A tal ponto que o padre Molina, que diz “saber tudo”, 
rende-se às surpresas desagradáveis que lhe vão minando 
o caminho: “– Não há homem previdente neste mundo!...” 
(1951, VI, p. 333).

Para isso, para que o sentimento de vida compareça 
sempre, necessário é que interajam entre si, isto é, diale-
ticamente, posto que se isolem no conjunto, que é o caso 
típico do escapismo “a dois”, observável, por exemplo, no 
happy-end de Cinco minutos: “Uma linda casa, toda alva e 
louçã, um pequeno rio saltitando entre as pedras, algumas 
braças de terra, sol, ar puro, árvores, sombras – eis toda a 
nossa riqueza” (Alencar, 1951, III, p. 75); e com o mesmo se 
dando em A viuvinha: “Jorge e sua mulher são hoje nossos vi-
zinhos; têm uma fazenda perfeitamente montada. Para evitar 
a curiosidade importuna e indiscreta, haviam imediatamente 
abandonado a corte” (Alencar, 1951, III, p. 157-8). De qual-
quer forma, em A pata da gazela, o contraste fi rmado entre os 
pés de Laura e os de Amélia vem simbolizar as disparidades 
e incongruências da vida, seu lado dramático:

Laura tinha um aleijão; nascera com os pés disformes. 
Para mais agravar o desgosto dos pais, essa monstru-
osidade vinha ligada a uma beleza Angélica.
[...]
A fi lha de Sales [Amélia] tinha dois pezinhos de fada, 

breves, arqueados, com uns dedos que pareciam botões 
de rosa. O desgosto e vexame que isso causava à moça, 
ninguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar 
de seus 18 anos, seus pés eram de menina. (Alencar, 
1951, III, p. 282-3)

Força é dizer que esse lado humano de suas persona-
gens ganha dimensão extraordinária nos romances históricos, 
os quais reúnem em si todos esses traços fundamentais de 
apropriação da vida, em que se instaura a verdade em vez 
da verossimilhança. Tem-se por referência, nesse caso, a 
historicidade delgada dos caracteres “políticos”, e que foram, 
no mundo dos homens, D. Antônio de Mariz, D. Diogo de 
Menezes e Martim Soares Moreno. Não serão as fi guras 
monumentais, talhadas em pedra, as quais, por excesso de his-
tória, exibiriam um quer que seja de supra-histórico. Se assim 
fosse, achar-se-iam livres de se verem achatas pelo devir em 
geral, já que o encarnariam diretamente, dentro da perspectiva 
do “processo” desdobrando-se à luz do Absoluto.  

A esse modo de ser quase divinal, podemos opor a 
cena em que o fi dalgo português de O guarani – D. Antô-
nio de Mariz – faz voar pelos ares o solar do Paquequer, 
perecendo aí com os seus; mas igualmente o fato de Martim 
Soares Moreno fraquejar ante o encanto e sedução da virgem 
tabajara; por isso ordena sugestivamente: “– Vai e torna com 
o vinho de Tupã” (Alencar, 1951, VIII, p. 87). 

Todavia, é com D. Diogo de Meneses, de As minas 
de prata, que se oferece o episódio o mais curioso: aquele 
em que a historicidade ganha vida à força da fi cção; ou, se 
se preferir, em que a arte humaniza os tipos petrifi cados por 
causa de outro, comum e livre. O governador-geral do Estado 
do Brasil ordena a ida de Estácio para o Ceará, a modo de 
dar combate aos franceses; o moço replica:

– Não poderei dar a Vossa Senhoria uma palavra que 
não saberia cumprir! Quanto à expedição, um negócio 
muito particular [o amor de Inesita], do qual depende 
a minha vida, reclama agora a minha presença nesta 
cidade. A pátria, a quem pertencerá o resto dessa vida, 
bem pode dispensar-me tão minguada porção de tempo, 
quando lhe sobram tantos e mais experimentados servi-
dores. Creio mesmo que se me deve essa compensação, 
pelo muito que perdi. (Alencar, 1951, VI, p. 496-7)

Pouco depois, aconselhando dos problemas do afeto 
e da paixão, diz D. Diogo: “– Cerremos aqui esta prática. 
Ela vos deve convencer do grande interesse que tomo por 
vossa pessoa, mancebo; pois esqueci-me a ponto de discorrer 
amores convosco” (1951, VI, p. 497). E há também a circuns-
tância em que Estácio desembainha a espada para desafi ar D. 
Francisco de Souza, o governador do Estado do Sul. 

Ao ver de alguns, entrechos dessa ordem têm muito 
em comum com os das novelas da TV, que dizem pouco ou 
nada; ou que, pelo contrário, têm muito a dizer: o fato de 
não haver herói alencarino ligado ao sentimento das massas. 
Porque o mocinho do drama recusa-se a servir à coroa, de 
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pronto, em nome de um amor impossível; e que nesse tempo 
tão recuado, poderia o autor dar largas à imaginação para 
pôr em evidência um sentimento patriótico: o alimentado 
pelo português em face do domínio espanhol. O que não 
tem lugar; pois o que impede, por exemplo, o consórcio de 
Estácio com Inesita, não é o fato de ser ele português, e sim o 
orgulho de raça (contra o índio) e de classe (contra o europeu 
pobre, isto é, sem linhagem e fortuna). Até porque o pai da 
moça, D. Francisco de Aguilar, “o verdadeiro tipo do hidalgo 
andaluz”, ligará a fi lha a um nobre e rico lusitano, Cristóvão 
Garcia de Ávila, amigo de Estácio. Portanto, negará a este a 
mão da fi lha, que “pertence à melhor nobreza das Espanhas 
para se aliar com a descendência bastarda de um simples 
cavalheiro português, em cujas veias corre uma mistura de 
sangue gentio” (Alencar, 1951, VII, p. 787).     

Problemas de gente comum; ainda que sejam os de 
herói. Talvez isso explique a impossibilidade de mudá-lo em 
avatar das queixas e dos anseios populares; em contrapartida, 
o homem que lidera historicamente ultrapassará, in aeternum, 
o comum, de todos os dias, tomado em si mesmo. Será então 
divinizado: porque em princípio ele nada quer que não seja a 
felicidade de seu povo; daí que é elevado à condição de “par-
teira do futuro”. E, assim, pairando acima das paixões e dos 
afetos, encarnará o devir, porque “la fonction de l’individu 
mondialement historique est de dire aux hommens ce qu’ils 
veulent” (Cf. Lukács, 1972, p. 40-1). 

Em Alencar, em meio à grande variedade dos tipos, 
empenha-se em nome de tal ou qual aspiração, de tal ou 
qual desejo; em resumo, o mundo é mais mundo: riqueza, 
amor, poder, ou a eterna busca de projeção social. E mesmo 
o insigne Vaz Caminha (e nada mais humano) terá “a nobre 
ambição de ilustrar seu nome obscuro” com obra de grande 
alcance – seriam seus Comentários às ordenações manueli-
nas (cf. Alencar, 1951, V, p. 66).

Assim, nas personagens históricas – D. Antônio, D. 
Diogo e Martim –, atuará um elemento de compensação: o 
“nada do homem”, pois “há nada mais sério e real do que 
a fragilidade humana?” (Alencar, 1953, XII, p. 245). Como 
vimos, o primeiro tem morte horrível ao atiçar um paiol sobre 
os próprios pés; em face, o representante de Felipe III colhe 
o desacato de um jovem apaixonado; o último vê-se rendido 
de amores por uma encantadora índia tabajara, que o fere 
no rosto. A existência é, de fato, laço demasiado tênue, e “a 
ilusão é a única realidade desta vida” (Alencar, 1951, III, p. 
259). Portanto, e uma vez mais, o lado fi losófi co do padre 
Molina pode sobressair. Afi rma o jesuíta com sagacidade: 
“Tudo neste mundo é precário, ainda o que mais sólido se 
afi gura” (Alencar, 1951, VI, p. 413). Ora, tal assertiva po-
tencializa as refl exões de Emília, em Diva:

– Para que serviria a vida, se ela fosse uma cadeia? 
Viver é gastar, esperdiçar a sua existência, como uma 
riqueza que Deus dá para ser prodigalizada. Os que só 
cuidam de preservá-la dos perigos, esses são os piores 
avarentos! (Alencar, 1951,  IV, p. 263)

Assemelha-se à crítica de Nietzsche feita aos despre-
zadores do corpo e da terra, quer dizer, da existência; contudo, 
pode haver aí, nos dizeres de Emília, mais traço de rapariga 
mimada e fútil do que algum senso fi losófi co; de qualquer 
forma, não lhe foge à psicologia. Em José de Alencar, haverá 
sempre uma relação direta e perfeita entre a idade mental dos 
caracteres e aquilo que praticam; o mesmo valendo a Peri, 
Iracema2 e demais selvagens alencarinos, bem como, no 
Til, ao débil mental Brás, que está perfeitamente de acordo 
com o espírito embotado que o anima, e capaz mesmo de o 
sacudir até à “fúria selvagem”. Mas o que pesará mais, sem 
dúvida, é o desenvolvimento de todos: daí os destemperos, 
as esquisitices, os caprichos de uns, a vaidade orgulhosa, a 
sagacidade, a tenência de outros. Sendo assim, parece ter 
se equivocado Gladistone Chaves de Melo, o qual, tomado 
do preceito formalista, diz que o autor de Lucíola “não foi 
escritor do Homem” (1953, p. 45).    

Pelo contrário. Basta lembrar que valorizou a expres-
são cultural do brasileiro, no tempo e no espaço, revelando a 
“naturalidade da vida cotidiana, o diário, o comum” (Câmara 
Cascudo, 1955, p. 9), enfi m, o próprio homem.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ALENCAR, José de. A pata da gazela. Romance brasileiro. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1951. v. III.

___. As minas de prata. Romance brasileiro. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1951. vls. V, VI e VII.

___. A viuvinha. Rio de Janeiro: José Olympio, 1951. v. III. 

___. Cinco minutos. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1951. v. III.

___. Diva. Perfi l de mulher. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1951. v. IV.

___. Iracema. Lenda do Ceará. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1951. v. VIII.

___. Sonhos d’ouro. Romance brasileiro. 2a ed. Rio de Ja-
neiro: José Olympio, 1953. v. XII.

___. Ubirajara. Lenda tupi. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1951. v. VIII.

AMORA, Antônio Soares. A literatura brasileira. 5a ed. São 
Paulo: Cultrix, 1977. v. II.

2 Nesse ponto, já que sem qualquer implicação de caráter “social” ou “racial”, concordamos com Antônio Soares Amora (1977, p. 278): “Iracema 
é caracterizada e valorizada com atributos físicos e psíquicos concebidos rigorosamente de acordo com sua natureza selvagem”. 



Rev. de Letras - NO. 29(2) - Vol. 1 - jan./jul. - 200974   

ASSIS, Machado de. A tradição indígena na obra de Alencar. 
In: ALENCAR, José de. Iracema. Lenda do Ceará. Edição 
do centenário. Rio de Janeiro: MEC/Instituto Nacional do 
Livro, 1965. p. 13-27.

BONCLÈRE, Jean. Os gêneros literários. In: Enciclopédia 
Delta Larousse. Trad. de Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: 
Delta, 1964. p. 3232-38. t. VI.

BOURNEUF, Roland e OUELLET, Réal. O universo do 
romance. Trad. de José Carlos Seabra Pereira. Coimbra: 
Livraria Almedina, 1976.

CÂMARA CASCUDO, Luís da. O folclore na obra de José de 
Alencar. In: ALENCAR, José de. Til. Romance brasileiro. 3a ed. 
Rio de Janeiro: José Olympio, v. XI, 1955. p. 3-10. v. XI. 

CAMPOS, Haroldo de. Iracema: uma arqueologia de van-
guarda. In: ___. Metalinguagem e outras metas: ensaios de 
teoria e crítica literária. São Paulo: Perspectiva, 1992. p. 
127-45.

CARVALHO, Ronald de. O romance no Brasil. Revista do 
Brasil, São Paulo, nº 67, p. 322-31, julho de 1921. 

CASASANTA, Mário. Alencar – um formador de brasileiros. 
In: ALENCAR, José de. Alfarrábios. Crônicas dos tempos 
coloniais. 4a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. p. 11-
22. v. XIII.

CHAVES DE MELO, Gladistone. Alencar e a “língua brasi-
leira”. In: ALENCAR, José de. Senhora. Perfi l de mulher. 2a 
ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953. p. 17-88. v. XV.

DE MARCO, Valéria. A perda das ilusões: o romance 

histórico de José de Alencar. Campinas: Editora da Uni-
camp, 1993.

 ___. As mulheres fundadoras de Alencar. In: A mulher na 
literatura. In: GAZOLLA, Ana Lúcia Almeida (org.). Belo 
Hori zonte: UFMG, 1990. p. 80-5. v. I.

FREIXEIRO, Fábio. Iracema, a terra. In: ___. Da razão 
à emoção II. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1971. 
p. 13-24.

HELENA, Lucia. Alencar, o discurso fundador e os pactos da 
nacionalidade. In: REIS, L. F. (org.). Fronteiras do literário. 
Niterói: EdUFF, 1997. p. 163-71.

JANINE RIBEIRO, Renato. Iracema ou a fundação do 
Brasil. In: FREITAS, Marcos Cezar de (org.)  Historiografi a 
brasileira em perspectiva. São Paulo: Instituto Franciscano 
de Antropologia/Editora Contexto, 2001. p. 405-413.

LOUSADA, Wilson. Alencar e “As minas de prata”. In: 
ALENCAR, José de. As minas de prata. Romance brasileiro. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1951. p. 11-8. v. V. 

LUKÁCS, Georg. Le roman historique. Trad. de Robert 
Sailley. Paris: Payot, 1972. 

MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. São 
Paulo: Cultrix/EdUSP, 1977. v. 3.

POUILLON, Jean. O tempo no romance. Trad. de Heloysa 
de Lima Dantas. São Paulo: Cultrix/EdUSP, 1974.

RIBEIRO, Luis Filipe. Mulheres de papel: um estudo do 
imaginário em José de Alencar e Machado de Assis. Niterói: 
EdUFF, 1996.


