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RESUMO

Este texto aponta indicios de como a forma romanesca moderna, cunhada a partir da e para a cultura
ocidental, passa por constantes processos de revisdo e atualiza-se movida pelo projeto socio-politico-
-cultural das sociedades que lhe dao conteudo. No caso de Angola, novas estratégias literarias
como a conjuncao deliberada entre oralidade e escrita tém sido apresentadas nos romances do
escritor e politico angolano Boaventura Cardoso. O artigo, por isso, ird brevemente analisar e
interpretar tanto o contetido quanto a forma literaria adotados nos seguintes romances de Cardoso:
O signo do fogo (1992), Maio, més de Maria (1997) e Mde, materno mar (2001). Como marcos
teoricos desta investigagdo, adotaremos da tradi¢do europeia o pensamento de intelectuais como
Bakthin (Teoria do romance) e Auerbach (Mimesis). Do lado de uma tradigdo produzida a partir
das proprias balizas da cultura africana, recorreremos a autores como Laura Padilha e Inocéncia
Mata, além de Rita Chaves e Tania Macédo.
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ABSTRACT

This text aims to indicate how novelistic form coined from and for Occidental culture would recycle
and update itself in accordance with the sociopolitical-cultural project in Africans societies. In
the case of Angola, new literary strategies as the deliberate combination between orality and
writing have been presented in the novels of the Angolan writer and politician Boaventura Cardoso.
This paper, therefore, will briefly analyze and interpret both the content and the literary form
adopted in the following Cardoso novels: O signo do fogo (1992), Maio, més de Maria (1997),
and Mae, materno mar (2001). As theoretical frameworks of research, we adopt the thinking of
intellectuals of European tradition as Bakhtin (Theory of the novel) and Auerbach (Mimesis).
From the tradition produced from own marks of African culture, we resort to authors such as Laura
Padilha and Inocéncia Mata, without forgetting Rita Chaves and Tania Macédo.
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Forjar: domar o ferro a forga,
Ndo até uma flor ja sabida,
Mas ao que pode até ser flor
Se flor parece a quem o diga.

Jodo Cabral de Melo Neto

No ensaio “Faca amolada: tradi¢do e ruptura em Boaventura Cardoso”, Laura Padilha recorda
que desde Antonio Jacinto, ainda na década de 1950, a literatura angolana “busca a desalienacdo
da forma artistica”, a fim de que, sendo mobilizada ideologicamente, corresponda ao seu contetido.
E aqui, afirma Padilha, que a “adaga tenta atingir o cerne do proprio gozo estético”. E voltando-se
para a obra de Boaventura, a critica conclui: “a partir de Dizanga dia Muenhu |[...] Boaventura
Cardoso mostra querer tornar ainda mais afiado o corte da faca que, por exemplo, a linguagem
luandina tornara afiadissima” (PADILHA, 2002, p. 20).

E nesse contexto de desalienagio da forma artistica que queremos dialogar com Boaventura
nesta ocasido, ou conforme o poema-quase-manifesto de Jodao Cabral, ouvir a confissdo do ferra-
geiro: “So6 trabalho em ferro forjado / que ¢ quando se trabalha ferro / entdo, corpo a corpo com
ele, / domo-o, dobro-o, até o onde quero” (MELO NETO, 2006, p. 595).

A metalinguagem concebida por Jodo Cabral nesse poema faz uma critica aos poetas que
meramente acomodam sua arte as formas pré-estabelecidas, argumentando que a verdadeira poesia
¢ feita de ferro forjado, ndo de ferro fundido, e pode ser emprestada para vislumbrarmos a mesma
labuta artistica em Boaventura Cardoso, quando ouvimos de seu narrador: “No fogo estava a so-
lucdo. O ferreiro ergue o brago musculado e malha o ferro em brasa” (CARDOSO, 1992, p. 97).

A forja na obra de Cardoso cumpre dupla funcdo: a primeira e mais evidente ¢ a de malhar,
artisticamente, o ferro da independéncia politica em brasa. A segunda, como sua fortuna critica tem
apontado, trata de “malhar” o seu fazer literario, conforme o proprio autor sublinha ja no titulo e
subtitulo de sua coletanea de contos, O fogo da fala: exercicios de estilo, de 1980. No prefacio desse
livro, Fernando Martinho afirma: “O escritor trabalha a linguagem como o homem que, com o fogo,
trabalha o vidro ou o ferro. O fogo ¢ a forga modeladora, transformadora” (CARDOSO, 1980, p. 12).

Se Boaventura Cardoso explicitamente pos “a prova as resisténcias da linguagem” — ainda
nos termos de Martinho — em cada um de seus contos, nas narrativas longas fica sugerido que, além
da linguagem, a forma como um todo ¢ posta a prova. Isso se evidencia mais prontamente em trés
de seus romances: O signo do fogo (1992), Maio, més de Maria (1997) e Mde, materno mar (2001).

A passagem do género conto para o romance em Boaventura se deu de modo premeditado
e, dito poeticamente, por certa necessidade de libertar o romance preso no corpo do conto. Segundo
consta em sua breve autobiografia (CHAVES; MACEDO; MATA, 2005, p. 17-22), o autor recorda
o comentario de Laura Padilha, nos idos anos 80, quando, ao falar com o escritor sobre seu conto
“A morte do velho Kipacaga” (CARDOSO, 1987), apontou que havia ali um “romance atrofiado”.
Ele confessa, entdo, que essas palavras o levaram a refletir, a mudar de rumo e ficar a vontade no
género mais largo (CHAVES; MACEDO; MATA, 2005). No entanto, jamais deixamos de ouvir
as estorias curtas, agora contidas na forma maleavel do romance, ou, para usarmos um termo
bakhtiniano, “romancizadas”.!

O romance, na concepgdo de Bakhtin, “parodia os outros géneros (justamente como géneros), revela o convencionalismo
das suas formas e da linguagem, elimina alguns géneros, e integra outros a sua construgdo particular, reinterpretando-os e
dando-lhes um novo tom” (BAKHTIN, 1988, p. 399). Essa permeabilidade do romance é o que possibilita tal incorporagdo
do género conto.
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Se nos voltarmos a Bakhtin, é possivel pressupor, como o fez o proprio Boaventura Cardoso,
a adequacgdo da forma romanesca a realidade sécio-politico-cultural de Angola, que se justifica,
entre outras possibilidades do género, pela area de contato maximo com o presente (contempora-
neidade), o conhecimento e a experiéncia empirica ¢ a possibilidade de reinterpretacdo de outros
géneros no seu discurso, inclusive com tragos da “grande épica” (tradi¢ao oral, epitetos, provérbios
etc.). Acresce a isso as formas narrativas proprias do género (didlogos, satira, predigdo,” fluxo de
consciéncia etc.), além do apoio das formas extraliterarias — “a vida corrente e a ideologia” —
segundo Bakhtin.

Em seu primeiro romance, O Signo do fogo, o enredo da mostras da efervescéncia de Luanda
nos trés anos que antecederam a independéncia de Angola, em 1975. Ja na abertura apresenta-se
um quadro simbdlico, do qual forma e contetudo se desdobrarao ao longo da narrativa.

O narrador que inicia a fala em terceira pessoa descreve uma senhora esperando altas horas
o retorno do sobrinho Guima, um rapaz que ela criara como um filho. Enquanto espera, angustia-se
com a lembrancga da violéncia, com os assaltos ¢ assassinatos nas ruas de Luanda, e lamenta a
rebeldia dos jovens que em geral ndo ouvem os conselhos dos mais velhos e fazem sempre aquilo
que mais lhes agrada. Aqui, uma indicagdo ambigua que remete tanto aos jovens delinquentes que
incorriam no crime quanto aos jovens que, ciosos da necessaria saida do status quo colonialista,
participavam do movimento revolucionario de libertagao e de todos os riscos inerentes, como era
o caso do sobrinho, protagonista da narrativa.

Esse trecho da narrativa se divide em duas partes. A primeira apresenta a tia num estado de
sonoléncia, inebriada pela chama bruxuleante do candeeiro, num intimo didlogo inconsciente com
o fogo (“parecia que entre ela e a chama se estabelecia um didlogo feito de intimidades”), invo-
cando, em sua angustia, ajuda para proteger o sobrinho: “Esses rapazes nunca ganham juizo, por
mais que a gente aconselhe...” (CARDOSO, 1992, p. 10). Ao cair em sono profundo, vencida pelo
cansago, ela sonha, e no espaco onirico aparece pela primeira vez a figura do ferreiro, o demiurgo
que organizara o universo da narrativa.

O ferreiro, que, na verdade, ¢ Hefesto, o deus grego do fogo, o artifice divino, tem sua entrada
em cena marcada com uma tipica metafora épica, identificando assim o modelo cultural da passagem:
“E entdo o siléncio da noite trazia numa concha um punhado de ruidos distantes”. E a metafora da
noite (concha), se desdobra em oximoros: “A concha tinha na dimenséo do siléncio uma totalidade
feita de auséncias e de presencas que engravidavam o vazio” (CARDOSO, 1992, p. 9).

Oximoros, como sabemos, sdo “palavras de sentido oposto que parecem excluir-se mutua-
mente, mas que, no contexto, reforcam a expressao” (HOUAISS, 2009). A opcdo pelo uso de
oximoros indica, também na forma, que nem tudo o que é oposto naquela complexa sociedade se
exclui. Isso pode ser exemplificado na composi¢cdo do grupo de revolucionarios, formado por
jovens negros, mulatos e brancos, pobres e ricos, todos refor¢ando a causa da nacdo. Além disso,
a forcosa unido de elementos opostos justifica a opgao pelo deus do fogo europeu, Hefesto, e nao
de seu congénere africano na conducdo da narrativa: trata-se da unido daquilo que ndo faz parte
do local (auséncias) e daquilo que faz parte do local (presengas) a engravidar o vazio, a “fecundar
a terra” com fogo, uma frase recorrente no romance.

A narrativa ¢ marcada fortemente por sincretismos culturais (mitologia grega e local) e re-
ligiosos (cristianismo e religioes tradicionais). Por exemplo, a tia de Guima, crista fervorosa, que

2 “A profecia é prépria da epopéia, a predicdo é propria do romance. A profecia épica se realiza totalmente nos limites do

passado absoluto [...]. Ela ndo diz respeito ao leitor e ao seu tempo real. Ja o romance quer profetizar os fatos, predizer
e influenciar o futuro real...” (BAKHTIN, 1988, p. 420).
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na narrativa é chamada simplesmente de Velha, condicdo que nas culturas africanas é em geral
associada a feiticeira, aparece também como uma espécie de devota de Hefesto. E em seu sonho
que ele surge pela primeira vez, como em atendimento a sua evocagdo inconsciente: “O ferreiro
activa o fogo de uma forja que paira suspenso no ar, na extensao de toda a cidade e donde saltam
fatlhas [...]. Ela lhes apanha com as maos, lhes mira por minutos e lhes pde numa cesta que traz
na ilharga” (CARDOSO, 1992, p. 10). E ¢ também descrita com signos do fogo: “E nos dias fes-
tivos emoldurava sua beleza com missangas e colares e brincos e pulseiras douradas. Um dentinho
dourado lhe tornava o sorriso sorridente, brilhante parecia entdo o sol” (CARDOSO, 1992, p. 11).

Tal sincretismo em O Signo do fogo, ao apontar para o amalgama de elementos aparente-
mente opostos: europeu versus africano, os mais velhos (a tia) versus os mais novos (os revolu-
cionarios), que se amolda numa forja literaria igualmente sincrética, seja em termos de géneros
(romance versus narrativas orais) ou de estilos (alto versus baixo) na concepg¢ao de (AUERBACH,
2004, p. 19).3

Ja em Maio, més de Maria, o elemento cosmico estruturante ¢ a 4gua, a qual perpassa
toda a narrativa e simboliza “o eterno devir, isto €, uma constante mudanga do estado dos ‘ob-
jetos’ do mundo, manifestando-se através de variagdes metamorficas” (CHAVES; MACEDO;
MATA, 2005, p. 156).

O romance reflete a situagdo da Angola pos-independéncia e o estado de fluidez, de indefi-
ni¢des, de resgates e de medos que se apresentou no rescaldo do fogo da independéncia. Os jovens
continuam sendo os protagonistas do processo de mudanca, mas estdo agora sujeitos ao proprio
fogo que, eventualmente, ajudaram a ativar. Perseguidos pela repressdo implacavel do governo da
recém-criada republica popular que, devido a uma tentativa de golpe de Estado em 27 de maio de
1977, instituiu o terror da perseguicdo e do aniquilamento dos responsaveis pela insurrei¢cdo ou
dos suspeitos de envolvimento com ela.

No curso das aguas caudalosas do presente inacabado, do eterno devir, a vida no bairro do
Balao (espago primordial da narrativa) e, por extensdo, em toda a sociedade luandense e angolana,
vai sendo arrolada em novas ideologias, incertezas, medos, crencas animistas e cristas, e esperanca
numa redencgdo celestial.

O romance, em sua precisdo formal, comeca in media res, narrando a morte do protagonista
e anti-her6i Jodo Segunda, enquanto o restante da narrativa se desenrola em flashback. Vale aqui
um paréntese: o substantivo inglés flashback, além da “interrupgdo de sequéncia cronoldgica”
como recurso literdrio, denota o “recuo de uma chama para uma posi¢do onde ela ndo ¢ desejada
ou apreciada, como num magarico” tradugdo do verbete em (MERRIAM-WEBSTER, 2000). Se
considerarmos o trabalho do ferreiro, no primeiro romance, ¢ possivel supor que, no caso, o fogo
estaria sendo afastado pela repressdo, interrompendo-se a linearidade do processo.

Jodo Segunda — exemplo do sujeito em conflito com o mundo que protagoniza o género
romanesco — ¢ um rico comerciante negro e orgulhoso de sua exemplar assimilacdo a cultura eu-
ropeia no periodo colonial, que busca agora, inclusive nas brechas espurias da nova ordem, maneiras
de preservar sua diferenca de classe e o prestigio de “preto de alma branca”, que julgava possuir
junto aos ex-colonizadores. Em seu afa de atingir o mesmo status junto aos novos donos do poder,
ele se corrompe em novos modos e vé um dos filhos desaparecer: em parte como resultado da
violenta repressao do momento, mas, também, devido aos interesses espurios aos quais seu pai se

4 O critico associa o estilo elevado 3 tradigdo grega e o estilo baixo a tradi¢do hebraica. O primeiro traz para a narrativa

personagens elevadas na escala social; o segundo destaca as personagens das camadas mais baixas ou personagens em
situagdes prosaicas ou cotidianas.
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associara. O climax do romance ¢ a tentativa frustrada de Jodo Segunda resgatar o filho sequestrado
e os outros jovens do bairro do Baldo que tiveram semelhante destino.

O fracasso do resgate e a morte do protagonista parecem indicar o lugar de refugo, na oficina
do ferreiro da Historia, destinado a renovacao dos antigos métodos de arrivismo social, conforme
a tentativa de Jodo Segunda. O filho e seus vizinhos desaparecidos retornam como por milagre ao
Balao, refor¢cando ainda mais a inutilidade do esfor¢o de Jodo Segunda.

Em termos formais, podemos sugerir que os processos de sincretismo literario ensaiados no
primeiro romance sao aqui retomados e desenvolvidos. As lutas e as contradi¢gdes enfrentadas pelo
povo angolano para consolidar e ampliar sua independéncia nos parecem refletidas no esforgo
formal da escrita de Boaventura, na tentativa de amalgamar os varios géneros ¢ estilos. Procedimento
analogo ao gesto de levar o ferro ja forjado, mas ainda em brasa, a tina de 4gua (algo que poderi-
amos também chamar de flashback) — método usado pelo ferreiro a fim de temperar o ferro forjado,
dando a sua forma uma resisténcia definitiva.

Por ultimo, o romance Mae materno mar marca a terceira fase de reflexdo sobre a sociedade
angolana nas obras de Boaventura Cardoso: a primeira foi a preparagdo e a guerra de independéncia
em O Signo do fogo; passando pela segunda fase, a dos conflitos internos, em Maio, més de Maria;
agora estamos chegando ao final do século XX, e Angola conta os mortos de década e meia de
lutas internas.

O romance narra uma viagem de trem de Malange a Luanda que demora 15 anos para per-
correr um trecho que, em geral, demandaria algumas horas. No trem, a sociedade angolana esta
representada, com a primeira classe levando os novos-ricos da republica: religiosos (pastores
evangélicos pentecostais), altos funcionarios do Estado, grandes comerciantes e homens de nego-
cios, enquanto o restante do povo de Angola viaja nas outras classes.

O elemento césmico unificador desaparece com a divisdo da narrativa em trés partes: “A
Terra”, “O Fogo” e “A Agua”. A terra, fecundada pelo fogo da independéncia, depois a deriva nas
aguas revoltas do pos-independéncia, agora sustenta o movimento intermitente de uma locomotiva
avariada. E um tempo novo, marcado por velhos e novos conflitos. Passadas a guerra da indepen-
déncia e as conflagracgdes localizadas, os individuos precisam lidar com a nova ordem frouxamente
estabelecida: de um lado, a esperanca na promessa capitalista, de outro, a confianga no modo de
vida tradicional. Mas tudo passa pela terra fecundada pelo Hefesto de O signo do fogo: “E no
principio era a Terra. Da terra viemos e um dia a ela voltaremos”, palavras da personagem Ti-Lucas,
um velho cego, espécie de Tirésias, que vai unindo os fios da narrativa.

A forma “em movimento”, forjada desta vez nos dormentes da via férrea, sugere um hori-
zonte de utopia cautelosa. O comboio (alegoria do pais) ndo ganha velocidade, antes emperra a
cada trecho percorrido. O tempo da narrativa parece trabalhar no ritmo necessario para a rearticu-
lagdo de elos sociais partidos nos dolorosos anos de guerras. E tempo de reparos, dos individuos
e do pais, antes de chegar a terra prometida. Numa analise mais cuidadosa, ndo parece um despro-
posito considerar a simbologia do &xodo biblico para essa narrativa, atentando, por exemplo, para
o tema da retomada da terra prometida dos ancestrais; a emergéncia de falsos profetas ao longo
do caminho, além das varias referéncias a Biblia no texto.

Entretanto, no que concerne a conclusdao de nosso texto, basta verificar que Mde, materno
mar aponta para uma sintese do projeto iniciado em O signo do fogo. O ferro forjado pelo deus
Hefesto ¢ também o material de que ¢ feita a locomotiva, ¢ a via férrea, pela qual a sociedade
angolana segue seu destino. Nesse terceiro romance, o ex-ferroviario Ti-Lucas € o vidente ilumi-
nado pelo ferreiro divino: o que sente a tudo ¢ a todos, ou seja, “percebe, do mais claro ao mais
denso dos mistérios alto nos céus ou rasteiro na terra [...] mesmo sem poder ver”, recordando as
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palavras de Edipo Rei sobre o adivinho grego. Na segunda parte do romance, aparece o deus do
fogo, na sua forma africana, Nzambi ia Tubia, para mais uma vez fecundar a terra, simbolizado
agora pelo rapto e fecundagdo de uma noiva — personagem secundaria que em funcao do atraso
do comboio, perde o seu enlace ricamente planejado para, num “casamento muito estranho” pro-
fetizado por Ti-Lucas, ser consumida nas chamas do deus do fogo.

A preferéncia pelo deus africano, em detrimento ao manifestado deus grego no primeiro
romance, pode ser indice de algumas escolhas formais em Mae, materno mar. Se Guima e Joao
Segunda nas obras anteriores eram protagonistas declarados, no caso de Ti-Lucas, apesar de mo-
mentos decisivos da narrativa se articularem ao seu redor, ndo € sobre a sua vida e seus conflitos
que o enredo versara; ao contrario, o mais-velho intervém em diversos episodios protagonizados
por diferentes personagens. Logo, podemos considerar que em vez do individual “her6i proble-
matico” formulado por Lukécs para especificar o romance como épica da burguesia, em Mae,
materno mar, Boaventura Cardoso eleva um “povo problematico” ao protagonismo; um povo
movido pela perplexidade frente a um mundo em desordem social, politica e cultural. Um ensaio
de estratégia narrativa que deve ter desdobramentos em outros pontos da constru¢ao formal.

A guisa de encaminhamento para reflexdes futuras, sugerimos que os componentes da épica
classica apontados no primeiro romance de Boaventura Cardoso como estratégia de sincretismo
literario, talvez tenham sido substituidos, nas obras posteriores, pelas caracteristicas da narrativa
biblica, em especial, dos livros do Génesis e Exodo. Essas narrativas do Antigo Testamento, como
se sabe, tratam da luta e peregrinagdo do povo eleito por Deus. Tal ideia ¢ apoiada, inclusive, pelo
paralelo entre a viagem, no terceiro romance, que tem uma duracdo absurdamente maior do que a
normal (no éxodo biblico, o povo de Israel leva desnecessarios 40 anos para chegar a terra prome-
tida) e por varios episodios que lembram eventos do Pentateuco. Se pensarmos principalmente no
livro do Génesis, temos uma sucessao de narrativas com inumeros protagonistas, cuja unidade ¢
dada pela intervencao divina, que vai cozendo as diversas partes. Assim, a forma revista e atualizada
da epopeia da burguesia no contexto angolano, além do estilo de escrita professado pelo romancista,
apontaria para o sincretismo literario € o uso de modelos biblicos como marcas distintivas e tragos
de unidade da obra romanesca de Boaventura Cardoso.
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