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RESUMO

O presente artigo tem como objetivo retraçar a recepção de Primeiras Estórias (1962), de João 
Guimarães Rosa, em tradução francesa publicada em 1982, pela Editora Anne Marie Métailié. O 
artigo parte da introdução da obra na França feita por Paulo Rónai na revista universitária Caravelle, 
em 1965, para então analisar a obra romanesca e novelística de Rosa, desvelando os aspectos mais 
notáveis dos principais contos de Primeiras Estórias tanto do ponto de vista formal (inovador e 
pioneiro) quanto do ponto de vista diegético. A recepção francesa desse conjunto novelístico passou 
por várias fases das quais a primeira concerne a própria tradução em francês. Assim, apesar da 
excelente avaliação da qual foi alvo da parte de tradutólogos como Antoine Berman e Henri 
Meschonnic, o texto em francês, no qual a tradutora se esforçou para manter o teor linguístico 
inovador de Rosa, encontrou certas resistências inclusive da própria editora que permitiu que 
«correções» fossem aplicadas em versões posteriores. Passado esse primeiro momento de ques-
tionamentos formais, novas leituras, a partir de 2012, surgem na França em que a hermenêutica 
prevalece sobre a linguística ou a tradutologia.
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ABSTRACT

This paper aims to trace the reception of Primeiras Estórias (1962), by João Guimarães Rosa, in 
its first French translation published in 1982 by Anne Marie Métailié. The paper begins with Paulo 
Rónai’s introduction of the author’s oeuvre in France in 1965 in the university journal Caravelle, 
it then goes on to analyze Rosa’s work, revealing the most notable aspects of the main stories in 
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Primeiras Estórias from both a formal (innovative and pioneering) and diegetic point of view. The 
French reception of this collection of tales went through several phases, the first of which concerns 
its translation into French. Despite the excellent reviews by scholars such as Antoine Berman and 
Henri Meschonnic, the French text, in which the translator strove to maintain Rosa’s innovative 
linguistic content, faced some resistance, including from the publisher itself, which allowed 
“corrections” in later versions. After this first moment of formal questioning, new readings, 
beginning in 2012, have emerged in France in which hermeneutics takes precedence over linguistics 
or tradutology. 

Keywords: Guimarães Rosa; Primeiras Estórias; literary innovation; translation; reception.

1  PRELIMINARES

Proponho aqui algumas pistas que poderão abrir o caminho para uma análise mais detalhada 
da recepção de Premières Histoires de João Guimarães Rosa,1 magno autor da literatura brasileira 
e cuja publicação na França data de 1982.

Sabe-se que a recepção de um autor estrangeiro é ligada a vários parâmetros que raramente 
coincidem com a importância real que tal autor reveste em sua cultura de origem. Por razões edi-
toriais, econômicas, políticas, contextuais (como a moda, por exemplo), podemos nos surpreender 
com o sucesso internacional de um escritor que, a nosso ver, não encarna a especificidade de uma 
cultura ou o valor literário que a crítica lhe atribui. É o caso, por exemplo, do imenso sucesso de 
um Paulo Coelho2 cujas obras são traduzidas em dezenas de línguas, sendo agora um dos autores 
mais lidos pelo mundo e cujo sucesso se deva, talvez, ao gênero por assim dizer de «autoajuda» 
de seus livros numa época que Haroldo de Campos caracterizaria de pós-utópica…

Nesse contexto, se João Guimarães Rosa foi e é objeto de alguns seríssimos estudos3 univer-
sitários (colóquios acadêmicos, teses de doutoramento), somente leitores muito atentos e realmente 
interessados pela literatura o consideram, no plano internacional, como o grande autor que ele é.

Acrescente-se que a tradução ocupa um lugar ao mesmo tempo invisível e fundamental para 
uma boa recepção de um escritor, principalmente no caso de Guimarães Rosa, um autor cuja lin-
guagem inovadora e específica é dificilmente traduzível para outra língua.

2  UMA PRIMEIRA RECEPÇÃO

Gostaria de evocar aqui as primeiras recepções da obra de Guimarães Rosa na França 
que apareceram nos anos 60. Deixarei de lado resenhas ou crônicas que tenham sido publicadas 
em jornais.

Assim, o primeiro texto de apresentação das Primeiras Estórias é o artigo de Paulo Rónai,4 
grande conhecedor do autor, traduzido para o francês e publicado em Caravelle, Caderno do mundo 

1   Contrariamente aos romances do autor e talvez em razão de sua grande complexidade, Primeiras Estórias não conheceu a mesma 
repercussão crítica que os escritos precedentes.

2	 Mais de 350 milhões de livros vendidos em todo o mundo, segundo Wikipédia.
3	 Ver o site francês Thèses.fr, onde constam 12 teses sobre o autor. Nenhuma sobre as Primeiras Estórias.
4	 Paulo Rónai (Budapeste, 13/04/1907- Nova Friburgo, 01/12/1992) foi professor, revisor, crítico e grande tradutor poliglota, autor 

de um dicionário bilingue francês-português.
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hispânico e luso-brasileiro, n. 4, ano 1965 (p. 5-21). O artigo começa dizendo de João Guimarães 
Rosa que ele é “não somente o autor brasileiro mais original, mas também sem dúvida alguma, 
um dos grandes escritores de nossa época”.

Rónai (1965) enumera, em seguida, todas as traduções que têm sido feitas do autor em francês 
desde Buriti (1961) e Nuits du Sertao (1963), pela Editora Seuil; em italiano, Il Duello (1963), pela 
Nuova Accademia Editrice, de Milão; em inglês, The Devil to pay in the Backlands (1963), pela 
Knopf, em Nova Iorque e, em seguida, pela Random House, em Toronto. Em Portugal, são reedi-
tados Sagarana e Miguilim e Manuelzão. Para 1964, a editora Albin Michel (Paris) e Kepenheuer 
und Witsch (Colônia) anunciam a publicação de Grande Sertão: Veredas, ao passo que a editora 
Feltrinelli (Milão) prepara a edição de Corpo de Baile, que será publicada também em alemão. 
Sagarana está sendo traduzida em inglês. Segue a enumeração de todos os países que acabam de 
solicitar opções de publicação como a Espanha, a Suécia, a Tchecoslováquia, a Hungria, a Iugoslávia, 
a Holanda e a Finlândia, o que denota um grande interesse pelo nosso autor. As Primeiras Estórias, 
segundo Rónai (1965), estão sendo traduzidas, o que só se verificou 20 anos depois.

Paulo Rónai (1965) faz a apresentação de Rosa (pequena biografia) e, comentando a riqueza 
do “sentimento de composição” do autor que, ao mesmo tempo que subdivide seu universo de 
grande riqueza e originalidade, consegue articular as partes entre elas por meio de conexões im-
perceptíveis à primeira leitura, e apresenta, em seguida, uma breve descrição das quatro obras já 
publicadas: Sagarana (1946), Corpo de Baile (1956), Grande Sertão: veredas (1956) e Primeiras 
Estórias (1962). Desta última, ele comenta o neologismo “estória”, próximo do inglês “story”, que 
não foi traduzido em francês.

Para ilustrar a grande riqueza da narrativa rosiana, Rónai (1965) comenta alguns episódios 
de seus romances que obedecem a certas regras como as incógnitas do destino das personagens, 
os códigos ancestrais, a imbricação do maravilhoso à realidade, os medos atávicos, a sede de amor 
ou de vingança que os compele à ação. Suas personagens são crianças, loucos, mendigos, cantores 
ambulantes, prostitutas, vaqueiros – personagens em margem da sociedade, próximos da natureza, 
mas sempre vistos de dentro, o que acentua a impressão de verdade.5

Rónai (1965) cita algumas aptidões de Rosa que considera como as mais interessantes; “a 
capacidade de dar relevo a qualquer episódio pela escolha de um ponto de vista surpreendente ao 
mesmo tempo que a de fazer entrever, por trás da história propriamente dita, outras histórias que 
contribuem a sugerir o mundo íntimo das personagens secundárias, a marcar seus traços e a lhes 
conferir uma personalidade definida” (p. 11).

Naturalmente ele comenta a riqueza que caracteriza a língua, sempre inventiva, de Rosa; a 
erudição com a qual ele traz mitos clássicos ou tradições medievais para o Sertão; as fábulas ori-
ginais que se aclimatam às regiões do interior do Brasil.

De Primeiras Estórias que “a crítica ainda não a digeriu”, ele comenta a facilidade com a 
qual Rosa passa do romance ao conto. Ele se atém a “Famigerado”, que afinal é a história de uma 
palavra (metalinguagem) e “A terceira margem do rio”, sobre a qual o filósofo francês Jacques 
Rancière propõe uma interpretação das mais originais e da qual falarei mais adiante.

Os contos, segundo Rónai (1965), são o lugar onde o sentido literal e o sentido simbólico 
se sobrepõem e onde, mais uma vez, a criatividade de Rosa se manifesta por uma “expressividade 
absoluta” (p. 14): topônimos bizarros, apelidos, palavras-valise, prefixação, sufixação fora do 
comum, transformação de nomes em advérbios e vice-versa, neologismos... como se o escritor 

5	  No prefácio à edição francesa das Premières Histoires, sugeri que o narrador fala como suas personagens “se elas falassem...”
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quisesse ampliar os limites da língua portuguesa, como se a trabalhasse como uma matéria elástica. 
As criações de Rosa reativam palavras esquecidas, antigas, forjam novas, infinitamente.

Como lembra Paulo Rónai (1965), “nosso contador não deixa intacta nenhuma categoria 
gramatical, nenhum procedimento de derivação ou de formação, nenhum meio de coordenação 
ou de subordinação. Mesmo os sinais de pontuação conheceram com ele modificações profundas” 
(p. 16). Fornece numerosos exemplos tais como a ruptura da conjunção quando dois advérbios 
de modo se seguem (“Ingente universalmente era preciso um milagre”) ou a substituição do 
adjetivo por um substantivo (“milenar e animalmente o odiavam”), ou ainda a formação de ad-
vérbios inusitados (“Ia desconhecidamente, dispostamente, convidadamente, olhos empalideci-
damente azuis”). Inúmeros são os exemplos de sufixação e de prefixação inusitadas, de neolo-
gismos, de conexões inesperadas...

Com seu costumeiro sentido da linguagem e da literatura, Paulo Rónai (1965) oferece uma 
apresentação bastante completa de um autor que ele conhece perfeitamente.

O problema é que Paulo Rónai (1965) faz uma leitura em “connaissance de cause”, como 
se diz em francês. Não só ele conhece profundamente o autor, mas a língua literária brasileira, que 
vem se emancipando dos cânones tradicionais, tomando forma, se amoldando à realidade e à cultura 
nacionais. Ele fala “de dentro”.

Ora, “de fora” as coisas são outras. Guimarães Rosa aparece em francês traduzido conforme 
a prática tradutória dos anos 60, muito antes da “revolução” teórica e metodológica dos anos 80, 
que deve a Antoine Berman, Henri Meschonnic, Haroldo de Campos, entre outros, o aparecimento 
de um pensamento crítico de grande acuidade sobre as questões de tradução literária.

Nos anos 60 a tradução obedece aos mesmos critérios clássicos do passado:6 a língua de 
chegada, o francês, deve ser elevada, correta, homogênea e a questão do estilo é secundária. O que 
importa é a história e não a maneira como se a conta.7 O tradutor da editora Seuil, Jean-Jacques 
Villard, oferece uma tradução límpida e truncada,8 que não consegue de modo algum dar uma ideia 
do estilo rosiano.

A prova é o comentário “antifrástico” de Alain Bosquet, crítico do jornal Le Monde, 
segundo o qual: “Diadorim é sem dúvida aquele (dos livros traduzidos) que se pode ler com 
maior facilidade”.9

Alain Bosquet resume de maneira algo rudimentar os objetivos da prosa rosiana: definir 
sensorial e afetivamente um país como o Brasil; estabelecer uma ética realista mas movente e 
situar o lugar da linguagem no contexto de suas outras duas preocupações.10 Do Brasil, ele diz 
que se trata de um país com um passado bastante pobre... que sua história pré-hispânica (sic?) é 
sem gloria nem unidade e conclui que não há necessidade para o escritor de reencontrar um modo 
de pensar antigo. Desse modo, segundo ele, Rosa, livre da preocupação de tempo e de espaço 
pode se permitir improvisar...

Mais adiante, o crítico conclui que “fora as passagens picarescas do livro, não parece que 
o romancista se interesse à realidade tangível do Brasil”. Quanto a Buriti (Corpo de Baile), trata-se 

6	 Ver Inês Oseki-Dépré, Teorias e práticas da tradução literária, Ed. UnB, 2021.
7	 Vem-me a lembrança o comentário de um amigo poeta que leu Rosa na edição do Seuil. «Uma história de bois»? foi tudo o que 

ele reteve…
8	 O tradutor suprime palavras ou passagens que lhe parecem “obscuras”.
9	 “Diadorim est sans doute celui que l’on peut lire avec le moins de dépaysement”, Alain Bosquet, “Le monde foisonnant de João 

Guimarães Rosa”, Le Monde, 10/04/1965.
10	 «définir sensoriellement et affectivement un pays comme le Brésil, établir une éthique réaliste mais changeante, situer la place 

du langage dans le contexte de ses deux autres préoccupations», loc. cit..



UMA RECEPÇÃO FRANCESA DE PRIMEIRAS ESTÓRIAS (1962) DE JOÃO GUIMARÃES ROSA - Nome do(s) autor (res)

Rev. de Letras - no. 40 - vol. (2) - jul./dez. - 2021 59

do problema do homem face às maravilhas naturais e Nuits du Sertao (Corpo de Baile) é consagrado 
ao problema do amor. Leitura sumária, redutora, que se deve em grande parte à versão francesa 
desses grandes livros.

3  DA TRADUÇÃO COMO VEÍCULO DE RECEPÇÃO

A tradução francesa de Primeiras Estórias, inéditas, data de 1982, ou seja, vinte anos depois 
da primeira recepção da obra de Guimarães Rosa.

A autora dessas linhas já tinha uma pequena experiência, inaugurada nos anos 70 com a 
publicação francesa de fragmentos das Galáxias de Haroldo de Campos na revista Change, 
traduzidos e revistos pelo autor. Durante esse período, outra tradução sua viria à tona, dessa vez 
do francês para o português, com os Escritos, de Jacques Lacan, publicados pela Editora 
Perspectiva em 1972.

Nos anos 80, ficou clara a urgência de se retraduzir Guimarães Rosa e tentar algo menos 
denso do que os romances que, mesmo mal, já tinham sido publicados. Optou-se pelas Primeiras 
estórias, até então (e desde então) inéditas em francês, cuja tradução é o fruto de um intenso tra-
balho linguístico e não só.

O prefácio à edição francesa insiste sobre o deslocamento, que opera pela utilização de 
uma região geográfica indiscutível não mais como paisagem ou cenário para os acontecimentos 
que serão vividos pelas personagens, mas como uma matriz de elementos ficcionais e/ou poéticos 
(ROSA, 1982, p. VIII). Nesse sentido, mesmo admitindo que haja um parentesco entre Rosa e 
Joyce (sem falar de influência), uma convergência se verifica no fato de que a realidade quoti-
diana das personagens de ambos parece se imbricar na realidade de um povo e de um lugar, ou 
mesmo de uma nação em sua história e em seu devir. Outro ponto comum consiste no emprego 
de procedimentos poéticos que visam a multiplicar as perspectivas e visões de uma mesma re-
alidade ou a produzir um sincretismo entre as diversas sensações e sentimentos numa espécie 
de encantação metafórica. O texto de Rosa contém muitos exemplos nos quais o monólogo in-
terior alterna com a ação ou a descrição (que recria a realidade por meio de neologismos, palavras-
-valise, jogos de palavras sem a economia de procedimentos como a rima interna, a aliteração, 
o eco ou o refrão).

Outro traço comum entre os dois autores é a referência a uma cultura “universalista”, dos 
clássicos (Virgílio, Ovídio, Dante, a mitologia greco-latina), da Bíblia, que permite ultrapassar as 
fronteiras de um regionalismo nacionalista. Em Joyce e em Rosa, pode-se igualmente observar um 
profundo conhecimento dos substratos linguísticos e culturais que se encontram na base de suas 
línguas, quer seja o gaélico para o primeiro ou o tupi-guarani ou os dialetos africanos para o se-
gundo, assim como o domínio dos diversos registros da língua, popular ou erudita.

O que os distingue, entre outros fatores, é que, se para Joyce há uma convergência para se 
atingir uma densidade épica na qual as vozes individuais se cruzam numa visão de conjunto, con-
traditória e múltipla, no caso de Guimarães Rosa das Primeiras Estórias, trata-se antes de destacar, 
uma a uma, as vozes entrecruzadas. Em outros termos, Guimarães Rosa explicita o tácito, subver-
tendo o silêncio das coisas e das pessoas.

O meio pelo qual o autor faz falar o mundo são as “personagentes”, as crianças, os seres 
solitários, o sertanejo, sem que se possa falar de personagens, mas, antes, de representantes do avesso 
das coisas, dos quais Guimarães Rosa se faz representante. A realidade “local” toma forma através 
deles: a honra, o amor da terra, a pureza dos sentimentos, o silêncio do sertanejo, as fantasias.
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Os procedimentos narrativos são múltiplos tais como a introdução do discurso na narração, 
o monólogo interior, o uso dos dêiticos, e os textos dialogam entre eles, pelo delírio, pela mudança 
de registro.

O prefácio é seguido de uma nota de tradução, em que se tenta justificar certas escolhas, 
certas invenções, com a necessidade de se manter uma certa legibilidade em francês. Insisti na 
distância que separa a língua de Guimarães Rosa do português literário, distância bastante reduzida 
na versão francesa. Tentei justificar a criação de neologismos, o respeito dos vários registros da 
fala, as rupturas entre discurso e narração, abandonamos o que não se podia manter. A finalidade 
dessa tradução era a de partilhar a alegria de ler Guimarães Rosa, segundo eu, o maior prosador 
da literatura brasileira.

4  RECEPÇÃO NEGATIVA DA TRADUÇÃO FRANCESA DAS 
    PREMIÈRES HISTOIRES

Ora, se a publicação do livro em 1982 foi alvo de elogios encorajadores, como os de 
Antoine Berman presente no lançamento ou de Henri Meschonnic,11 para os quais minha tradução 
correspondia exatamente aos princípios de uma nova tradutologia literária, o contrário se veri-
ficou junto ao leitor culto (como Alice Raillard, tradutora de Jorge Amado, por exemplo) que 
“estranhou” a tradução.12

O livro era o primeiro da coleção brasileira de Anne Marie Métailié, algo decepcionada pela 
desaprovação do primeiro público.

O que se dizia? Que isso “não era francês”.
A consequência foi que paulatinamente, sem que a tradutora fosse prevenida, houve “cor-

reções” nas versões seguintes...
Myriam Suchet, jovem e brilhante pesquisadora, comparatista, professora da Sorbonne III, 

diretora do centro de estudos do Quebec na mesma universidade, membro do Instituto Universitário 
de França, especialista de heterolinguismo e de tradução, observou num breve exercício acadêmico 
as transformações pelas quais passou o conto “A terceira margem do rio”.

Ela nota que na versão publicada em 1989 no volume Histoires étranges et fantastiques 
d’Amérique latine (reeditada em 1997) poucas são as modificações quanto à primeira, de 1962. 
Trata-se da substituição da maiúscula “Mon père” no original por “mon père” e o acréscimo de 
um ponto final.

Por outro lado, a versão publicada em 1998 em Des nouvelles du Brésil, pela mesma editora, 
apresenta divergências importantes que Suchet analisa segundo uma ordem crescente de importância 
em termos de estratégia da tradução, a começar pelo título, originariamente “Le troisième rivage 
du fleuve” que se transforma em “La troisième rive du fleuve”. Seguem suas observações.

Tempos verbais:
– Os tempos verbais em geral são conservados, salvo um imperfeito que foi substituído pelo 

passado (no texto): “Mas teve (a canoa) de ser toda fabricada” – Mais elle devait être bien fabriquée 
(IOD), Mais elle dut être entièrement fabriquée (TR).

11  Ou ainda de poetas como Haroldo de Campos no Brasil, Liliane Giraudon, Jean-Jacques Viton na França...
12  Podemos citar aqui o próprio Guimarães Rosa em carta à tradutora inglesa de Tutaméia: «Não procuro uma linguagem transpa

rente. Pelo contrário, o leitor deve ficar chocado, despertado de sua inércia mental.», citado por Mathieu Lindon, Libération, 
4/03/2016 (Nós traduzimos).
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Léxico:
– Os termos inabituais apesar de existirem em francês são substituídos por sinônimos mais 

comuns. Na primeira frase, o adjetivo “positif” (positivo) se transforma em “affirmatif”. O subs-
tantivo “courroux” (ira) em “rage”; “caché dans le buisson” (na grota do mato) em “caché dans 
le bois”. O verbo “conjurer” (esconjurar) em “exorciser”.

– As construções próximas da oralidade são sistematicamente normalizadas em função 
das regras de literariedade: “et ça” (e sido assim) desaparece na primeira frase do texto. Quando 
a mãe diz: “T’en vas, t’y restes” (Cê vai, ocê fique) se transforma em “Tu t’en vas, t’y restes”. 
“Mais il se passa qu’un jour” (Mas se deu que, certo dia) em “Mais voici qu’um jour”, cons-
trução standard.

Ritmo:
– O ritmo geral é modificado pela supressão de inúmeras vírgulas, que desaparecem. Outras, 

pelo contrário, são acrescidas para suprimir uma locução: “au début de la venue des première crues” 
(na vinda das primeiras cheias do rio) se transforma em: “au début, lors des premières crues”.

– Além do regime das vírgulas, alguns complementos circunstanciais mudam de lugar na frase:
“C’était notre mère qui commandait et qui nous rabrouait dans le quotidien” (Nossa mãe 

era quem regia, e que ralhava no diário com a gente”) passa a ser “Dans le quotidien c’était notre 
mère qui commandait et qui nous rabrouait”, o que suprime o caráter oral da frase. Outro exemplo: 
“Jamais je ne pouvais vouloir me marier” (Eu nunca podia querer me casar) se transforma em: 
“vouloir me marier, je ne pouvais jamais”.

Combinações:
– Myriam Suchet observa que as alterações podem afetar ao mesmo tempo o léxico e os 

tempos verbais ou ainda o ritmo. Como na frase: “Même lorsqu’arrivèrent, il n’y a pas longtemps, 
les hommes de presse qui vinrent em bateau à moteur” (Mesmo quando foi, não faz muito, os ho-
mens do jornal, que trouxeram a lancha) se transforma em: “Même, il n’y a pas longtemps lorsque 
les hommes du journal arrivèrent en bateau à moteur”. A última frase sofre uma modificação im-
portante: “et, moi, fleuve em aval, fleuve en dérive, fleuve en dedans – le fleuve” (e, eu, rio abaixo, 
rio a fora, rio a dentro – o rio) em “et moi dans le fleuve à vau-l’eau, en aval, en amont – le fleuve”.

Supressões/acréscimos:
– Com essa última rubrica, Myriam Suchet cita exemplos de repetições que desaparecem 

na segunda versão do texto. Ou de acréscimos que permitem uma melhor compreensão do texto 
original como em: “ma soeur habillée de blanc, comme pour son mariage” (Minha irmã de vestido 
branco, que tinha sido o do casamento) que se transforma em “ma soeur habillée avc la robe 
blanche qui avait été celle de son mariage”...

Exemplos não faltam, mas o importante é que todos eles afetam a oralidade do texto e não 
uma oralidade qualquer.13 As personagens rosianas são, frequentemente, gente do campo, que 
vivem fora da cidade, e em cujo falar as incisas, as repetições, as redundâncias são normais. A 
pesquisadora conclui que a primeira tradução reconduz à estranheza inerente do original, que 
desaparece na segunda versão.

13  A respeito da oralidade, ver Sheila Maria dos Santos, da UFSC, “Traduire l’oralité dans Grande Sertão: Veredas”, trabalho apresen-
tado na Universidade Paris IV, como conclusão de mestrado, em 2013.
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RECEPÇÃO ESTILÍSTICA

Em 2012, uma nova referência às Premières Histoires é objeto de um estudo acadêmico, 
proposto por Michèle Monte14 (2017) que o apresenta no colóquio “Normes textuelles et discur-
sives: émergence, variations et conflits”, organizado pela Universidade de Toulon e publicado 
pelas Presses universitaires de Franche-Comté.

Após uma introdução na qual a autora apresenta uma breve biografia de Guimarães Rosa e 
da especificidade do gênero “estória”, definida pelo autor como “anedota”, ela aborda em primeiro 
lugar os Dispositivos narrativos e o estilo das Primeiras Estórias (MONTE, 2017, p. 1-2).

A primeira observação de Michèle Monte concerne ao ponto de vista da narração, que varia 
nos contos rosianos (primeira pessoa, terceira pessoa ou voz coletiva), o que permite passar facil-
mente da realidade concreta comum à realidade percebida pelo sujeito. Como exemplo, ela cita o 
incipit de “Les bords de la joie” (“As margens da alegria”), “La bienfaitrice” (“A benfazeja”), 
“Substance” (“Substância”). Nos três inícios ela nota dois dispositivos narrativos diferentes: um 
narrador anônimo e uma personagem com ponto de vista interno, um narrador na primeira pessoa 
que interpela os moradores da aldeia (p. 2-3).

Por outro lado, acrescenta, do ponto de vista da língua, os três incipit apresentam traços 
comuns: a oralidade, a história contada por um orador a um auditório explícito ou implícito e um 
léxico no registro familiar, mas no qual se nota uma mistura de concreto e de abstrato. O ritmo é 
construído pela justaposição de elementos heterogêneos, com uma alternância de frases longas ou 
de frases condensadas, o que representa uma novidade no plano linguístico em relação à uma língua 
literária standard (p. 3).

Michèle Monte (2017) examina em seguida as inovações lexicais criadas pelo autor: 421 
palavras novas, 193 por sufixação, 132 por prefixação, 81 por composição (palavras-valise), 6 
neologismos semânticos, criados ora pelo acréscimo de um sufixo ou de um prefixo mais um 
sufixo.15 Ela acrescenta exemplos fornecidos por Paulo Rónai (1965) em seu prefácio à edição 
brasileira: adjetivos, prefixação, antonímia e por nós, no prefácio à edição francesa, e examina as 
propostas feitas na tradução.

Ela conclui que a preferência dada aos verbos e adjetivos substantivados (em relação a 
palavras abstratas) provém da vontade de fazer ouvir a oralidade através do escrito (p. 3-5).

Quanto às inovações sintáticas, ela enumera as substantivações de adjetivos ou de advérbios 
(no liso do rio, o ao longe), a transformação do regime dos verbos, o uso acentuado do infinitivo 
substantivado, difícil de traduzir em francês onde ele é raro: “Ao Retrupé, com seu encanzinar-se, 
blasfemífero, e prepotente esmolar, ninguém demorava para dar dinheiro, comida, o que ele qui-
sesse, o pão-por-deus”. (“A benfazeja”) que, em francês, é traduzido por Au Rétroupied, avec son 
entêtement blasphémiphère, et son quémandage autoritaire, personne ne tardait à donner de 
l’argent, de la nourriture, ce qu’il voulait, le pain-pour-l’amour-de Dieu (“La Bienfaitrice”). Nessa 
frase ela nota a coexistência do registro erudito (blasfemífero) e do registro popular (encanzinar-
-se) e a criatividade do autor na onomástica (Retrupé) (p. 6).

O seguinte ponto examinado concerne à justaposição e aos anacolutos (p. 6-8), que são os 
dois traços, segundo ela, do estilo rosiano, o que acentua o caráter oral de sua escrita. Ela comenta 

14 Professora de Linguística da Universidade de Toulon, especialista entre outras coisas em análise textual. O artigo é redigido com 
a nossa colaboração.

15 A pesquisadora consultou «Caprichosas e ousadas manipulações da gênese inventiva de Guimarães Rosa em Primeiras Estórias», 
de Gabriela Guimarães Jerônimo & Maria Helena de Paula, pesquisadoras da Universidade Federal de Goiás (on-line).
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o parti-pris da tradução, o de permanecer o mais próximo possível do ritmo das frases, às vezes 
longas, puramente nominais ou acumulando expansões em torno de um breve núcleo verbal e que 
se terminam de maneira abrupta. Ela nota que nem tudo pôde ser traduzido em francês como: “sem 
deixar ninguém se chegar à pega ou à fala” (em francês: “pour le toucher ou lui parler”).

Ela conclui esse tópico sobre a dificuldade da tradução que, querendo manter o ritmo e as 
particularidades do original, pode passar por “maladroite” (incompetente?).

A segunda parte do artigo, “Questions de traductions”, aborda o problema da tradução 
propriamente dita das Primeiras Estórias (p. 8-12).

Ela refaz o mesmo exercício de Myriam Suchet, não sem antes acrescentar que a tradutora 
desejou fazer uma tradução não literal, mas “no respeito do projeto original associado à intenção 
de traduzir o texto como se o escritor o reescrevesse em francês”, método que, segundo Michèle 
Monte, prolonga as posições de Antoine Berman (1984) ou de Henri Meschonnic.

Ela nota que da primeira à segunda versão da “Terceira margem do rio”, houve 47 modifi-
cações em relação à tradução original:

- retificações quanto ao referente (13)
- recursos a lexemas mais comuns (6)
- introdução de erros referenciais (4)
- divergência de interpretação (5)
- modificação da ordem dos sintagmas (2)
- normalizações lexicais (2)
- normalizações sintáxicas (4)
- supressão de anacolutos e de marcas de oralidade (8)
- indiferenciação das escolhas dialetais de natureza poética (3).

Segundo a linguista, algumas modificações, sem ser indispensáveis podem ser justificadas, 
mas elas entram em contradição com todas as outras que não levam em conta a especificidade do 
estilo rosiano. Ela considera que as onze últimas modificações fazem desaparecer o ritmo e a hi-
bridez (oral/erudito, familiar/poético) característicos da escrita de Guimarães Rosa.

O estudo se conclui pela análise de três exemplos nos quais as expansões aditivas da frase 
inicial são suprimidas ou substituídas pela subordinação, do qual citamos o primeiro 

Nosso pai se desaparecia para a outra banda, aproava a canoa no brejão, de 
léguas, que há, por entre juncos e mato, e só ele conhecesse, a palmos, a escu-
ridão daquele.
OD: Notre père disparaissait de l’autre côté, dirigeait la barque vers le grand 
marais, à des lieues, car il y en a, parmi les joncs et la brouissaille et lui seul 
connaissait, recoin par recoin, l’obscurité de tout cela.
TR: notre père disparaissait de l’autre côté, dirigeait la barque vers le grand 
marais qui mesure des lieues, parmi les joncs et la broussaille que lui seul con-
naissait, recoin par recoin, dans l’obscurité de tout cela (MONTE, 2017, p. 12).

O parêntese enunciativo, “que há” exprime, segundo Monte, a grande extensão do brejão, 
assim como a conjunção “e”, que desaparecem na tradução revista.

Conhecendo o português, ela lamenta que a primeira tradução não tenha ido mais longe na 
hibridação dos registros de língua, erudita e popular. Ela conclui que minha tradução levou em 
consideração as invenções idioletais mas reduziu os traços populares que caracterizam o estilo 
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rosiano oferecendo ao público em certos momentos um texto mais experimental do que o do 
próprio autor (p. 12).

5  RETRADUÇÕES E HERMENÊUTICA

A partir de Premières Histoires (1982), surgiram traduções e retraduções das obras anteriores 
de Guimarães Rosa. Assim, Jacques Thiériot traduz Sagarana em 1997 (Albin Michel); Mon oncle 
le jaguar (Meu tio o Iauaretê) em 1998 (Albin Michel); Toutameia (Tutaméia) em 1999. Diadorim 
(Grande Sertão Veredas) é retraduzido por Maryvonne Lapouge em 1991 (Albin Michel), com 
segunda edição em 2006 e livro de bolso em 2017.

Em 2016, são publicados Mon oncle le jaguar et autres histoires (Essas histórias), na tra-
dução de Mathieu Dosse (Editions Chandeigne), que recebe o Grand Prix de la Ville d’Arles em 
2016 e o Prêmio da tradução pela Gulbenkian-Books em 2017.16

Guimarães Rosa pertence doravante ao público francês e as novas traduções francesas são 
apreciadas. A etapa seguinte será consagrada à interpretação da obra. Assim, no prosseguimento 
de um colóquio, a Universidade de Rennes publica, em 2012, o volume João Guimarães Rosa: 
Mémoire et imaginaire du sertão-monde com os textos apresentados no colóquio “João Guimarães 
Rosa” dedicado ao autor do qual apresentamos o sumário.17
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Du Guaicuí au Verde-Alecrim: la langue des oiseaux 
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Jean-Yves MÉRIAN ........................................................................................... 221 
Les dimensions du terme régionaliste sertão chez Guimarães Rosa 
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Nota-se que mesmo se a maior parte dos participantes são brasileiros, a publicação é francesa, 
o que a inclui no corpus das recepções de Guimarães Rosa na França. A introdução do colóquio, 
“L’œuvre de João Gimarães Rosa: une monumentale aventure de la littérature brésilienne”, apre-
sentada por Rita Olivieri-Godet, é orientada para este público. Partindo de elementos biográficos, 
ela apresenta o escritor como o autor de “uma obra monumental”, arraigada “no fundo das tradições 
populares dessa região”, considerada, segundo Mario Vargas Llosa, como “uma das obras formal-
mente mais bem-sucedidas do século”. Comenta em seguida sua linguagem feita de uma mescla 
de erudição, arcaísmos e de elementos populares, no que Guimarães Rosa contribui à renovação 
da prosa brasileira e apresenta as características de sua escrita de que já se falou no início do pre-
sente trabalho, e seu grande mérito é o de examinar a obra do grande autor sob diferentes prismas 
visando o público francês. Os grandes temas são examinados (o Sertão, as personagens carismáticas, 
o imaginário, a criação textual) e também o aspecto intersemiótico da obra (literatura e cinema, a 
questão da tradução).

Uma das contribuições gira em torno de Premières Histoires. Trata-se do texto “Premières 
histoires, de João Guimarães Rosa, et la jouissance de la mémoire résiduelle” (p. 103-110), apre-
sentado pela professora Maria Luiza Berwanger da Silva, da UFRGS, que, utilizando a versão 
francesa da obra é a única a se interessar pela interpretação dos contos. Estes, contrariamente aos 
grandes romances, permitem à pesquisadora estabelecer laços ao mesmo tempo conceituais e te-
máticos que ela julga próprios a Guimarães Rosa. Ela qualifica a obra como um “manual de me-
tafisica e uma série de poemas modernos”, no qual a palavra assume uma pluralidade de direções 
e de sentidos. Obra polissêmica, portanto, que visa a transcender a lógica. Trata-se de um “entre-
laçamento” da voz autorreferencial e da voz narrativa e do desvelamento da evidência ilusória por 
detrás da qual retece a eterna condição humana. De certo modo, para a pesquisadora, as estórias 
da Mule-Marmelle (“A Benfazeja”) ou de Oncle Man’Antonio (“Nada e a nossa condição”) são 
estórias de perdão, dissimuladoras da dor, a partilhar com o leitor (p. 106-107).

Ser e parecer orientam a visão entre um espaço visto e um espaço a ser descoberto. 
Apoiando-se em Claude Lévi-Strauss (Tristes Tropiques), ela vê na personagem de Man’Antonio 
o desabrochar da subjetividade diante do qual a redução da paisagem permite a emergência de 
lugares indizíveis, “articuladores da subjetividade a ser re-simbolizada”. Segundo Maria Luiza 
Berwanger da Silva (2012), de figura subjetiva em figura subjetiva, a produção de Guimarães Rosa 
“reconfigura a tristeza brasileira” (p. 107-108).

Por outro lado, a “ficção”, ou melhor a “trans-ficção” (segundo Haroldo de Campos, que 
ela cita) permite o surgimento do resíduo memorial a ser restituído, fundando um terceiro espaço 
em continua construção. É o caso das crianças nos contos “Les bords de la joie” (“As margens da 
alegria”), “Perlimpsycherie” (“Pirlimpsiquice”) e “Les sommets” (“Os cimos”) cujo olhar “difra-
tado e múltiplo” permite ao sujeito-narrador um itinerário existencial a ser fundado e composto” 
(p. 109). O menino faz “perdurar a vida para além de todas as linhas da vida ordinária” (“perdurer 
la vie au-delà de toutes les lignes de la vie ordinaire”).

A questão do resíduo aparece ainda em “Substance” (“Substância”) através da metáfora do 
polvilho, “lugar de condensação do exterior, como esperança mais larga” (p. 109) e criador de 
imagens da lembrança.
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Enfim, o resíduo permite construir imagens, configurar o conjunto de contos se “colocando 
sob a égide da invenção atual baseada no projeto artístico de transformar a página escrita em 
amostra de mecanismos de fabricação textual do tempo e do espaço” (p. 112). Nesse sentido, o 
conto “Le miroir” (“O Espelho”) mantém sob sua aparente visualização esse desejo profundo de 
cartografar na página a pluralidade de experiências paradoxais vividas e partilhadas com o Outro” 
(p. 110). Ela invoca Derrida (Shibboleth pour Paul Celan), e a reflexão de Paul Ricoeur (La 
Mémoire, l’histoire, l’oubli), sem ser explicitada, sustenta sua leitura.

Em conclusão, podemos citar suas palavras:

Na paisagem de Guimarães Rosa dispersa nas Premières histoires, entre-
cruzar significa ‘dissimular’ (ou ‘transfingir’) para ‘transcender’, dissimular e 
transcender como duas experiências estruturantes nas quais a Arte toca a vida 
retecendo-a para tecer o novo, ancorado na força do fio memorial (SILVA, 
2012, p. 109). 

Maria Luiza Berwanger da Silva procede, portanto, a uma hermenêutica de tipo “metafísico” 
na qual os contos servem de base a uma reflexão trans-literal e trans-literária, na qual a memória 
residual de Guimarães Rosa está profundamente arraigada à memória brasileira e na qual o perdão18 
compensa a tristeza dos trópicos.

Maria Luiza Berwanger da Silva faz ainda menção à tradução francesa, feita sob a égide da 
transcriação, “que concretiza a reflexão de Haroldo de Campos no tocante à palavra transcriada 
ou inventada, a que tenta perceber o entrelaçamento dessa forma de leitura ao simbolismo do fio 
residual (p. 110)”.

5  PREMIÈRES HISTOIRES, UMA OBRA TOTAL?

Assim, a recepção de Guimarães Rosa na França19se afirma paulatinamente e dá lugar não 
mais a uma poética do texto e de sua tradução, mas de uma hermenêutica.

Após o sucesso da tradução de Mathieu Dosse, Mathieu Lindon apresenta no jornal Libération 
uma crônica elogiosa do autor, sublinhando suas inovações linguísticas,20 sua personalidade e 
passando em revista suas obras traduzidas até 2017, inclusive Premières Histoires, caracterizadas 
por uma grande densidade e nas quais se vai das “margens da alegria” até o fundo do desespero.

O problema dessa obra para a crítica da recepção reside na variedade e heterogeneidade 
aparente dos textos que a compõem. Se a “forma”, a linguagem, as inovações linguísticas, os leit-
-motive e personagens permitem uma apreciação geral da obra, a tarefa é mais árdua quando se 
trata de abordar o conjunto dos 21 contos.

Ora, se Maria Louiza Berwenger da Silva parece encontrar um denominador comum a certos 
contos: “Aucun, aucune” (“Nenhum, nenhuma”), “Bienfaitrice” (“A benfazeja”),”Rien et notre 

18 «O perdão coloca uma questão originariamente distinta daquela que motivou toda nossa empresa, a da representação do passado 
[…] de um lado é o enigma de um erro que paralisaria a força de agir desse ‘homem capaz’ que somos; e é, em réplica, o da eventual 
supressão dessa incapacidade existencial, que designa o termo de perdão. Esse duplo enigma atravessa em viés toda representação 
do passado», Paul Ricoeur op. cit.: Seuil, 1990, p. 593. Ainda: «aquele que se perdoa, aquele que é perdoado, se aceita a si como um 
outro. Sua identidade supõe uma «desidentificação», Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990. p. 288. (Nós traduzimos).

19	 Ver também Isabelle de Vendeuvre, «João Guimarães Rosa et ses lieux: l’écopoétique, nouveau cosmopolitisme?», L'Ordinaire des 
Amériques [En ligne], 223 | 2017, mis en ligne le 14 décembre 2017, consulté le 17 juin 2021. URL: http://journals.openedition.
org/orda/3765; DOI: https://doi.org/10.4000/orda.3765

20	Mathieu Lindon, Libération, loc. cit.
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condition” (“Nada e nossa condição”), “Les bords de la joie” (“As margens da alegria”), 
“Perlimpsycherie” (“Perlimpsiquice”), “Les sommets” (“Os cimos”), “Substance” (“Substância”), 
“Le miroir” (“O espelho”), na noção de “memória residual”, o filósofo francês Jaques Rancière21 
inclui sua reflexão sobre Premières Histoires em sua obra de 2017 (Les bords de la fiction), con-
sagrando-lhe um capítulo na sequência de sua exposição sobre a ficção moderna.

Não é nosso intuito o de resumir ou de apresentar os desenvolvimentos articulados no livro, 
que são numerosos e complexos.22 Tentamos aqui extrair apenas os eixos que nos conduzem à 
leitura que Jacques Rancière faz de Guimarães Rosa.

Partindo da definição do que ele entende por ficção, não “o ato de inventar mundos que não 
existem”, mas como “uma maneira de fazer mundo enquanto estrutura da racionalidade” (no prelo, 
p. 8), cuja matriz é aristotélica, Rancière estabelece a diferença entre os discursos da ciência social 
ou do jornalismo, relativamente fiéis à matriz clássica, e a ficção moderna, que a modifica radi-
calmente. No primeiro caso, trata-se de se estabelecer as causas e as consequências, as intenções 
e os fins. No caso da ficção “moderna” que começa com Gustave Flaubert e se prossegue com 
Faulkner, Virginia Woolf ou Guimarães Rosa, entre outros, essa lógica é subvertida.

Em outras palavras, o que Aristóteles estabeleceu ao definir a tragédia como “um encadeamento 
de ações que modifica o estado e a consciência dos indivíduos fazendo-os passar da felicidade à 
infelicidade e da ignorância ao saber” conduziu a definir a ficção como “uma estruturação do tempo 
humano que o submete a um princípio de causalidade”. As coisas podem acontecer desse modo como 
consequência umas das outras. Essa matriz ficcional, na verdade, ultrapassou o domínio das invenções 
poéticas para “qualquer lugar” onde se trate de produzir um certo sentido da realidade.

Por outro lado, se essa racionalidade ficcional era compatível com um tipo de sociedade 
constituída de homens livres ou ativos, os outros homens, passivos – a maioria dos humanos –, 
eram deixados de lado, os homens para quem nada acontece e para quem as coisas se repetem de 
maneira idêntica.

Assim, para ele: “A literatura, ela, tomou o caminho contrário. Em vez de democratizar a 
razão ficcional aristotélica para incluir toda atividade humana no mundo do saber racional, ela 
destruiu seus princípios para abolir os limites que circunscreviam um real próprio à ficção” (p. 11).

O autor consagra quatro capítulos principais sobre as transformações da ficção. O primeiro 
interroga as transformações do ambiente em cujo interior a ficção delimita e povoa um mundo 
sensível específico (p. 15), derrubando as barreiras entre as classes sociais e os mundos. O exemplo 
aqui é Flaubert, com Madame Bovary. O segundo mostra o encontro entre a racionalidade da 
narrativa e a da ciência, exemplificado por Edgar Poe e o romance policial. O terceiro interroga o 
sentido e as formas que adota a imaginação ficcional quando “desaparecem as barreiras que sepa-
ravam a razão dos fatos e a razão das ficções”, como é o caso de Joseph Conrad e seu romance 
Under Western Eyes, publicado em 1911, e o quarto, após a leitura de Auerbach de Virginia Woolf 
e de To the Lighthouse, 1927, “explora [...] essas ficções limites que incluem aqueles a quem nada 
não pode nem deve acontecer ou se situam sobre a própria linha de separação entre o mundo em 
que nada acontece e o mundo em que alguma coisa acontece” (p. 16).

21	Jacques Rancière é professor emérito de filosofia na Universidade de Paris VIII, especialista das relações entre política, arte e 
literatura. Autor de mais de trinta obras sobre a questão, ele consagra o último capítulo de seu livro Les bords de la fiction (“Le 
moment sans mesure”), Paris, Seuil, 2017, p. 173-186 às Premières Histoires.

22	Ver Jacques Rancière: “João Guimarães Rosa: les bords de la fiction”, conferência pronunciada na Universidade de Zürich (Ciclo: 
Brasileira, estrangeira: margens e migrações da literatura), 12.03.2019, em português “João Guimarães Rosa: a ficção à beira do 
nada”, tradução Inês Oseki-Dépré, publicação prevista para 2021 (Ed. Relicário).



UMA RECEPÇÃO FRANCESA DE PRIMEIRAS ESTÓRIAS (1962) DE JOÃO GUIMARÃES ROSA - Nome do(s) autor (res)

Rev. de Letras - no. 40 - vol. (2) - jul./dez. - 2021 69

Para Auerbach, com efeito, a obra de Virginia Woof representa não só “o coroamento supremo 
da literatura ocidental, mas a promessa de uma ‘vida comum da humanidade sobre a terra’”. O que 
interessa Auerbach é o fato de Virginia Woolf insistir sobre as circunstâncias anódinas e explorá-
-las não ao serviço de um encadeamento de ações, mas por elas mesmas. E Rancière explicita a 
chave da política da ficção como o tratamento do tempo (1987, p. 148). Em outros termos, a ficção 
construída é mais racional do que a realidade descrita e essa superioridade é a de uma temporalidade 
sobre a outra. Assim,

o tempo da ficção moderna é um tempo da coexistência, um tempo inclusivo, 
um tempo atômico que apaga a separação entre o mundo dos ativos e o mundo 
dos passivos, tornando denso o tempo chamado quotidiano, fazendo de cada mo-
mento o teatro de uma multidão de acontecimentos ou de micro-acontecimentos 
sensíveis partilhados por todos.23

No caso de Emma Bovary, para citar um exemplo, ela anseia viver uma outra vida que aquela 
destinada às pessoas de sua condição, o que significa habitar um outro tempo. Nesse exemplo, o 
tédio serve de entrada nesse outro tempo, experiência do “tempo vazio”, não frustração, mas con-
quista, “transgressão da demarcação que separa os seres humanos em dois segundo sua maneira 
de habitar o tempo” (1987, p. 151). Esse tempo é um tempo novo na ficção, que permite o acesso 
à “multiplicidade infinita das sensações ínfimas e das emoções sem nome”.

Insistindo, ele completa: não se trata de um átomo indiferente desse tempo da coexistência, 
mas do momento de viravolta que se encontra precisamente na fronteira entre o nada e o tudo.

Na última parte do livro, o capítulo “Le moment sans mesure” (“O momento sem medida”) 
é consagrado às Premières Histoires que começa com uma viagem (“Les bords de la joie”) e ter-
mina com “Les Sommets” (“Os cimos”). Quando a viagem do menino chega ao fim, começa a 
vida (“Et la vie arrivait”). Trata-se aqui não de opor os pequenos fatos aos grandes acontecimentos 
(o peru, o tucano X a grande cidade, a doença da mãe), mas da distância pela qual “a história se 
escreve como diferente da vida embora fazendo parte dela e feita de sua matéria”.

O mesmo acontece com a “Troisième rive du fleuve” (“A terceira margem do rio”), embora 
um rio com três margens seja inconcebível o que permite compreender a característica dessas 
histórias, bordas (margens) de história, quase histórias que marcam as bordas de toda história. A 
verdadeira vida não tem bordas, ideia antiaristotélica do princípio-meio-fim.

Guimarães Rosa, prossegue Rancière, mostra como a vida se separa imperceptível e radi-
calmente dela própria, como ele se transforma na “verdadeira vida”, ao ultrapassar o limite que 
separa o que acontece do que há. Em “Famigerado”, o mesmo não acontece. Procedimento também 
presente nos “Frères Dagobé” (“Os irmãos Dagobé”), em que o esperado não acontece.

As alegorias filosóficas e religiosas não faltam em outros contos, como “Um moço muito 
branco”, alusão ao Cristo, que aparecem ao lado de outras doutrinas, contos, fábulas e lendas.

A referência ao sertão não deve tampouco ser pretexto a mal-entendidos. Não se trata de um 
tesouro que as pessoas transmitem de geração em geração, mas da “capacidade de recomeçar a 
cada vez o salto no não-começado, de ultrapassar novamente a borda para entrar em espaços onde 
o sentido do real se perde com suas identidades e marcas” (p. 178).

23	Jacques Rancière, João Guimarães Rosa: a ficção à beira do nada, loc. cit., p. 4.
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É também o caso de “Aucun, aucune” (“Nenhum, nenhuma”)24 que, segundo o autor, resume 
em algumas páginas a moral que A busca do tempo perdido estende em sete volumes: só o esque-
cimento permite a recordação e a ausência de amor é o lugar em que acontecem as histórias de amor 
(p. 179). Voltando à “Terceira margem do rio”, ele comenta que a “verdadeira vida” não se conhece, 
“ela está destinada a permanecer no intervalo entre a ausência e o silêncio, entre duas inexistências 
perdidas no meio e na beira do rio que continua a fluir para separá-los” (p. 180). Contrariamente à 
primeira, em que o filho se indigna contra os pais que vivem num tempo ordinário, nesta última, é 
o pai que parte na barca em direção ao lugar em que se esquece o esquecimento.

Sobre esse conto, ele traz uma contradição à mitologia: não se trata aqui do rio Lethe, o rio do 
esquecimento. No caso, não se atravessa o rio para passar de uma margem à outra. O pai, que aban-
donou a família, partiu para o meio do rio, “o meio em que se anula o que faz a própria realidade do 
rio”, “o ponto inexistente no qual os paradoxos heraclitianos são recusados por um paradoxo superior, 
o ponto em que o rio não flui, o que torna o acontecimento impensável (“ce qu’il n’y avait pas arri-
vait”)” (p. 180). A história, prossegue o filósofo, se termina com duas ausências, a do pai e a do filho.

O mesmo ocorre em “Rien et notre condition” (“Nada e nossa condição”), no qual trata-se 
de suspender a crença “no que há”, para se desenvolver num espaço des-familiarizado, des-do-
mesticado, o espaço do conto, finalmente. O trabalho da ficção consiste então em “desenhar até a 
borda do silêncio, as bordas sem bordas dessa ausência” (p. 181). O projeto de Man’Antonio se 
resume na fórmula: “Faz de conta”, pela qual ele responde àqueles que lhe perguntam as causas.

Em outros contos a ficção pode ser feliz, como em “Séquence” (“Sequência”), ou em 
“Substance (“Substância”): um salto do infinito no finito ou uma passagem do finito ao infinito.

À farsa de “Perlympsicherie” (“Pirlimpsiquice”) se opõe “Soroco”: no primeiro a felicidade 
sem fim das palavras não pode fazer parar a felicidade sem fim das palavras, mas resta a solução 
de falar sobre a borda até cair e o mundo se acaba; no segundo, a canção final entoada por todos 
em coro após a partida do trem vai até um “até” que não acaba. Nesse até, explicita Rancière, “a 
ficção é o porquê o até vai além de si mesmo” (p. 186). Ele estabelece um paralelo entre a cantiga 
da jovem louca e o ruído da bomba enferrujada em Mrs Dalloway e o lamento do idiota de Sound 
and fury, esse nada que o romancista transforma em tudo (p. 183).

Em suma, as estórias de Guimaraes Rosa são estórias que acontecem nas bordas da história, 
nas bordas das bordas onde acontece alguma coisa no mundo. Se os textos de Guimarães Rosa 
formam um “labirinto verbal”, como pensa Mario Vargas Llosa, Jacques Rancière elabora o “fio 
de Ariana” que permite reuni-los num ponto comum: o desaparecimento dos limites entre o mundo 
em que não acontece nada e o mundo onde tudo acontece.

Para Jacques Rancière, em suma, João Guimarães Rosa 

é talvez o escritor que mostrou da maneira mais forte que a revolução literária 
moderna não é absolutamente o isolamento da linguagem tornada autônoma em 
seu mundo próprio. Ela é, pelo contrário, a manifestação de uma solidariedade 
radical entre as invenções da literatura e aquelas que cada vida é capaz de criar” 
[...] “E que nos dá força para escrever [...]25

Jacques Rancière teve ainda ocasiões de discorrer sobre as Premières Histoires, as quais, 
segundo ele, se tornaram seu livro de cabeceira.26 E, embora ele não se atenha ao aspecto formal 

24	Rancière utiliza ora o título do conto em francês ora em português...
25	Declaração feita na rádio France Culture, 14/10/2017.
26	Idem.
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dos textos rosianos, não comentando nunca suas inovações absolutas no plano linguístico, podemos 
concluir nossa reflexão com a famosa frase de Maiakóvski citada por Haroldo de Campos (1976, 
p. 45): “sem forma revolucionária não há arte revolucionária”.
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