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UM POUCO DA POÉTICA DE GUILLAUME 
APOLLINAIRE: “O CAVALO”, “ZONA” E O 

CALIGRAMA DO CAVALO

A BIT OF GUILLAUME APOLLINAIRE’S POETICS: 
“THE HORSE”, “ZONE” AND THE CALLIGRAM OF THE HORSE

Maria Sílvia Cintra Martins1

RESUMO

O trabalho apresenta propostas de tradução para a língua portuguesa de três poemas de 
autoria do poeta francês do início do século XX Guillaume Apollinaire. Exploram-se, nos comen-
tários, as noções de ritmo, de sujeito de poema e de modernidade na linha do pensamento do lin-
guista, poeta e tradutor francês Henri Meschonnic. Também na linha desse pensamento, alerta-se 
para a forma com que os componentes da Ética, da Poética e do Político presentificam-se nos 
poemas em processo de interação recíproca. Trata-se de poemas publicados nos anos de 1911, 1913 
e 1918, encontrando-se em cada um deles uma proposta rítmica e poética diferenciada, que envolve 
diferentes desafios ao tradutor. Como os três poemas já possuem tradução em língua portuguesa, 
as propostas aqui apresentadas implicam revisitas, na presunção de buscar contemplar diferente-
mente o ritmo, este compreendido em sentido bastante abrangente, já que não descarta a métrica, 
mas não se reduz a ela.

Palavras-chave: tradução; ritmo; poética.

ABSTRACT

The work presents proposals for the translation of three poems by the French poet of the 
early 20th century, Guillaume Apollinaire. In the comments, I explore the notions of rhythm, the 
subject of the poem and modernity in the line of thought of the French linguist, poet and translator 
Henri Meschonnic. Also, in line with this thought, I draw attention to how the components of Ethics, 
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Poetics and Politics present themselves in the poems inside a process of reciprocal interaction. 
These are poems published in 1911, 1913 and 1918. They have differentiated rhythmic and poetic 
proposals, which involve different challenges to the translator.  The three poems already have 
translations into the Portuguese language. Thus, my proposals imply revisitation, presupposing 
that they imply a different look at rhythm, understood in a very comprehensive way since it does 
not discard the metric but is not reduced to it.

Keywords: translation; rythm; poetics.

INTRODUÇÃO

Meu ponto de partida localiza-se na Linguística e, em particular, na obra do linguista, poeta 
e tradutor francês Henri Meschonnic, para quem Apollinaire é uma referência constante. Traduzir 
poemas de Apollinaire, assim, envolve, entre outros motivos, uma forma de experimentar a Poética 
da Tradução que nos é sugerida por Meschonnic (1982, 2000, 2006, 2007, 2010, 2023), com sua 
ênfase no ritmo e na força da linguagem, no sentido e não no significado, e com sua aversão a 
todas as dicotomias às quais ele alude com o termo “signo”. Não porque estaria, com isso, apon-
tando para a crítica à proposta linguística de Ferdinand de Saussure, a quem, à sua maneira, reve-
rencia; mas na crítica à leitura estruturalista que tem chegado até nós, ainda hoje, na versão da 
vulgata saussuriana. Afinal, não seria ainda dentro desse alinhamento às dicotomias que se dividem 
as diferentes vertentes dos Estudos de Tradução, ora priorizando o significado em detrimento do 
aspecto formal (como se isso fosse possível), ora, ao contrário, detendo-se de preferência no aspecto 
formal, entendendo residir ali, afinal, a chave de toda a poesia (como se isso também fosse pos-
sível). Deseja-se, enfim, isolar o sentido da obra literária, ora no significado, ora no significante, 
ora alternando-se entre os dois, o que também não seria uma solução.

A crítica do signo é feita pelo partido do ritmo, o ritmo é que carregaria a força da linguagem 
e a simbiose de significante e significado. O sentido. O ritmo como o organizador do discurso na 
escrita. Mas também não seria o ritmo tal qual compreendido classicamente, o ritmo métrico com 
suas alternâncias entre sílabas fortes e fracas, algo para o que Benveniste (1974) já havia alertado, 
sem chegar, no entanto, a dar-lhe os desdobramentos necessários.

Construo este trabalho, assim, em busca de, na prática de propostas de tradução, entender 
e propiciar o entendimento do que seja o ritmo em Henri Meschonnic e de como ele se presentifica 
em obras de Apollinaire, quais sejam “O Cavalo”, “Zona” (de que apresento apenas alguns excertos) 
e o caligrama do Cavalo.

O CAVALO

Quadro 1 –  original e tradução de Le Cheval/ O Cavalo

Le Cheval
Mes durs rêves formels sauront te chevaucher,
Mon destin au char d’or sera ton beau cocher
Qui pour rênes tiendra tendus à frénésie,
Mes vers, les parangons de toute poésie.

O Cavalo
Duros sonhos formais te montarão com esmero,
Meu destino em carro de ouro será o cocheiro
Por rédeas terá tensos e em frenesi,
Meus versos, os parâmetros de toda poesia.
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“Le Cheval” é um dos poemas que compõem “Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée” (“O 
Bestiário ou O Cortejo de Orfeu”), de 1911. Decidi por colocar este poema e a experiência de sua 
tradução como abertura, por nos mostrar, à primeira vista, um Apollinaire autorreflexivo, que 
compõe enquanto fala dessa composição, remetendo-nos ao próprio funcionamento da linguagem, 
e à modernidade da modernidade (Meschonnic, 2023). Também pela métrica clássica alexandrina 
que se faz presente, a nos lembrar como que de um substrato na poética de Apollinaire. Assim 
como, nada menos importante, pelo aspecto sugestivo desse poema, em que “eu” e “tu” se fazem 
presentes, de uma forma ao mesmo tempo simétrica e assimétrica. Ou seja, embora aparente ser 
portador de um raciocínio lógico simétrico, à medida que o lemos e relemos vamos nos questio-
nando sobre, afinal, quem é esse “tu”, por exemplo. Na mesma medida, após ler e reler muitas 
vezes, ainda assim não teremos certeza sobre quem adquire o controle nessa cena, se o cocheiro, 
personificando o destino e segurando as rédeas, ou se os versos corporificados nas rédeas frenéticas 
que se estendem até o cavalo sob o domínio de sonhos.

O poema aparenta, assim, nos convidar a lê-lo e relê-lo até o ponto em que não sabemos 
mais o que está no começo, o que está no fim. Ele é cíclico, e esse dinamismo, por paradoxal que 
possa parecer, vem de sua própria organização métrica, que, compondo-se, se decompõe. Temos 
versos alexandrinos, em que as doze sílabas dividem-se em hemistíquios.

Vi, depois, que é de publicação anterior à coletânea de “Alcools”, de 1913, onde se encontra 
“Zone”, e posterior a “L’enchanteur pourrissant”, sua primeira publicação, em que se misturam 
poesia e prosa, datada de 1909.

Já os “Caligrammes”/ “Caligramas” (com o subtítulo “Poèmes de la paix et de la guerre 
1913-1916”/ “Poemas da paz e da guerra 1913-1916”) – de que faz parte o caligrama do cavalo, 
traduzido aqui – foram publicados em 1918.

Não farei menção a traduções já existentes, em língua portuguesa, de todas essas obras, e o 
leitor curioso poderá cotejar minhas propostas tradutórias com as demais, caso seja de seu interesse.

Lembremos, no entanto, e na linha do pensamento a que nos convida Henri Meschonnic, 
que, na leitura que fazemos de cada um desses poemas, não é com Apollinaire que nos deparamos 
(como, por mais paradoxal que possa parecer, não é com Whitman que nos deparamos em “Leaves 
of Grass”, por exemplo), mas com um sujeito do poema feito de linguagem, de materialidade 
linguística; de resto, não é cada um de nós – como indivíduos – que se comunica com ele – algo 
materialmente impossível – mas o sujeito do poema que se constrói em nós à medida que lemos 
o poema e passamos pelo processo de subjetivação nele implícito. Ideias como essas já nos haviam 
sido apresentadas por Benveniste (1966), e em Meschonnic a subjetividade na linguagem vem a 
dar corpo ao sujeito do poema, que, conforme insiste em suas diversas obras, não é o narrador, 
nem o eu lírico, nem o sujeito enquanto indivíduo, ou ser social, nem o sujeito filosófico, tampouco 
o sujeito da Psicanálise.

O sujeito do poema é único, é específico, constrói-se a cada obra e é composto de materia-
lidade linguística, particularmente de ritmo, como o elo organizador de todos os demais componentes 
que dão conta do sentido da obra.

E é esse eu específico que clama pelo tu, em termos recitativos, nos quais eu e tu acabam 
por se amalgamar. Veremos a forma com que nos outros dois poemas também esse jogo – nem 
sempre muito claro entre eu e tu – se faz presente.

O certo, de toda forma, é que a arquitetura clássica de “Le Cheval”, rimado e metrificado 
em versos alexandrinos, se faz perceber – contra as aparências de um contato à primeira vista – em 
“Zone”, todo livre e propenso a representar uma nova literatura daquele começo de século. E não 
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haveria como não o espelhar com o caligrama do cavalo, que segue uma proposta poética e artística 
que poderíamos dizer de vanguarda, desde que não a entendamos como uma ruptura.

São os desafios da tradução que vão nos revelando as rimas presentes em “Zone”, das quais 
preferi não fugir, dentro do possível, e que acabam por ter – em meu entender, como tradutora – 
tonalidade irônica inescapável. Também foram os desafios da tradução do caligrama do cavalo – 
certamente pela especificidade a que toda tradução literária nos conduz – que me levaram a perceber 
e entender de que forma o ritmo se presentifica nele, que ritmo seria esse, e em que sentido o ritmo 
discursivo dialoga com o ritmo plástico que se impõe na dinâmica do trote do cavalo.

É dessa forma, aliás, que, na tradução do poema, não nos interessa, em princípio, sua inter-
pretação – campo da Hermenêutica – mas a forma de sua construção e do ritmo que o perpassa, 
sendo, por exemplo, de interesse levar em consideração que o poema “Le Cheval” é construído 
em versos alexandrinos, mesmo que por outras demandas do ato tradutório fôssemos levados a 
abrir mão desse componente. É a força de linguagem que está no cerne da poética, e ela não se 
constrói sobre o poema: faz parte intrínseca dele – o que, de alguma forma, se faz mais visível e 
inescapável no caligrama.

Passei por várias experiências de tradução de “Le Cheval”. Primeiro ative-me à exigência 
métrica; depois me dei conta da importância que deveria dar ao “eu” e ao “tu” do poema em francês, 
e cheguei com isso a versos de treze sílabas, abrindo mão dos alexandrinos. Nesse momento, inseri 
sílabas nos versos 3 e 4, que passariam bem sem elas e como dodecassílabos – mas porque me vi 
na necessidade de incluir a presença de “meus” e “meu” nos versos anteriores, o que passou a me 
parecer irrevogável. Isso porque começaram a me chamar a atenção, de forma mais marcante, as 
retomadas dos pronomes pessoais “meus”, “me”, “teu”, “te” – cujo impacto eu havia reduzido na 
preocupação da manutenção das doze sílabas métricas.

Voltei, no entanto, em busca dos dodecassílabos optando por deixar implícita a alusão ao 
“eu” e ao “tu”, particularmente no segundo verso.

Toda tradução literária envolve, por natureza, o que gradativamente se apresenta como ir-
revogável, aquilo de que não podemos abrir mão, e as partes sujeitas à negociação. E é o poema 
em si, como obra e em sua especificidade, que poderá nos apontar o que é e o que não é negociável 
em sua tradução.

Levando-se, assim, em consideração a necessidade da manutenção, por um lado, das rimas 
e das doze sílabas, por outro lado, do diálogo eu/tu, e entendendo ambos como partes da arquitetura 
rítmica do poema, sobrou-me, ainda, o desafio de lidar com a diferença entre as duas línguas, em 
que o francês é mais sintético e aglutinador, de tal maneira que a cada verso de doze sílabas cabem 
mais itens lexicais no francês que no português. Esse fato levou-me a elipses nos dois primeiros 
versos, omitindo o pronome “meus” que daria início ao poema (podendo passar a ser presumido) 
e o “belo”, de que tive que prescindir.

Com exceção do segundo verso, consegui conservar os hemistíquios. Nele a última sílaba 
tônica da primeira metade é a sétima, e não a sexta, tendo-se, assim, duas partes desiguais, uma 
de sete e a outra com cinco sílabas métricas.

Note-se certa adaptação lexical no primeiro verso, em parte pela questão da disparidade 
silábica entre as duas línguas, em parte motivada pela busca da rima. Foi assim que, se fosse mais 
literal e fiel à etimologia, “chevaucher” seria “cavalgar”, e não “montar”, sendo “cavalgar” mais 
específico, já que remete de forma particular ao cavalo, assim como o termo francês. Entendo ser 
importante estarmos atentos a essas diferenças, de forma a não partirmos de forma imediata e 
relativamente inconsciente para o termo sinônimo que seria aparentemente equivalente.
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Literalmente teríamos “Meus duros versos formais saberão te cavalgar”, com catorze sílabas 
e sem possibilidade de rima com o verso seguinte. Optei por transformar aquilo que está implícito 
em “saber fazer algo” em “fazer algo com esmero”, de forma a obter a rima com “cocheiro”, sem 
fugir em demasia ao que entendemos por “saber fazer”, que poderia adquirir uma certa tonalidade 
mais intensa se pensássemos em palavras isoladamente, mas não é disso que se trata aqui. Não há 
significados isolados, não fruímos do poema à medida que o lemos palavra por palavra, entendendo-
-as isoladamente. É o impacto propiciado pelo todo, pela junção das partes, pela força da linguagem 
capturada no ritmo que está nos dizendo algo.

Por isso mesmo, paradoxalmente, o ritmo se forma nas e com as palavras, não podemos 
prescindir delas e de preferência é bom mantê-las – ao menos no que tange à tradução literária 
– próximas de suas etimologias; assim como precisamos nos ater à forma de sintaxe presente 
no poema, se mais afeita a elos coesivos, ou não. Minha primeira versão foi construída dentro 
desses preceitos, para então pôr-me à escuta, averiguando como soavam os versos em cada uma 
das línguas.

Continuo relativamente insatisfeita com o segundo verso, em que acabou havendo uma 
quebra no que diz respeito à estrutura rítmica presente no poema.

ZONA

Quando li e resolvi enveredar por uma proposta de tradução de “Zona”, de Apollinaire, eu 
já tinha visto alguns filmes de Tarkovski, particularmente “Solaris”, em que em certo instante da 
navegação os astronautas entram em zona de instabilidade, na qual os objetos perdem a atração 
gravitacional e passam a flutuar. O casal, real ou imaginário, flutua no ar em cena inesquecível. 
Mas é em “Stalker” que encontramos a referência explícita à zona: três aventureiros – um escritor, 
um cientista e um guia – o Stalker – partem em jornada a caminho da zona.

O cientista é conduzido por seu afã de conhecimento e de explicações, ou seja, pela dimensão 
mais racional do ser humano; o escritor busca nova inspiração para sua escrita, ou seja, algo mais do 
âmbito das emoções e dos afetos. Para o Stalker, a zona é o lugar de encontro da felicidade – porém, 
ao final, critica tanto o cientista quanto o escritor, dizendo faltar-lhes a fé necessária para o encontro: 
“E se dizem intelectuais, escritores, cientistas! Não acreditam em nada! Têm o órgão da fé atrofiado”.

Em “Esculpir o Tempo”, Tarkovski (1998, p. 241) pondera:

As pessoas muitas vezes me perguntam o que significa a Zona, o que ela sim-
boliza, e fazem conjecturas absurdas a propósito. Esse tipo de pergunta me 
deixa desesperado e enfurecido. A Zona não simboliza nada, nada mais do que 
qualquer outra coisa em meus filmes: a zona é uma zona, é a vida, e, ao longo 
dela, um homem pode se destruir ou pode se salvar. Se ele se salva ou não é 
algo que depende do seu próprio auto-respeito e da sua capacidade de distinguir 
entre o que realmente importa e o que é puramente efêmero.

No âmbito da crítica literária, encontrei a referência à zona enquanto espaço liminar, parti-
cularmente pelo fato de dar abertura à publicação “Álcoois”, sendo que, na ordem cronológica de 
produção, toda a coletânea teria sido produzida antes, e não depois de “Zona”. É feita também 
referência à exploração do espaço urbano e do cotidiano.

Os estudiosos de Literatura aferram-se, com frequência, a aspectos históricos ou conteudís-
ticos (o assunto), sendo muitas vezes levados a ponderações mecanicistas (causa/efeito), enquanto 
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que os tradutores, de preferência, olham para a forma, para o ritmo, para a escolha muito específica 
das palavras.

A “Zona” de Apollinaire trouxe-me, também, à mente o “Aleph”, de Borges, pois me parecia 
que tinha algo a ver com esse lugar de encontro de todos os pontos. Também não deixava de se 
relacionar com uma utilização que temos, em língua portuguesa, do termo “zona”, como mistura 
ou bagunça. Note-se, assim, que não se trata de trazer elementos que facilitem a interpr etação do 
poema – como se daria na busca por eventuais influências no momento histórico a que pertencia 
o autor –, mas de um abrir-se para a sensibilização diante do poema, para sua escuta.

Em “Zona”, elementos díspares tornam-se presentes simultaneamente, e é chamativa a 
panrítmica, naquele sentido da junção sintático-semântica muitas vezes carente dos elos lógicos 
mais convencionais, seja pela ausência de elementos de ligação – como as preposições ou conjun-
ções –, seja pela contiguidade entre elementos lexicais que não costumam aparecer próximos. 
Entendo ser desejável que o tradutor não veja esses fatos como defeitos ou incoerências, e tente, 
por isso, inserir elos que propiciem maior inteligibilidade; também, de preferência – embora pareça 
estar diante de versos livres e sem rima – não pode negligenciar a presença de certa rima (que não 
soa ao cânone literário) e com isso ignorá-la, ou considerá-la desimportante. Talvez, até, nesse 
caso ela seja ainda mais importante, pelo efeito de paródia que provoca.

O ritmo: “Zona” nos ensina muito sobre a construção do ritmo no poema, e sobre o sujeito 
do poema, que se presentifica nesse ritmo, como elemento organizador do sentido.2

Minha proposta tradutória é relativamente literal, ou seja, dentro do possível busco ater-me 
aos vocábulos cognatos em língua portuguesa, evitando, com isso, a tendência à substituição por 
sinonímia. Também busquei manter rimas onde havia, ou, em alguns casos, transpus a rima para 
outro verso da mesma estrofe. Fiquei sempre na escuta de cada verso, de forma a criar em língua 
portuguesa um aspecto melódico semelhante, um ritmo, o qual se dá pela própria sequência léxico-
-sintática em cada verso.

A importância do ritmo, e de como, sim, é ele o organizador do sentido, ou o próprio portador 
do sentido do poema. Não o levar em conta, em maior ou menor grau, significa dar margem ao 
significado referencial, e, conforme sabemos, não é ele que está no cerne do Poético, e, com isso, 
do Ético e do Político que com ele se articulam.

Ao menos de momento, o que sinto e entendo na escuta de “Zona” é a forma com que 
a articulação entre o Poético, o Ético e o Político, neste caso, se faz pelo teor irônico do poema, 
por sua vez decorrente da maneira com que o poeta trabalhou com a métrica e com as rimas, 
dois elementos que se fazem bastante presentes nesse poema, apesar de eventual aparência 
em contrário.

E não haveríamos de dizer que seria algo subliminar, ou das entrelinhas, ou mesmo supras-
segmental. Não. Está aí, na linguagem, em sua materialidade, em seu funcionamento, que se dá 
sempre em aberto, constituindo, assim, na historicidade e na arbitrariedade radicais, a radicalidade 
do sujeito do poema. Sua modernidade.3

Modernidade necessariamente feita de retomadas. Que, à sua maneira, implicam – já na 
própria língua em que se fez – procedimentos tradutórios, que são esses procedimentos em que a 
linguagem trabalha sobre si mesma, constituindo o presente do presente, que é simultaneamente 
o passado do presente e o futuro do presente.

2  Sobre o que é o “sujeito do poema”, na linha do pensamento de Henri Meschonnic, ver Martins (2022) e Meschonnic (2023).
3  Os termos “modernidade” e “moderno” são aqui utilizados na linha do pensamento de Meschonnic (2023). 
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Quadro 2 – original e tradução de excertos de Zone/ Zona4

 

4  A tradução completa encontra-se em Martins (mimeo).

ZONE
À la fin tu es las de ce monde ancien
 
Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin

Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et 
romaine

Ici même les automobiles ont l’air d’être anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

Seul en Europe tu n’es pas antique ô Christianisme
L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient
D’entrer dans une église et de t’y confesser ce matin
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui 
chantent tout haut
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les 
journaux
Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d’aventures 
policières
Portraits des grands hommes et mille titres divers

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom
Neuve et propre du soleil elle était le clairon
Les directeurs les ouvriers et les belles 
sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y 
passent
Le matin par trois fois la sirène y gémit
Une cloche rageuse y aboie vers midi
Les inscriptions des enseignes et des murailles
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent
J’aime la grâce de cette rue industrielle
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l’avenue 
des Ternes

Voilà la jeune rue et tu n’es encore qu’un petit
enfant
Ta mère ne t’habille que de bleu et de blanc
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades 
René Dalize
Vous n’aimez rien tant que les pompes de l’Église
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez 
du dortoir en cachette
Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège
Tandis qu’éternelle et adorable profondeur améthyste
Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ
C’est le beau lys que tous nous cultivons
C’est la torche aux cheveux roux que n’éteint pas le vent
C’est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère
C’est l’arbre toujours touffu de toutes les prières
C’est la double potence de l’honneur et de l’éternité
C’est l’étoile à six branches

ZONA
Ao final estás cansado desse mundo ancião

Pastora oh torre Eiffel o rebanho de pontes bale nesta manhã

Já te basta de viver na antiguidade grega e romana

Aqui mesmo os automóveis têm o ar de serem d’antanho
Só a religião continua sendo bem nova a religião
Continua simples como os hangares de Porto-Aviação

Só na Europa tu não és antigo oh Cristianismo
O europeu mais moderno sois vós Papa Pio X
E tu que as janelas observam a vergonha te acanha
De entrar em uma igreja e te confessar nesta manhã
Lês os prospectos, os catálogos, os cartazes que cantam
demais
Eis a poesia nesta manhã e para a prosa há os jornais
Existem as edições a 25 cêntimos plenas de aventuras 
policiais
Retratos de grandes homens e mil títulos diversos

Vi nesta manhã uma bela rua cujo nome falha a mim
Nova e limpa de sol ela era o clarim
Os diretores os trabalhadores e as belas 
estenodatilógrafas
De segunda cedo ao sábado de noite quatro vezes ao dia 
lá passam
De manhã por três vezes a sirene aí geme
Um sino raivoso late ali perto das doze
As inscrições dos letreiros e das muralhas
As placas os avisos como papagaios gralham
Amo a graça dessa rua industrial 
Situada em Paris entre a Aumont-Thiéville e a avenida 
des Ternes

Lá está a jovem rua e tu ainda não és mais que uma 
pequena criança
Tua mãe só te veste da cor azul e da branca
És muito pio e com o mais antigo de teus colegas René 
Dalize
Não amas nada tanto quanto as pompas da Igreja
São nove horas o gás baixou bem azul sais do 
dormitório em secreto
Rezas a noite toda na capela do colégio
Enquanto a eterna e adorável profundidade ametista
Gira para sempre a glória ardente do Cristo
É o belo lírio que todos cultivamos 
É a tocha de cabelos ruivos que o vento não detém
É o filho pálido e vermelho da dolorida mãe 
É a árvore sempre lotada com todos os pedidos
É a forca dupla da honra e da eternidade
É a estrela de seis pontas
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C’est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le 
dimanche
C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs
Il détient le record du monde pour la hauteur

[...] 
Maintenant tu es au bord de la Méditerranée
Sous les citronniers qui sont en fleur toute l’année
Avec tes amis tu te promènes en barque
L’un est Nissard il y a un Mentonasque et deux 
Turbiasques
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs
Et parmi les algues nagent les poissons images du 
Sauveur

Tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table
Et tu observes au lieu d’écrire ton conte en prose
La cétoine qui dort dans le coeur de la rose

Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit
Tu étais triste à mourir le jour où tu t’y vis
Tu ressembles au Lazare affolé par le jour
Les aiguilles de l’horloge du quartier juif vont à rebours
Et tu recules aussi dans ta vie lentement
En montant au Hradchin et le soir en écoutant
Dans les tavernes chanter des chansons tchèques

Te voici à Marseille au milieu des pastèques

Te voici à Coblence à l’hôtel du Géant

Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon

Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves 
belle et qui est laide
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda
Je m’en souviens j’y ai passé trois jours et autant à Gouda

Tu es à Paris chez le juge d’instruction
Comme un criminel on te met en état d’arrestation

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages
Avant de t’apercevoir du mensonge et de l’âge
Tu as souffert de l’amour à vingt et à trente ans
J’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon temps
Tu n’oses plus regarder tes mains et à tous moments je 
voudrais sangloter
Sur toi sur celle que j’aime sur tout ce qui t’a épouvanté

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres 
émigrants
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des 
enfants
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare
Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages

É Deus que morre na sexta domingo sai da sepultura 
É Cristo que sobe aos céus melhor que os aviadores
Ele detém o recorde mundial de altura

[...]
Agora estás nas bordas do Mediterrâneo
Sob os limoeiros que florescem todo o ano
Com teus amigos passeias de barco
Um tem sotaque de Nice, outro de Menton e dois são 
turbiascos
Olhamos os polvos das profundezas com temor
E entre as algas nadam os peixes imagens do Salvador

Tu estás no jardim de uma pousada ao redor de Praga 
Tu te sentes bem feliz com uma rosa sobre a mesa
E tu observas em lugar de escrever teu conto em prosa
A cetônia que dorme no coração da rosa

Apavorado tu te vês desenhado nas ágatas de Saint-Vit
Morrias de tristeza no dia em que aí te viste
Tu te pareces com o Lázaro perturbado com a luz
Os ponteiros do relógio do bairro judeu andam ao reverso
E tu também recuas em tua vida devagar
Subindo até Hradchin e à noite escutando 
Nas tavernas cantarem as canções tchecas

Olha para ti em Marselha no meio das melancias

Olha para ti em Coblença no hotel do Gigante

Olha para ti em Roma sentado sob uma nêspera do Japão

Olha para ti em Amsterdã com uma jovem que achas 
bela mas é feia
Ela deve se casar com um estudante de Leyde
Alugam-se quartos em latim Cubicula locanda
Me lembro bem passei aí três dias e também na Holanda

Estás em Paris com o juiz de instrução
Como um criminoso te metem em estado de prisão

Fizeste viagens de dor e de felicidade
Antes de te aperceber da mentira e da idade
Sofreste de amor aos vinte e trinta anos
Vivi como um tolo e perdi meu tempo
Não ousas mais olhar tuas mãos e a todo momento eu 
queria soluçar
Sobre ti sobre aquela que amo sobre tudo o que te veio 
apavorar

Olhas os olhos cheios de lágrimas esses pobres 
emigrantes
Eles creem em Deus, rezam as mulheres aleitam as 
crianças
Enchem de seu odor o hall da estação Saint-Lazare
Têm fé em sua estrela como os reis magos

(continuação Quadro 2)
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Também aqui o jogo de vozes entre “eu” e “tu” se faz presente, e podemos ficar confusos 
sem saber muito bem quem é quem, ou se talvez seriam os mesmos: eu e tu, pessoas que se alternam 
no discurso (Benveniste, 1966). A cada momento um de nós assume a palavra e torna-se “eu”. 
Aqui, tudo indica que, ora o sujeito do poema se assume como “eu”, ora se distancia, tratando-se 
por “tu”. Abertura do diálogo, que traz consigo a abertura do tempo e o processo de humanização. 
Não há palavra possível senão na medida dessa ficcionalização, dessa construção de um sujeito 
do poema e do discurso.

(continuação Quadro 2)

Ils espèrent gagner de l’argent dans l’Argentine
Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune
Une famille transporte un édredon rouge comme vous 
transportez votre coeur
Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels
Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent
Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges
Je les ai vus souvent le soir ils prennent l’air dans la rue
Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs
Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque
Elles restent assises exsangues au fond des boutiques

Tu es debout devant le zinc d’un bar crapuleux
Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux

Tu es la nuit dans un grand restaurant

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis 
cependant
Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant
Elle est la fille d’un sergent de ville de Jersey

Ses mains que je n’avais pas vues sont dures et gercées

J’ai une pitié immense pour les coutures de son ventre

J’humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible 
ma bouche

Tu es seul le matin va venir
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues
La nuit s’éloigne ainsi qu’une belle Métive
C’est Ferdine la fausse ou Léa l’attentive

Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied
Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée
Ils sont des Christ d’une autre forme et d’une autre 
croyance
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances

Adieu Adieu

Soleil cou coupé

Esperam ganhar algum dinheiro na Argentina
E voltar a seu país depois de assim fazer fortuna
Uma família transporta um edredom vermelho como 
você transporta seu coração
Esse edredom e nossos sonhos são também sem razão
Alguns desses emigrantes ficam aqui e se alojam
Rua das Roseiras ou Rua do Sufoco em muquifos
Eu os vejo sempre de noite tomam ar na rua
E se deslocam raramente como as peças de xadrez
Há mais judeus suas mulheres usam peruca
Ficam sentadas exangues no fundo de butiques

Estás de pé diante do zinco de um bar crapuloso
Tomas um café a dois contos entre os desditosos

Estás de noite num grande restaurante

Essas mulheres não são maldosas têm cautelas 
no entanto
Todas mesmo a mais feia fez sofrer o seu amante
É a filha de um agente de polícia de Jersey

Suas mãos que eu não tinha visto são duras e rachadas

Tenho uma pena imensa das costuras de seu ventre

Humilho nesse instante uma pobre menina de riso 
horrível minha boca

Estás só a manhã vai vir
Os leiteiros tilintam seus latões pelas ruas
A noite se afasta assim como uma bela mestiça
É Ferdine a falsa ou Léa a castiça

E bebes esse álcool fervente como tua vida
Tua vida que bebes como aguardente

Marchas para Auteuil queres ir para casa a pé
Dormir com teus fetiches da Oceania e de Guiné
São Cristos de uma outra forma e de outra crença
São os Cristos inferiores de obscuras esperanças

Adeus Adeus

Sol degolado
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Abre-se a possibilidade para o dizer, para a Poiesis, à medida que se abre a distância espa-
ciotemporal que traz consigo o contraponto Eu-Tu e, com ele, a Ética e o Político.

O que seria “sol degolado”? A que aludiria? Não é aqui o espaço para a interpretação, para 
a Hermenêutica. Mas somente para a abertura do espaço deixado no poema em francês, da arbi-
trariedade radical da linguagem e da historicidade radical.

O que não cabe ao tradutor seria reduzir essa abertura que encontramos nessa despedida – e 
de resto em todo o poema – muitas vezes com recursos semelhantes a esse, em que a falta de um 
elemento de coesão entre as palavras deixa em aberto ao menos duas possibilidades: a de que o 
particípio esteja funcionando como um predicado de “sol”, ou a de uma despedida dupla: por um 
lado, ao sol, que vai surgindo nesse início de manhã, por outro lado, ao pássaro, o degolado, com 
a denominação de “cou coupé” em francês.

No cotejo da tradução com o poema em francês, o leitor perceberá o quanto busquei manter 
as rimas, que às vezes se davam espontaneamente, outras se fizeram em língua portuguesa pelo 
recurso a equivalências e/ou por meio de compensações, como na sequência “É Deus que morre 
na sexta domingo sai da sepultura/ É Cristo que sobe aos céus melhor que os aviadores/ Ele detém 
o recorde mundial de altura”, em que “ressuscita” foi substituído por “sai da sepultura” para 
podermos ter ao menos uma rima nessa sequência em que várias outras rimas estavam presentes 
em francês, mas não foram recuperadas em português.

Outras vezes, optei por assonâncias ou aproximações sonoras, algo que também comparece 
no poema em francês, como em “Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir 
en cachete/ Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège” ou “C’est le beau lys que tous 
nous cultivons/ C’est la torche aux cheveux roux que n’éteint pas le vent”.

O sujeito desse poema se constrói assim: em parte solto no que concerne à metrificação, em 
parte como que brincando com as rimas, dentro de um ethos diferente daquele que encontramos 
no poema anterior, em que a junção de versos dodecassílabos divididos em hemistíquios, em con-
junto com rimas perfeitas, nos transmitia um ar sério e clássico. As rimas aqui provocam o efeito 
da ironia e da paródia, por isso mesmo constituem um ponto ineludível do ritmo do poema, e de 
seu sentido. Ignorá-las contribuiria para certa linearização do poema, para a perda de sua pulsação 
e, com isso, para a substituição do poético pelo referencial.

O CALIGRAMA DO CAVALO

Na página da OBVIL – Observatoire de la Vie Littéraire – encontramos, no formato abaixo, 
o texto do caligrama do cavalo:

Quadro 3 – Transcrição em francês do caligrama do Cavalo

Apollinaire, Guillaume. (1917) [Calligramme (cheval)]
 

Homme
vous trouverez ici une nouvelle représentation de l’univers en ce qu’il a de plus poétique et de plus moderne
Homme Homme Homme Homme Homme Homme Homme Homme
Laissez-vous allez à cet art où le sublime n’exclut pas le charme et l’éclat ne brouille pas la nuance
c’est l’heure d’être sensible à la poésie car elle domine
tout terriblement

Guillaume Apollinaire

Fonte: https://obvil.huma-num.fr/obvie/apollinaire/?q=cheval&view=doc&id=apo-P_1917-01_survage-lagut_p002b_001. Acesso 
em: 13 nov. 2022.

about:blank
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Figura 1– Caligrama Cheval

Fonte: https://www.akg-images.com/archive/Call igramme-%E2%80% 
9CCheval%E2%80%9D-(detail)-2UMEBM5N231V.html. Acesso em: 13 nov. 2022.

Para iniciar o procedimento tradutório, fiz uma primeira divisão em partes que depois seriam 
distribuídas no corpo do cavalo, conforme a proposta de Apollinaire, já que pretendia traduzir 
dentro do formato do cavalo proposto pelo autor, por entender que essa seria, nesse caso, uma 
decisão incontornável, mesmo porque é aí, nesse formato do cavalo, que se faz o ritmo, elemento 
essencial em todo e qualquer poema.

Já nesse primeiro momento, percebi a falta de linearidade na construção do enunciado e 
mesmo das palavras, que, ao serem fragmentadas, nem sempre encontravam sua continuidade 
diretamente à frente – algo mais perceptível nos versos que se espalham pelas pernas do cavalo. 
Acredito que só mesmo o processo tradutório – afeito a minúcias e especificidades – é propício 
para trazer à tona essas nuances, assim como para chamar a atenção para sua importância. É cha-
mativo, por exemplo, notar que, quando chegamos à bifurcação entre as pernas, primeiro temos 
que a sequência das palavras no enunciado dá-se ligeiramente abaixo, como em “n’exclut/ pas le 
char”. Entramos nas pernas esse descompasso rítmico com o termo “pas”, ambíguo, ligeiramente 
abaixo de “exclut”. Mas quando alcançamos o joelho, o balanço se inverte, como em “nuance”, 
em que o início da palavra está à direita (“nuan”) e sua continuidade (“ce”) – ligeiramente acima 
– à esquerda – exatamente no lugar em que o joelho se levanta.

Detalhes que, sem dúvida, nos fazem dar mais conta de que esse cavalo está em movimento. 
E também as palavras. Há ritmo, há vida, há presença no presente. Há continuidade. O cavalo 

about:blank
about:blank
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galopa à nossa frente e as palavras – e os pedaços de palavras – se embaralham, deslocam-se. 
Começam dentro de uma sequência e subitamente passam a outra, de acordo com os passos 
(“pas”) do cavalo.

Tudo isso é forma, é ritmo, é sentido. Não é interpretação.
Também me chamou a atenção a localização em que se encontram as nove ocorrências de 

“homme”: sempre em lugares de pelos, cabelos, pestanas.
São decisões poéticas ineludíveis.
E como traduzir “homme”, hoje, na língua portuguesa, sabendo que o poeta, em seu tempo, 

se referia ao homem genérico, ao ser humano, e sabendo, também, da proximidade etimológica, 
em francês, entre “homme” e “on” (impessoal)?

Também não me escapou o fato de certa semelhança estrutural com o formato de uma carta: 
com seu destinatário acima (“Homme”), a assinatura ao final, precedida de uma saudação “Tout 
terriblement” – que, ao mesmo tempo, funciona como advérbio de modo para “domine”. Ou seja: 
ao mesmo tempo fecha o período, o enunciado, e abre a despedida ou saudação final em um dos 
únicos caligramas assinados por Apollinaire.

Transcrevo abaixo a primeira versão de tradução interlinear (relativamente literal) a que 
cheguei para que depois pudesse pensar no desenho do cavalo e na distribuição dos versos em 
seu corpo – na proposta de tradução do caligrama que aparece ao final deste item, feita com o 
recurso a colagens.

À medida que traduzia, me vinha à tona – em sua especificidade – o chamado à poética 
por parte do poeta. Foram propostas algumas alternativas tradutórias – muitas vezes sem apego 
ao léxico propriamente dito. “Vamos”, por exemplo, seria uma tentativa de equivalência a 
“homme” entendido como vocativo. De toda maneira, inseri “homem” duas vezes, de forma a 
não lhe fugir totalmente.

Já a inserção de “passo” deu-se na tentativa de compensar o que não teríamos em língua 
portuguesa, porém que acaba por surtir efeito no texto em francês, na medida em que o “pas” (que 
pode ser complemento da negativa em francês, mas também pode ser um substantivo significando 
“passo”) aparece por duas vezes na pata esquerda do cavalo.

Quadro 4 – Tradução do Quadro 3 seguindo-se a distribuição em versos conforme está presente no caligrama original. 
Trata-se da primeira versão da tradução do caligrama

''Homme 
vous trouverez ici une nouvelle représentation 
de l’u
nivers en 
ce 
qu’il 
a 
de plus po
étique 
et de 
plus
moderne

Homme 
homme 
homme

Homme 
Homme

Homem [Vamos]
Você encontrará aqui uma nova representação
do u
niverso no
que
ele
tem
de mais po
ético
e de
mais
moderno

Homem [Vamos]
homem [Vamos]
homem[Vamos]

Homem [Vamos]
Homem [Vamos]
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Homme
Laissez-

vous 
aller
 
à cet art où le sublime 
n’exclut pas le char
me et l’éclat 
ne brouille pas 
la nuan
ce

C’est 
l’heure 
ou já
mais d’ê
tre sem
sible

à la poé
sie 
car 
el
le do
mine

tout terriblement,

Guillaume Apollinaire'' 
 

Homem [Vamos]
Deixe

se
levar

para essa arte onde o sublime
não exclui o passo do char
me e o brilho
não embaça o passo
da nuan
ce

Chegou
a hora 
ou nun
ca mais de se
r sen
sível

à poe
sia
pois
e
la do
mina

bem terrivelmente,

Guillaume Apollinaire’’

(continuação Quadro 4)

Figura 2 – Proposta de tradução 
em português do caligrama 
“Cheval”. Técnica de recorte, 
colagens e fotografia
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A obra do poeta, linguista e tradutor Henri Meschonnic distribui-se em ensaios, poemas e 
traduções diversas, com destaque para sua tradução da Bíblia do hebraico para a língua francesa, 
que teria sido o ponto de partida para suas propostas teóricas em torno do ritmo e da tradução.

Estamos diante de um pensador eminentemente teórico-prático, mesmo porque poeta, perfil 
que compartilha com nosso Haroldo de Campos, com quem guarda diferenças, especialmente no 
que tange à proposta de Campos da transcriação.

As propostas tradutórias que apresento aqui são relativamente literais – sem guardar os 
vícios do literalismo. Por serem línguas neolatinas, a possibilidade da tradução relativamente literal 
e que preserva aspectos formais e rítmicos é certamente muito maior, não havendo nesse caso, em 
meu entender, a necessidade de apelar para sinonímias ou perífrases que nos distanciariam da 
tradução, aproximando-nos das tendências explicativas ou de caráter didatizante.

Nessa linha, a dúvida constante e a pesquisa contínua se fazem sempre necessárias, sempre 
cientes de que, no que concerne à tradução, estamos nas entranhas do texto, daí seu caráter 
eminentemente crítico. Estamos no âmbito das especificidades – e não das generalizações, nem 
das interpretações.

Foi assim, de toda forma, que tive imenso prazer quando encontrei – depois de buscas, de 
tentativas e de insatisfações constantes – a opção, ao final da tradução de “Zona”, por “degolado”, 
descobrindo que “cou coupé” é o nome que os franceses atribuem ao pássaro “degolado” – só 
conhecido mesmo pelos entendidos e amantes de pássaros!

Cabe ao tradutor traduzir, e deixar em aberto o que está aberto, ou apenas sugerido.
Afinal, chegou a Hora – ou nunca mais – de sermos sensíveis à Poesia, que domina tudo – a 

menos que não o permitamos.
Em “Le cheval”, vimos como, mesmo dentro de um formato clássico, o poema pulsa no 

jogo que se constrói entre “eu” e “tu”, e na tensão rítmica que se forma pela convivência de sequ-
ências léxico-sintáticas como “sonhos formais”, “destino”, “cocheiro”, “tensos e em frenesi”, ou 
seja, o ritmo se faz só em parte pela métrica e pela rima, já que o que dinamiza propriamente o 
texto não reside nesses aspectos formais.

“Zona” nos mostra uma outra forma de ser sujeito do poema, desta vez livre da métrica e 
fazendo uso da rima como que de forma brincalhona ou provocativa. Também nesse caso é a es-
colha pontual das palavras e sua distribuição sintagmática que contribuem para o ritmo, para o 
movimento geral do poema, em que versos e estrofes distribuem-se de forma relativamente aleatória 
quanto à extensão. Diferentemente de “Le Cheval”, que se monta dentro de uma lógica aparente-
mente mais coesa – muito embora isso não contribua necessariamente para sua inteligibilidade – em 
“Zone” cenas e acontecimentos vão sendo apresentados de forma sintética e aleatória, sem elos 
causais mais claros. E, nesse caso, é essa mesma estrutura fragmentada que atribui ritmo ao poema.

Eu e tu também estão presentes e em certo ponto do poema parecem alternar-se como dife-
rentes posições do sujeito do poema, como é o caso desta estrofe: “Fizeste viagens de dor e de 
felicidade/ Antes de te aperceber da mentira e da idade/ Sofreste de amor aos vinte e trinta anos/ 
Vivi como um tolo e perdi meu tempo/ Não ousas mais olhar tuas mãos e a todo momento eu queria 
soluçar/ Sobre ti sobre aquela que amo sobre tudo o que te veio apavorar”.

No caligrama do Cavalo, são as próprias palavras e pedaços de palavras que se movem à 
nossa frente, tornando impossível sua tradução sem que se dê no próprio formato proposto pelo 
autor, pois ali está o ritmo, ali se constrói o sujeito do poema em toda sua poeticidade. Só assim, 
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dentro do desenho do cavalo e seguindo-se a distribuição dos versos em francês, podemos nos dar 
conta do ritmo e, com isso, do próprio poema, sem o que teríamos, de preferência, sua transcrição, 
e não sua tradução.

Espero haver contribuído, com essas traduções, para a ampliação de nosso conhecimento a 
respeito da obra de Guillaume Apollinaire, e de sua proposta poética. Também para um conheci-
mento mais acurado do que seja a teoria do ritmo e de sua importância para a tradução, na linha 
do pensamento de Henri Meschonnic.

REFERÊNCIAS

BENVENISTE, É. Da subjetividade na linguagem. In: Problemas de Linguística Geral I. 
Campinas: Pontes, [1988] 1966. p. 284-293.

BENVENISTE, É. Problèmes de Linguistique Générale II. Paris: Gallimard, 1974.

MARTINS, M. S. C. (org.). Henri Meschonnic: ritmo, historicidade e a proposta de uma Teoria 
Crítica da Linguagem. Campinas: Mercado de Letras, 2022. Disponível em: https://letra.fflch.
usp.br/publicacoes-dos-docentes. Acesso em: 13 nov. 2022.

MARTINS, M. S. C. Exercícios de tradução comentada: traduzindo Apollinaire – O Cavalo, 
Zona e O Mago Apodrecente (mimeo).

MESCHONNIC, H. Critique du rythme: anthropologie historique du language. Paris: Verdier, 1982.

MESCHONNIC, H. Éthique et politique du traduire. Paris: Lagrasse, Verdier, 2007.

MESCHONNIC, H. La force du langage. In: CHISS, J-.L.; DESSONS, G. (ed.). La force du 
langage, rythme, discours, traduction. Paris: Honoré Champion, 2000. (Autour de l’oeuvre 
d’Henri Meschonnic).

MESCHONNIC, H. Linguagem, ritmo e vida. Belo Horizonte: FALE/UFMG, [1989] 2006. 

MESCHONNIC, H. Para sair do pós-moderno: questões de poética, de ética e de linguagem. 
Introdução, tradução e notas de Maria Sílvia Cintra Martins. Campinas: Mercado de Letras, 
2023.

MESCHONNIC, H. Poética do traduzir. São Paulo: Perspectiva, 2010.

TARKOVSKI, A. Esculpir o tempo. São Paulo: Martins Fontes, 1998.

Sites

https://obvil.huma-num.fr/obvie/apollinaire/?q=cheval&view=doc&id=apo-P_1917-01_survage 
-lagut_p002b_001. Acesso em: 13 nov. 2022. 

https://www.akg-images.com/archive/Calligramme-%E2%80%9CCheval%E2%80%9D-(detail) 
-2UMEBM5N231V.html. Acesso em: 13 nov. 2022.

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank

