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A sombra como “vera-prima materia” na arte: 
Ou de um processo em “prim-avera” 
(origem ainda por ver)

André Feitosa 
de Sousa >

Resumo
Trata-se de uma Carta de Propósitos, submetida ao exame do Colégio 
das Artes da Universidade de Coimbra (Portugal), no âmbito da seleção 
pública ao ano acadêmico 2017/18 no programa de Doutoramento 
em Arte Contemporânea. Efeito da avaliação por comitê institucional 
designado, o pleito da vaga foi obtido no segundo semestre de 2017. 
Na oportunidade dessa escrita, o autor explicita a relação entre suas 
formas de conhecimento na vida com o sentido por ele atribuído nas 
artes, formulando uma dimensão do pensamento como força propositiva 
de materialidades da realidade e de modos de convivências no campo 
das artes do corpo – ou ainda referido, do exercício ontológico do 
pensamento-enquanto-arte.

Palavras-chave: Ancestralidade. Arte. Sombra. Ontologia. Con(tra-)
Temporâneo.

Abstract
This is a Statement of Purposes, as submitted for appreciation by the 
College of Arts at University of Coimbra (Portugal), within the call for 
applications regarding the academic year 2017/18 held by the Doctoral 
Program in Contemporary Arts. The review by a proper admission 
committee bestowed a studying position in the second semester of 2017. 
At this writing sample, the author discuss his ways of knowing in life as 
it resonates with his approach towards the meaning of arts, whereas he 
presents a dimension of thinking process in terms of positing materialities 
of reality and modes of livingness in the field of bodily-grounded arts – 
alas referred by the ontological embrace of thinking-as-art.

Keywords: Ancestrality. Art. Shadow. Ontology. Co(unter-)Temporary.
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Meu  nome é André (da-)Feitosa, 35 anos. Originalmente sou 
um psicólogo de graduação ou, pelo menos, daqueles por notas 
e estágios em título universitário. Precisei de um salvaguardo no 
tempo para compreender que “maior independência reflexiva”, 
especialmente no Brasil do século atual, seria necessária aos 
objetos (a)típicos no percurso do meu pensamento. 

Ratifiquei essa conclusão tácita para muitos outros que me 
antecederam, de que as Bruxas-Anarquistas jamais serão bem-
vindas pela força coercitiva institucional da Pólis, mesmo que no 
frágil ou fracassado projeto “liberal” brasileiro. A problemática, 
talvez, já queira dizer respeito ao fato que, para certa expressão 

“majoritária” da nossa política, alarda-se (assumir e professar) 
um caráter confessional de matriz “totalitária”, mais que os ditos 
valores do laico, secular e materialista em sua violência igual-
mente “universalista”.

No passado da minha inércia, quero dizer que também fui 
“regulamentado”, esse tal profissional (psicólogo) designado na 
curvatura restrita do termo, a saber, nos parâmetros de uma 
Autarquia Pública nacional que me agremiou em “corpo autori-
zado com fé pública” (para emitir pareceres, declarações, com-
parecer em juízo investido de saber-autoridade clínico etc.), en-
quanto conduta “legalmente” habilitada, mediante deliberações 
no Senado Federal da República, feitos da Ditadura Civil-Militar 
brasileira. Houve uma travessia, porém.

No Estado do Ceará, Nordeste Brasileiro de intenso passa-
do colonial, ainda território que um lado da minha família “esco-
lheu” residir há quinze gerações, as contingências socioafetivas 
fizeram-me conjunto nesse minúsculo grupo de utentes das pa-
lavras. Investida sobre a minha pele como série de privilégios 
históricos, sedimentados no que se considera a “classe média 
brasileira” e seus destinos, esse tipo de torção com a palavra 
que se torna ferramenta ativa de dominação, deflagra sua produ-
ção correspondente de subjetividade – “homem de letra”. 

No meu caso, sucedendo meu avô e tio mais velho por con-
sanguinidade materna, esperava-se de mim o mesmo alcance da 
posição social na Magistratura (“Sua Excelência, o Senhor Juiz 
de Direito”), portanto, um bacharel advogado logo posteriormen-
te concursado público, mediante “carreira” individual que, nos 
favorecimentos sussurrados entre o “mérito” de parentescos 
obscuros, habilitar-me-ia capaz de antever os mesmos assentos 
na Corte Estadual de Justiça (os rendimentos cobiçados na fun-
ção de Desembargador e seu trânsito de prestígio cultural). Uma 
solicitação rápida aos algoritmos de informação, adicionando 

1	 CERTEAU, Michel de. A Operação Historiográfica. In: . A Escrita da História. 
Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1982. A
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“O que fabrica o historiador 
quando ‘faz história’? 

Para quem trabalha? Que produz?” 
Michel de Certeau1
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sobrenomes, funções e cidades aos campos da consulta, é sufi-
ciente para emoldurar o largo contexto a que me refiro.

Ao longo de vinte e poucos anos, para mim somente e por 
minha compacta família imediata, esforço foi concretizado de 
modo que essa “ambiciosa paisagem jurídica” fosse convertida 
em dado fático da continuidade geracional, a benefício imagina-
do também daqueles que viriam depois de mim: universidades, 
casamento de vitrines, católicos de participação eventual nas 
solenidades, empregos estáveis de baixa significância pessoal, 
bairro nobre com vizinhos importantes, escola privada frequen-
tada pelas fortunas locais, ideais políticos conservadores, além 
dos crimes e abusos domésticos, do sucesso pessoal traduzido 
como aquisição de poder (segurança) e riqueza (prazer), pouca 
intimidade emocional e afetiva.

Apesar da ignorância estrutural que rege essa “classe” bra-
sileira (onde crescemos, eu e meus amigos de infância), dada a 
concentração de renda combinada à violenta desigualdade so-
cial, há um tipo de “capital simbólico” que convive, nessa eli-
te quase feudal, ladeado com sua danosa falta de cultura larga, 
somado ao ódio declarado para qualquer vetor crítico na arte, 
agravado pelo bairrismo de um nível intelectual desinteressado 
na sofisticação imaginativa. 

Basta uma escola de “reputabilidade” técnico-científi-
ca para enfrentar, na quimera entre os ditos “melhores” e sua 
perspectiva de mobilidade social, esse domicílio do poder nos 
mesmos ícones, familiares desde os primeiros burgueses 
coloniais e aqueles outros poucos que os antecederam nas 
invasões-ruínas-conquistas?

Nunca fui rico, uma vez que minha família, das suas remo-
tas origens interioranas, trabalhou diariamente e ainda labuta, to-
dos já próximos dos 70 anos. Entretanto, sabia por referências 
paralelas que não estava inserido no mesmo “vocabulário social” 
das classes trabalhadoras dos operários.

Contrário ao intento do meu pai que, nos meus 14 anos (na 
réplica do seu próprio exemplo de vida), me desejaria “finan-
ceiramente independente” através de uma Escola Profissional/
Técnica (exercendo qualquer função inicial remunerada), meu 
avô materno contestava, a partir do seu outro lugar político, su-
blinhando que minhas mãos não deveriam ter “calos” (bolhas do 
trabalho físico), porém canetas.

O “máximo” que foi possível usufruir das artes veio como 
um produto massificado da mídia e do marketing, através da mú-
sica, do cinema, da televisão, dos meios de comunicação im-
pressos (raríssimos periódicos de qualidade). A arquitetura da-
quele mundo era miserável de beleza patrimonial. Eu era tímido 
e forçadamente “solitário” (perseguido) para descobrir a silhueta 
invisível da cidade.

Meu pai dizia que “arte” pertencia a outro desenvolvimento 
espiritual – uma palavra quase inexistente. Na fantasia da minha 
mãe, “arte” seria o distante ballet, teatro e música de câma-
ra, eventualmente até os melancólicos cânticos (gregorianos) 
da igreja que frequentava. O primeiro livro não escolar veio da 
madrinha (“O Pequeno Príncipe”), depois com uma senhora 
aparentada, a mãe da sogra dessa madrinha (com “O Menino A
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Maluquinho”). Na minha família, “literatura” era uma dimensão 
formativa – ainda que escassa, na oferta de estímulos.

A exceção, por certo, era o interesse do meu avô com as 
letras (a escrita combativa, as revanches apinchadas de sangue; 
os livros, com a tal cultura europeia), da minha mãe com certa 
suspeição dessa formulação perigosa das letras, da minha ma-
drinha com as suas línguas (francês, italiano), que buscavam no-
vos planos (viagens), e o delírio esquecido no seu piano. 

Foi também com o meu avô que chegou uma Enciclopédia 
para a minha residência (depois substituída por uma maior) e, 
posteriormente, o computador já com a internet, aos meus dez 
anos e a possibilidade silenciosa de leituras independentes so-
bre pintura, cores, formas e críticas das artes plásticas, no sítio 
eletrônico do UOL/Folha de São Paulo. Com a minha madrinha, 
o incentivo sistemático pelos horizontes culturais estrangeiros, 
instalação de outras formas possíveis da cotidianidade, estofo 
de consistência para as crises/rupturas que viriam. Tudo que 
consegui posteriormente veio com a imposição da “língua ingle-
sa” pelos esforços da minha mãe.

Durante o meu período escolar – um longo intervalo de dor, 
entre infância e juventude –, a presença da arte conceitual foi mí-
nima, talvez zero, quando se tem em vista o contexto de apren-
dizagem formal onde estava inserido. Havia um grupo de teatro 
cuja participação não vislumbrei.

Estava demasiadamente fragilizado, afogado na iminência 
de uma nova tentativa para o meu suicídio, como uma resposta 
exaurida das perseguições masculinas sobre os grupos de que 
era parte – violências conducentes ao isolamento, dentre as 
quais, por reconhecimento minoritário do tipo: econômico (não 
tinha a fortuna), físico-estereotípico (não tinha os músculos nem 
a cor/raça ou a fisionomia ideal), afetivo-sexual (não possuía o 
semblante da heterossexualidade) e de interesses no conheci-
mento (avulso entre os melhores e os piores da sala) ou no lazer 
(praticar esportes, jogar videogame etc., atividades que não reti-
nham minha atenção). 

Dos quinze anos contínuos, aprisionados na mesma ins-
tituição educacional particular, católica e fascista, apenas uma 
lembrança generosa sobre os professores de História (com te-
mas da política) e de Literatura (com a força do poema). Um 
curso de Psicologia na Universidade de Fortaleza (onde meus 
pais também estudaram), que se apresentou como opção tardia 

– embora de escolha irrevogável –, foi o atestado do rompimento 
que vislumbrava.

Por conseguinte, apresentava-se como uma estratégia para 
acomodar parcela das interrogações a respeito de outro mundo 
que permanecia “oculto” frente o entendimento “materialista” 
sobre a vida (o positivismo do Direito do meu avô, a mecânica 
da Engenharia do meu pai, a objetividade da Saúde com minha 
mãe e madrinha). 

É preciso aniquilar a relação de “encantamento” com a 
terra (com o outro) antes de explorá-la no seu limite do colap-
so, na apropriação banal sobre um “recurso” destituído de vida. 
Em “Civilização e Natureza”, brevíssimo comentário de Henrique 
Raposo para jornal português de ampla circulação, lê-se: A
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[...] a Europa é uma paisagem humana: tirando as 
grandes cordilheiras, nós, europeus, domesticá-
mos a natureza. Até as florestas europeias foram 
humanizadas com regra e esquadro. Matámos 
a vida selvagem, conquistámos espaço ao mar, 
drenámos pântamos, conquistámos terreno a zo-
nas desérticas. [...] a verdade é que a Europa im-
pôs a civilização à natureza [...] O nosso ambien-
talismo, glorificador da natureza e diabolizador da 
civilização, é o sentimento de culpa do vitorioso. 
Pois bem, esse sentimento de culpa não existe 
no oriente, porque os orientais nunca sentiram o 
conforto da vitória total da civilização sobre a na-
tureza. (RAPOSO, 2017, s/p)

Reduzir a vida como manipulação do concreto e do sensorial, 
embora perturbador às minhas inclinações poético-míticas, repre-
sentou a via talvez única (assentada na prática e não especulativa) 
onde minha família, de ambos os lados, não sucumbiu pelos desa-
fios (seca, fome, miséria) de onde vieram. Isso não quer desconsi-
derar, todavia, o reconhecimento de que eu estava isolado naque-
le contraprojeto ao “vencedor”, de quem se esperava, também a 
mim, uma mesma cumplicidade (cobiça) nos saques históricos 
sobre a vida social, em benefícios pessoal e familiar.

De certa forma, o início da vida adulta era a minha única (ou 
a última) tentativa para dissolver essa condição de morte em vida 
(ultrapassa-la ou objetiva-la), sobretudo no cultivo de um repertório 
cultural-humanístico que permitisse um vislumbre da beleza como 
elemento da vida. Haveria outras lutas plausíveis, contudo minha 
resistência (sobrevivência) dirigiu-se para o conhecimento, sobretu-
do na minha arma da escrita:  “todos recebemos uma herança das 
gerações anteriores e todos deixamos uma herança às gerações 
seguintes” (informação verbal2).

Naquela década de formação, assim dita Superior, eu fui 
zelado pelo amor e tive oportunidade de dedicar minha fome às 
experiências com a filosofia asiática; com a pintura e música, com 
artes visuais, exposições e apresentações artísticas – particular-
mente na dança e teatro; com as filosofias, os filmes, os debates, 
os seminários, os grupos de estudo, as rodas de conversa; com 
outras viagens, dentro e fora do Brasil, enfim, mediações onde 
apreenderia o que, sozinho, não teria acesso. 

Longe da minha família, por favorecimento emocional e afei-
ção matrimonial compatível aos meus novos projetos, deparei-me 
com um ambiente de suficiência e necessária proteção, para bus-
car, escolher, lutar e enfrentar as consequências por um lugar de 
ser. Tradicionalmente, os Humanistas na Psicologia/Psicoterapia, 
por exemplo, inspirados no pensamento de Carl Rogers (2009), 
entendem que essa afirmação da “pessoalidade” é consequência 
do amadurecimento psicológico interno. 

Desse prisma contraditório, tomando a minha experiência 
como objeto da ponderação, julgo que acima dos meus “potenciais” 
(capacidades relacionais), do meu sentido de “autorrealização” 

2  Trecho da fala de Pedro Magalhães na Conferência “De Pais para Filhos: Mobilidade 
social e justiça entre gerações”, realizada em Lisboa no ano de 2017 para o lançamento 
do estudo “Mobilidade social em Portugal”. Conferir informações sobre a Conferência: 
https:/ /www.ffms.pt/conferencias/detalhe/2361/de-pais-para-filhos-mobilidade-
social-e-justica-entre-geracoes#conference-speaker-15; o livro pode ser acessado 
online: https://www.ffms.pt/FileDownload/19af23f9-53ca-477b-9ac7-5949df7f79ef/
mobilidade-social-em-portugal A
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(manifestar uma direção própria) e até mesmo da necessidade de 
me atualizar com uma vida digna de significados pessoais (“vida 
boa” ou de “funcionamento pleno”, no jargão de Rogers), sem 
uma fortíssima camada de privilégios econômicos e culturais (de 
família, de classe, de raça, de gênero etc.), incorporados do con-
texto social de nascimento e maximizados por novas relações de 
vida, o caráter dissidente no meu pensamento criativo e discurso 
intelectual seria asfixiado – e não apenas combatido.

Na própria Universidade, além dos teatros, dos recitais, do 
circuito de exibições, das mostras temporárias, das palestras, 
das estátuas em todo campus, do jardim de uma reserva ecoló-
gica permanente, também busquei aulas de História da Arte, de 
Filosofia, de Antropologia, de Psicolinguística, de Etnopsicologia, 
de Psicanálise. Seria adequado, como já quiseram dizer, consi-
derar-me um “rapaz inteligente” ou apenas um sujeito de encon-
tros afortunados?! 

Apenas nesse momento... Em algum ponto daqueles anos, 
já como um jovem adulto, intui do que se tratava ser “gente” na-
quele mundo inexplicável, naquele planeta a mim confuso. Não 
me sentia credenciado, apesar disso, a viver como um adulto 
regular ou tradicional. Mudei a página das necessidades e res-
ponsabilidades, construí outro foco.

Não julguei, de todo modo, que a Psicologia far-me-ia com-
preender algo de mim que poderia genuinamente surpreender, 
quiçá do mundo-alhures que eu buscava (cheguei às mesas da 
ciência infiltrado de concepções para “a mente como dualida-
de” e “a consciência enquanto manifestação do vazio”, um le-
gado do pensamento contemplativo Oriental). Trazia o singelo 
pressuposto de que as metodologias empregadas nesse tipo de 
explicação científica da vida em nada socorriam às minhas ne-
cessidades presumidas “existenciais” – posteriormente, “des-
cobertas” à margem da ideia de “homem”, “pessoa”, “sujeito” 
ou “indivíduo”.

Minha frágil aposta, que certamente se demonstrou equi-
vocada no percorrer dessa década, marcava-se da ingênua es-
perança sobre possíveis “brechas” de uma tradição científica 
brasileira ainda recentíssima (iniciada com a migração transcon-
tinental da Corte portuguesa, em 1808), onde suspeitava encon-
trar algum “espaço” para caminhos menos evidentes/empíricos 
da investigação, naquele campo social dos “estudos da alma, 
do espírito ou do psiquismo”, promovidos pela Modernidade 
Ocidental. Ainda, portanto, no impulso do pertencimento.

Havia, contudo, o mistério nos gestos da minha avó, hoje 
uma pequena e velha mulher, curvada pelos 94 anos, a quem 

“fui” muito próximo (às vezes, tratado como “o” ou “um” pre-
ferido, o neto primogênito que conviveu em seu jardim de flo-
res, cozinha de doces e quarto de mimos – isso tudo, quando 

“eu” ou “nós” existíamos um para o outro) e que, aos poucos, 
nessa década, com a sua despedida minguante no avanço do 
Alzheimer, segue me vazando..., borrando-me, confundindo-me, 
esquecendo-me, apagando-me integralmente.

Depois da morte do meu avô, literal e flagrantemente... 
com o velório naquela mesma tarde e horário que me levava 
embora um enorme pedaço de mim, também se transcorria a A
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primeira aula no curso de Psicologia (2004). Fui para ambas as 
solenidades, quero dizer, ritos mútuos de lutos, de rompimentos 
ou desaparecimentos de mundos.

Depois da longa ajuda financeira da minha avó para todos 
os meus estudos, nesses últimos meses é também com o seu 
apoio, da avó que (me) vela (despede-se), que enterra (lança 
terra acima) ao seu neto, que sepulta (fecha e devolve para o es-
curo) um lugar confortável, que confere a despedida (o despeda-
çamento) necessária àquele/àquilo de mim (filho de alguém ou 
de algum tempo) ou do meu passado que não preciso carregar. 

Esse reflexo opaco de mim, tomado na sua estranheza de 
nomear, reconhecer ou identificar, aos poucos vai desmoronando 
(desfragmentando) em fuligem, no seu rosto também desfigura-
do (uma avó enrugada, de pele já descolada), onde vejo o abis-
mo de um amor que desconhece profundamente a esse “mim 
mesmo” com o qual me/nos conduzia(mos). Com esse nosso 
novo jogo de reciprocidades, ambos, afinal, desaparecemos.

Foi a minha avó quem guardou consigo, das caixinhas e 
dos bibelôs de louça, certo infinito de descobertas que, durante 
os três primeiros septênios da vida (7 anos, 14 anos, 21 anos), 
não me incentivaram decifrar. O máximo obtido pela minha de-
linquência hermenêutica foi entender, sozinho e logo cedo, que 
a minha dileta avó, tão racista e respeitada em nossa família, 
também em sua época e seu contexto original, era considerada 
a filha bastarda, a filha da “rapariga” (como minhas tias aludiriam 
sobre a vida de terceiros), ou, como se queira, uma “filha da 
puta”. Essa questão foi tratada como um pacto de sigilo ceri-
monial entre os senhores e senhoras da minha família, mas não 
resumia outros possíveis a serem frequentados na história da 
minha avó. 

Dos meus afetos e memória, louvada seja a liberdade, ain-
da posso discorrer: por exemplo, situar que o imenso amor da 
minha avó por mim não eclipsava seu apoio à Ditadura Militar. 
Precisei de mais de trinta anos, ademais, para deslindar os se-
gredos aparentemente mais à vista – e não menos enigmáticos: 
uma constatação óbvia, por exemplo, que a minha avó “era” mu-
lher preta desde sempre, no caso atual, uma preta- (já)velha e 
não uma “morena” – como se costumava afirmar na minha casa 
ou dos meus tios. 

Descobrir-me neto, por um “acaso” compreensivo e laço 
de sangue objetivo, daquela preta semialfabetizada, uma preta-
velha de outros segredos que me implicou em novas portas da 
experiência. Deslocar a narrativa de “raça” da minha avó, con-
ferir uma legitimidade própria e diversa daquela informada pela 
dinâmica familiar específica, qual seja, encaminhada por um avô 
de família e ascendência brancas; esse nascimento da nova avó 
permitiu-me, apenas bem recentemente, ampliar um sentimen-
to misterioso do que também sou, de onde estou e das traje-
tórias que poderia seguir, lançando-me sobre outros domicílios 
do mistério e da minha “ancestralidade”. Metaforicamente, os 

“tambores” do meu altar migraram do xamanismo norte-america-
no para a batida surda nos instrumentos de pele na África.

As mãos da minha avó chamavam, em mim, essa lem-
brança arcaica de um banzo que, na repulsa de uma “saudade” A
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matizada com os termos do colonizador, queria mesmo falar 
uma língua (o código) de outras entidades que nunca..., nunca 
desconfiei. Pensava-me como parte do Mulcetão (na alusão ori-
ginária para o Sertão cotidiano), na construção histórica do “ven-
cedor” branco. 

Por um lado, carrego parte dessa Lusitânia imemorial, con-
finada aos rincões das pedras sem água (o refúgio ou isolamento 
dos Tabuleiros dos Inhamuns, onde não pode haver “nada” ou 
vida humana possível, nem a presença da Polícia Imperial) para 
instaurar seu próprio Couto (os “lugares imunes” com regras 
próprias, um povo inteiro dos sítios Cococi e Cococá), os “fu-
gitivos” da Inquisição ou de algum pior-temor considerado (de 
Alagoas até o Sul do Ceará), que matavam índios inimigos e re-
cepcionam pistoleiros acostados. 

No outro pedaço da minha carne, há esse imenso continen-
te, subtexto presente da África (o Celtão ou Certão, descobri 
sua origem na genealogia do dialeto mbunda dos Angolanos), 
dos sequestros pelo Atlântico até o Brasil... onde pertence Maria 
Antonieta, minha avó, que é filha de Maria da Glória, minha bisa-
vó, que é filha, por sua vez, da Avó Ana (a avó da minha avó)... 
essa pouca gente na memória, que minha avó Antonieta não 
sabia dizer além dos primeiros nomes, era parte desse quase

-outro-mundo das suas memórias de velha “mulher morena” (de 
pai “moreno” ou de avós maternos “morenos”?), cujas narrati-
vas (os parcos fragmentos que insistem em sobreviver, agarra-
dos na sua flácida epiderme) foram deliberadamente esquecidos, 
em tratamento particular dos conquistadores brancos lusitanos. 

É interessante observar que meu avô, marido da minha avó, 
alegava não professar os mesmos crimes dos “racistas”, embo-
ra, na sua perícia exaustiva sobre narrativas de famílias (a sua 
própria), jamais me legou alguma informação sobre esse “mun-
do de cor” da minha avó.

Disseram-se como a família “Cassiano”, um braço no 
Ceará da antiga vila de Guaramiranga, dos moradores das serras 
com frutos abundantes e de temperatura amena, contrastados à 
seca torrencial nas regiões interioranas do Sertão. Guaramiranga, 
sabemos pela história recente, era também um “coletivo” de 
Fazendas de Café e de outros grãos no Ceará, tomadas na posse 
do Império, por sobrenomes/soberanos de fortunas brasileiras 
de glebas ainda vistosas. Onde estão os “negros” no meu kit 
genético de ancestralidades?

Sim, lá havia escravos, embora minha avó (Antonieta), bi-
savó (Glória) e terceira-avó (Ana) não tenham se dito “escravas” 
ou descendentes daqueles, em nenhum momento das nossas 
investigações familiares. Certamente “brancas” não foram – a 
depender de mim, também já não serão no futuro. 

“Marias” como prenomes absolutamente genéricos, ape-
sar de seguidos por um sobrenome comum (Cassiano, nesse 
exemplo), no caso dos milhares de cativos brasileiros, talvez 
não queira dizer muito sobre referências de origens: são derivas 
longínquas e vagas que, nos quintais do tráfico negreiro e seus 
propósitos mercantis, sinalizavam a quem “pertencia” o regis-
tro de certa mão de obra. Também os judeus, posteriormente 
desembarcados no Brasil, receberiam o acidental sobrenome A
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cristão, uma posse ou dívida com seus “padrinhos”. Há todo um 
universo que não saberei precisar em suas ramificações.

Na criteriosa investigação de pós-doutorado de Lisa Earl 
Castillo, a professora da Universidade Estadual de Campinas 
discute a transitoriedade entre nomes, no caso da hoje presti-
giosa Mãe-Fundadora do Terreiro (de Candomblé) do Gantois, 
no Estado da Bahia: nascida no território yorubá dos egbá-alaké 
e, depois, em função da Guerra de Owu, com família refugia-
da em Abeokuta, ali a jovem Omoniké (seu nome original) foi 
sequestrada.

Na “Cidade da Bahia”, margem oposta do Atlântico, Omoniké 
foi “comprada” por Antônio Soares de Sá, um branco que a ba-
tizou como Júlia, a última dos seus 16 cativos. De sobrenome 

“Soares de Sá”, Júlia tornou-se quitandeira (vendedora de alimen-
tos), já negra-livre desde 1840. Explica Castillo (2017, pp. 8-9):

[...] torna-se claro que os sobrenomes usados 
por Júlia depois de liberta vieram do patrono, 
de acordo com o costume da época. (...) tro-
cou o sobrenome do senhor para o do marido, 
identificando-se como “Júlia Ignez de Etra”. 
Entretanto, introduziu-se outro vestígio do anti-
go laço senhorial: o prenome Ignez era da espo-
sa de Antônio Soares de Sá. [...] Em 1867, num 
requerimento redigido a rogo de “Maria Júlia 
Ignez Soares de Etra”, vejamos de novo o pre-
nome da patrona, com o sobrenome do patrono 
[...] Nos registros de impostos municipais sobre 
logradouros (IPTU), a partir de 1893, “Maria 
Júlia da Conceição” [...] A adoção do sobreno-
me “da Conceição” por mãe e filha sinalizava 
sua devoção à Nossa Senhora da Conceição, o 
mais difundido culto mariano no Brasil, especial-
mente expressiva entre a população feminina 
negra-africana.

Tais questões perenes da história, da sociologia, da antropo-
logia, da filosofia, das religiões e das artes sempre aguçaram o 
que chamavam de uma vulgar ou inespecífica curiosidade. Hoje, 
prefiro um vínculo de ancestralidade por diferentes estruturas de 
narrativa. Eu quis essas contradições, os paradoxos entre meto-
dologias, os abismos desse mundo – jamais a “ordem” que pare-
cia não me caber, apesar de forçada no meu corpo em amarras. 

Assim como a psicologia, e depois a filosofia, eu também 
não acredito na arte do Ocidente. Tenho cismas, sismos de con-
fronto. Embora também não houvesse como fugir: ao lado das 
tradições espirituais e sapienciais, há toda uma camada da inves-
tigação humana, simbólica e experimental que apenas o horizon-
te da arte consentiu examinar.

Foi assim que me “encaminhei” para uma formação larga-
mente eclética e autodidata – e nesse enfoque, desconheço outra 
pessoa do meu convívio, a um tempo incrustrado pela tradição, 
também visitante das experiências outras e diversas –, percorren-
do disciplinas acadêmicas e saberes de outras racionalidades: em 
torno das problemáticas dos jeitos de ser (ou de perceber) com 
seus respectivos modos de viver em camadas/dimensões pró-
prias de existências; das questões sobre os pressupostos ou ba-
lizadores da “verdade” e seus critérios de conhecimento (episte-
mologias); até um período mais recente, com discussões acerca A
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da “realidade” (abrir trânsitos ou “regionalidades” do real), suas 
materialidades e possíveis incomensurabilidades (ontologias).

Gilles Deleuze, na sua colaboração (intercessão) com Félix 
Guattari, a partir das categorias da imanência, da superfície, da 
afecção e da velocidade (contrário à profundidade, à substân-
cia etc.), um dos pensadores que devolveu ao pensamento seu 
estatuto de potência “inaugural” de mundos como devir (mun-
do-pensamento), também reconheceu (DELEUZE & GUATTARI, 
1992) três modulações distintas no enfrentamento do káos (ou 
na forja de cosmos frente o indiferenciado), que denominou o 
plano de referência da ciência (mediante operações de functi-
vos), o plano de consistência da filosofia (mediante operações 
de conceitos) e o plano de composição da arte (mediante opera-
ções de perceptos e afectos). 

Bendito seja, ainda 2007, quando (Padre) Thyers entregou-
me um envelope misteriosamente selado, presenteado durante 
um encontro do nosso grupo de estudos comum. Escreveu-me 
que se tratava de poucas páginas fotocopiadas, fragmentos do 
livro “O que é a Filosofia” – caso eu gostasse, haveria mais. 
Mergulho em apneia. 

Em alguma encruzilhada dessas minhas trajetórias, do ano 
de 2009 para 2010, já estava ministrando um curso de Seminários 
livres na Universidade, onde realizava meu trabalho como jovem 
docente. Nos meses anteriores, finalizei uma discussão a propósi-
to da noção de “arquétipo” em Carl Jung (2010; GUERRA, 2011; 
BOECHAT, 2014), em especial do arquétipo da “sombra” e do seu 
escuro psíquico envolto por “complexos”, ali tido por espaço do 
criativo e não do residual, além de coletivo e ancestral (elementos 
que me interessavam) sobre a dimensão da personalidade, que 
ultrapassa os manejos ou propósitos da consciência. 

Quando propus os temas que seriam abordados na fase 
seguinte dos “Seminários de Psychopompós”, a partir de Gilles 
Deleuze e seus territórios (planos) de Conhecimento, eu já sabia 
que, no meu processo de formular novas perguntas (aphorias ), 
conduzia-me para um movimento de diferenças contra o pen-
samento – nem mais ciência, nem apenas as regras da filosofia.

Não foi por acaso que, também em 2010, aos quase trinta 
anos, prestei um novo Vestibular (exame de admissão) para o 
Bacharelado em Dança, curso de funcionamento recém-apro-
vado (primeira turma) na Universidade Federal do Ceará, me-
diante uma decisão dos seus gestores acadêmicos para a cria-
ção de um Instituto de Cultura e Arte no contexto do programa 
Reestruturação e Expansão das Universidades Federais (REUNI). 
Entrei em um Curso Superior em Dança procurando esse outro 
acesso ou tensionamento da realidade. 

Naquele ano, de imediato, inscrevi-me para um workshop 
com o mestre nipo-alemão Tadashi Endo, que seria realizado 
mediante seleção pública em um Festival de Arte, na cidade de 
Salvador (Estado da Bahia). Fui também admitido e vivi essa 
experiência de uma semana no tal ambiente criativo da “sala de 
ensaio” para a dança-teatro. 

O semestre na universidade foi concluído e eu viajei para 
o estúdio de dança do próprio Tadashi, no interior da Alemanha 
(Göttingen), onde trabalhei meu corpo por dez dias, na atmosfera A

 s
om

br
a 

co
m

o 
“v

er
a-

pr
im

a 
m

at
er

ia
” 

na
 a

rt
e:

 
O

u 
de

 u
m

 p
ro

ce
ss

o 
em

 “
pr

im
-a

ve
ra

” 
(o

rig
em

 a
in

da
 p

or
 v

er
) _

  A
nd

ré
 F

ei
to

sa
 d

e 
S

ou
sa



199

vo
lu

m
e 

 0
1

 _
  n

.  
0

2
 _

 2
0
1
7

diversificada de um grupo de residentes com variadas idades e 
profissões. A “viagem”, por mim considerada iniciática, também 
incluiu um espetáculo, em Wuppertal, do balé moderno agrupa-
do em torno do pensamento de Pina Bausch. Foi um caminho 
sem volta. 

Abandonei o Bacharelado por incompatibilidades com o 
projeto pedagógico do Curso. Início de 2011, mergulhei numa 
pesquisa artística e acadêmica sobre a estética do Ankoku Butô 
(a dança das sombras, das trevas, da escuridão etc.), mantendo 
os compromissos de trabalho (de remuneração), já como docen-
te de Psicologia e formador de Psicoterapeutas. Eros visitou-
me com as apresentações, em Fortaleza, do diretor José Celso 
Martinez Corrêa, no Teatro José de Alencar.

Na Psicoterapia e Psicoeducação Humanistas (segundo o 
referencial teórico-metodológico de Rogers), minha formação 
profissional complementar permitiu-me desenvolver uma faceta 
específica do cuidado terapêutico, sobretudo a partir de uma va-
riedade de propostas de intervenção junto aos grupos humanos. 

Afiliado aos pressupostos filosóficos de uma “teoria da 
experiência” que busca construir novos sentidos (simbolizar 
na consciência) para objetos imediatos da percepção, meu 
berço cognitivo em Psicologia valeu-se de uma bifurcação no 
Pragmatismo Americano (com John Dewey, William Kilpatrick, 
Elliot Eisner, Louise Rosenblatt), conforme o vetor clínico de 
uma Psicologia de Orientação Positiva (definição original de 
Abraham Maslow). 

Foi curioso observar que minha formação buscava tra-
dicionalmente facilitar processos ditos por “crescimento” ou 

“desenvolvimento” (aprimoramento) humano, orientados por 
um fator motivacional intrínseco de “atualização” (efetuação) 
do que se é nas relações humanas. Em outras palavras, de 
um compromisso de “autorrealização dos potenciais” com os 
quais cada organismo expressa maior abertura, sintonia, reci-
procidade, inteireza, maior adaptação criativa frente os estímu-
los constitutivos da vida.

Do meu contato inicial com aquele Deleuze apresentado 
pelo colega Thyers, surgiram os vocábulos “contra-atualizar”, 

“contraorganismo” e “inorgânicos” que gradualmente assu-
miram relevância no meu pensamento... e do Rogers original, 
que encontrei apenas um fio do inorgânico e de sua Tendência 
Direcional Formativa, que não me deixa de apontar ao mistério. 
Soa, então, plausível já considerar que os últimos anos se con-
duziram por outras direções conceituais.

Na cidade de Recife, participei de um curso teórico com 
Christine Greiner, então a maior pesquisadora acadêmica do 
Butô no Brasil. Depois, um workshop prático com Katsura Kan, 
em São Paulo. Finalmente, com uma das suas discípulas, orga-
nizei uma residência de Butô, em Fortaleza, aberta ao público e 
aos meus estudantes interessados de psicologia. Organizei um 
evento acadêmico de Butô com o Teatro MiMO. Paralelamente, 
consegui a aprovação de uma linha de ênfase curricular sobre as 
questões da Estética e da Arte, a primeira em um curso brasilei-
ro de graduação em Psicologia, junto à Coordenação e Colegiado 
onde trabalhava. A
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Ao final de 2012, com a minha demissão na mudança do 
quadro gestor da instituição (diretores, coordenadores), resolvi 
só estudar (para não morrer). Durante os anos de 2013 e 2014, 
tornei-me aluno do Professor Doutor Francisco Ursino Neto, 
que me “propôs” o desafio de escrever sobre Arte e Corpo 
enquanto Modos Éticos de Vida (e de Saúde), no improvável 
contexto do social e academicamente hipertradicional, em uma 
Faculdade de Medicina da Universidade Federal do Ceará, di-
vidindo espaço de aulas entre clínicos (um colega, por exem-
plo, trabalhando com experimentos de hormônios na endocri-
nologia), epidemiologistas de doenças tropicais ou cientistas 
quali-quantitativos no setor da avaliação de políticas e serviços 
complexos da saúde. 

Candidatei-me como um “profissional da saúde” (no Brasil, 
a Psicologia integra o rol público de 15 profissões da área da 
saúde) para estudar com esse filósofo estético, homem notável 
e vetusto erudito, anátomo-patologista de carreira (alguém que, 
no laboratório, investiga tecidos mortos) que me fala da intensi-
dade de vida, o Professor Ursino Neto orientava estudantes no 
programa de “Saúde Pública” daquela instituição, utilizando-se 
de aportes filosóficos e artísticos para criticar os pressupostos 
técnico-científicos hegemônicos (via de regra, “desumanizado-
res”) nas ciências da saúde/biomédicas.

Toda a discussão sobre “Sombra” (Arquétipo) e “Dança da 
Sombra” (Butô) vieram à tona naquela proposta intencionada, 
acrescida pelo talento daquele orientador que, logo em primei-
ra reunião com seus estudantes, apresentou-me à Filosofia de 
Giorgio Agamben (SEQUEIRA, 2006).

Naquela exposição, discutíamos sobre o conceito de maio-
ridade na Razão, a partir de Immanuel Kant e Michel Foucault. 
Lembro-me de que, nos tópicos daquela exposição, havia um 
terceiro texto de provocações, originalmente destinado à audi-
ência da Universidade de Veneza (o território do “passado”), no 
Departamento de Arte e Arquitetura, salvo melhor recordação. 

Em páginas econômicas sobre o estatuto do “contempo-
râneo”, Agamben (2006), seu autor por mim incógnito, discutia 
os pressupostos da investigação arqueológica sobre objetos 
francamente iluminados pelo tempo presente, argumentava, 
ademais, sobre o potencial de inusitado ou inaugural que está 
protegido pela sombra (ou a parte não visível, a parte escura) 
de qualquer fenômeno. 

Insistia o pensador italiano (AGAMBEN, 2009) que, nessa 
investigação sobre o arco (a arké ), em busca da sua inapreensí-
vel (e sempre fugidia – portanto, inesgotável) fonte/origem e iní-
cio/hierarquia (dois aspectos da arké ), como um efeito do gesto 
mesmo de se lançar em busca por definição fracassada, onde 
se produz um tipo de presente como bifurcação intempestiva (in-
ventiva), com outra qualidade, velocidade e direção inesperadas 
(não capturada) no presente. Haveria, portanto, o manancial de 
novos usos a partir de reverberações (ou vertebrações) desse 
tipo de consequência política inventiva (e não pretérita) sobre 
buscas arké+lógicas das origens de fenômenos.

Do que se trata um modo de presença capaz de desestabili-
zar os acordos vigentes de regulação e de manutenção sobre os A
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corpos? Para aquele Agamben, apresentado com o perfume de 
sabedoria amorosa do meu orientador, a resposta é paradoxal: 
não basta modificar o “ato” (conduzir o atual), uma vez que, das 
substituições e mudanças (de adequações, de aprimoramentos, 
de consumos forjados por atualizações) já vivemos o cotidiano 
de um pensamento histórica e culturalmente aprisionado. 

Se a potência mesma, capaz de surpreender os modos 
plácidos (governáveis) de vida, não se encontra no domínio do 
gesto (ato) frente sua determinação e clareza (seu foco privi-
legiado como um tempo presente já assimilado em modo de 
vida), caberíamos experimentar outras respostas no seu escu-
ro, na sua sombra (em grego, no seu skótos ). Agamben rei-
vindica sua leitura política do “contemporâneo” em Aristóteles, 
para enfatizar que nossa potência humana descreve a capaci-
dade de ver o escuro, ou seja, de ver dentro e com (a partir de) 
o escuro – em vez de apenas considera-lo como subtração da 
luz ou da visão. 

Nesse prisma, a potência humana, enquanto liberdade que 
nos caracteriza, segundo Agamben para Aristóteles, trata de 
uma potência para selecionar ou optar, resistir frente a impo-
sição das soluções no gesto e não somente a classificação ou 
variedade seletiva por gestos: entre “querer ir” ou “não querer 
ir”, por exemplo, em vez da necessidade de “ir” ou “querer” ca-
minhos distintos. 

Sem a opção que nos franqueia essa recusa ou desativação 
(privação ou inoperatividade), para Agamben, estaríamos apri-
sionados na obrigação do ter (um não poder para deriva outra) 
mesmo e, sobretudo, quando não se queira mover ou ir: assim, 
compelidos para fazer, para agir, para ser, para conhecer etc., 
previamente aderidos sempre que nos apresentássemos deter-
minada venda de uma trajetória hipotética de caminho. 

A liberdade humana, nos termos do pensamento de Agamben, 
circunscreve uma vocação de “impotência” ou “potência-do-não” 
frente o “ato” que se impõe única da conduta, um protesto na 
esfera da sombra jamais subtraível mediante a oferta (ou imposi-
ção, a violência) de qualquer procedimento ou justificativa do agir, 
do movimento, da efetuação (atualização). Somos livres: não por-
que “podemos” infinitamente (ao contrário o axioma capitalista, 
do “podemos tudo e ilimitadamente”), mas, sobretudo, porque 
carregamos “possíveis” em nossos “podemos-não” (portanto: a 
tudo, existencialmente podemos-não).

Com essa leitura particular de Agamben, através do 
Professor Ursino Neto, vagarosamente comecei a desenhar ou-
tra noção de “espanto”... agora, o escópico... também de uma 
nova “dança da sombra” (Butô) que já não procurava nem o 
gesto ou o ato, nem a diferença na superfície do ato; um Butô 
que, originalmente, já não desejava o corpo ou a vida, mas que 
se faz um refém-voluntário do largo vocabulário de forças pri-
mevas ou arcanas – as potências distópicas porquanto som-
brias, jamais universais porquanto indeterminadas, perenes 
apenas enquanto indetectáveis. 

A pretexto de falar da “morte”, esse caminho no Butô ul-
trapassa os modos de sobrevivência do humano das ferramen-
tas, da caça, do sal e do fogo, depois, da sedimentação-agrícola, A
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encaminhando-se por uma rítica3 escópica, passeio de ancestrali-
dades, na arké do homem-jamais-vitorioso... envolto da carne pu-
trefata, dos restos e carcaças entre hienas e urubus. 

Abrir um campo de intimidade com o pestilento e o repug-
nante, elementos objetivos da memória constitutiva dessa forma 
de vida em que somos fascínio e rejeição permanentes. Essa 
dança das trevas ou da morte não antecipa ou perlabora, seja 
com o passado ou o vivido como futuro inevitável – seu quadro 
ideológico não referencia as fugas convenientes da Modernidade, 
em seu limiar de temporalidade e finitude do sujeito. Aqui, o es-
curo é portador de outra densidade ontológica... o humano era 
matéria bestial.

Comecei, naquele Mestrado Acadêmico em Saúde Pública, 
a nutrir uma forma bem específica de pensamento, tanto na es-
crita intelectual (docência, crítica de arte, ativismo político) como 
na pesquisa artística, a partir da arké e da sombra que inventei. 
Quis aplicar uma dobradura que tomei emprestada das potesta-
des artísticas que o Butô alcançava, nas suas experimentações 
com esses corpos de morte e de cadáver: contudo, em vez de ex-
plorar a sombra, seja na via Junguiana de uma assimilação sobre 
a consciência, seja na via Agambeniana de um retorno-inaugural 
sobre outro possível de um presente, resolvi tensionar o entalhe 
de uma porta inexistente-absurda. 

“Absurdo” significa-me, desde o vocabulário no exílio do pan-
teão romeno: a poesia de Herta Müller e de Aglaja Veteranyi, tam-
bém o teatro de Eugène Ionesco, Matei Visniec e András Visky. 
Wislawa Szymborska chegou de outro mundo; não há como resu-
mi-los no “existencialismo” europeu.

Partindo da sombra na investigação da arké, imaginei 
procedimentos para “resistir” ao ato (seu caráter hipotético do atual 
e qualquer atualização), de modo a “operar” com o avesso-dessa-
sombra desinteressada ou desativada para um retorno de presente 
(presença). Não se trata apenas da sombra como o avesso-do-ato, 
mas do avesso nessa própria sombra como matéria diáfana do 

3	 A palavra “rítica” é um neologismo utilizado, sobretudo, na interface com as dimensões 
da sombra e do arcano. Sugere uma bifurcação própria, frente os empregos “científicos” 
(históricos, sociológicos, antropológicos, linguísticos) das terminologias “rito”, “ritual”, 

“ritualística” e “cerimonial” que, na sua feição “culturalista” (a complexidade da 
interação entre fenômenos de expressões diversas, disciplinada, como efeito das trocas 

“simbólicas” entre modos de estruturação da consciência e/ou da linguagem), também 
informam algumas exposições teóricas recentes de natureza filosófica e artística. 
Considerando que essa modernidade informa seu pensamento nos pressupostos 
da “matéria” (não há outro mundo que não mediado na fisicalidade, biologicidade, 
corporeidade, energética etc.), da “aprendizagem” (não há ponto de vista anterior à 
efetuação, portanto, não há transmigrações ou condições definitivas de imposição) e 
da “história” (como narrativa que organiza todos os eventos no tempo) etc., o campo 
da “rítica” (da crítica interceptada) define outra ontologia a partir da noção de abismo 
(ab-grund ) e sua consequência agônica (sem angulação) do mistério irredutível às 
categorias do tempo-espaço humano, derivando epistemologias e novas racionalidades 
de campo. Enquanto cruzamento de ontologias, o “produto” da rítica, qual seja, o 

“domínio da bruxa”, não confere a expectativa da modernidade europeia em termos de 
“indivíduo” (individualidade), de “sujeito” (subjetividade), de “pessoa” (pessoalidade), 
de “agente” (identidade) ou “existente” (existência). À margem do processo da Pólis 
e sua construção de Política (cidadania) já estavam: mulheres, escravos, estrangeiros e 
animais; dança e teatro banidos da República; sacerdotisas de Dionysius (Bacantes) e 
sua fome antropofágica; além das feiticeiras-bruxas (por exemplo, Dyotima da Scythia e 
tutora de Sócrates). A eventualidade do contra-agir da “bruxa” sobre a Pólis é a feitiçaria 
(ato, atualização da sombra), porém, há sua deriva-infinita à margem dos muros da 
Pólis, desinteressada do fazer político que busca coesão ou paz social nas instituições 
democráticas, todos como negociação que tarda a visita da morte; a bruxa é apenas 
efeito da sombra antes da possessão no corpo (ato, gesto), é impotência atemporal 
(áion) em modo de relação com o abismo. Há mais que bruxas no abismo, há outras 
ontologias inespecíficas. A
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meu pensamento. Durante um período do Mestrado, residi (duas 
viagens, quase cinco meses) nas longínquas montanhas do Nepal. 
Meu trabalho acadêmico percorria as narrativas da morte com a 
minha experiência em plano.

Nessa etapa da investigação, interpôs-se um problema tam-
bém linguístico: no curso da sombra, o que decai, ou precipita-se 
na direção do ato, ganha a silhueta verbal de “realizar”, “efetuar”, 

“operar” etc. Entretanto, quando o vetor “principia” (arké) no teci-
do da sombra – portanto, uma arké da própria ou imediata mate-
rialidade da sombra –, na sua direção do abismo (ab-grund ) ou do 
mistério aberto; nessa delimitação rigorosamente inefável, não há 
qualquer justificativa para valer-se das mesmas conjugações ver-
bais como referências sobre a temporalidade. 

O que se pretende já não aponta uma “instauração” ou “ins-
talação” de qualquer natureza – antes, sua massa de liga amorfa 
ou aformativa. Esse tipo de constatação reflexiva também invia-
biliza, por exemplo, o resquício de um pensamento Rogeriano por 
Tendência Autodirecional “Formativa”.

No melhor da linguagem, o que se daria naquele território da 
sombra poderia ser expresso como “ritual” (um não efetuar, um 
não atualizar ou esgotar outra realidade/materialidade de potência 
como manifestação de um tempo ou tempo-presente), em suas 
componentes da rítica e da mítica. 

Contudo, para ilustrar essa posição ao Herr Professor (Senhor 
Orientador da Faculdade de Medicina), argumentei, oralmente e 
no trabalho escrito (SOUSA, 2014), que, ao considerarmos o pre-
sente avessado na sombra que institui o inaugural, então, naque-
la minha proposta conceitual, a sombra avessada na direção do 
ab-grund forjaria o contratemporâneo (um áion, se o quiser). Foi 
o meu último fôlego, em dois anos de tempestades pessoais e 
submissão ao lastro de feitiço da morte – está registrado naquele 
texto liminar e autopsial.

Nessa etapa da exposição, surgiram outras duas consequên-
cias relativamente óbvias – ambas conflituosas, perante os funda-
mentos teoréticos do meu orientador: a primeira, de ordem concei-
tual, que visivelmente eu afastava-me da discussão inicial circuns-
crita à “comunidade dos contemporâneos” (YAMAMOTO, 2013), 
sobretudo em Deleuze, mas também desfigurando Agamben, 
tanto mais o trabalho reclinava-se sobre o abismo – isso tudo que 
esgarça a rede de afetos, de imanência, de superfície... e não trata 
do “profundo”, se não o próprio limite do pensamento na direção 
do seu Fora (Le Dehors): 

[...] nesse confinar está em questão não um li-
mite (Schranke), que não conhece exterioridade, 
mas um limiar (Grenze), isto é, um ponto de con-
tato com um espaço externo, que deve perma-
necer vazio [...] a noção de «fora» seja expressa, 
em muitas línguas européias, como uma palavra 
que significa ´à porta´ (fores é, em latim, a porta 
de casa, thyrathen, em grego, quer dizer literal-
mente ´na soleira´, ´no limiar´). O fora não é um 
outro espaço que jaz para além de um espaço 
determinado, mas é a passagem, a exterioridade 
que lhe dá acesso (...) o limiar não é, nesse sen-
tido, uma outra coisa em relação ao limite; ela é, 
por assim dizer, a experiência do limite mesmo, A
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o ser-dentro de um fora [...] (AGAMBEN4, 2013, 
fragmento 16 – Fora/Fuori)

A segunda preocupação, de ordem presumida como ope-
rativa, que minha defesa pública de uma dissertação naquela 
Faculdade de Medicina, ao tratar de uma experimentação artísti-
ca do “escuro” a partir dos seus pressupostos de rítica e mítica, 
não deveria constituir uma apresentação “dialogada” no plano 

“abstrato” (quadro expositivo com pincéis, projetor eletrônico de 
slides etc.) – eu precisaria construir algo de relação entre presen-
ças, uma atmosfera mínima que a linguagem-regular não suporta. 

Seria necessário um tipo de “instalação” com disposição 
artística própria, em âmbito particular que desvia da perfor-
mance (não iria apresentar a mim mesmo ou a outro), como 
quem dispõe de uma tessitura entre materialidades da sombra 
(do escuro), do arcano e do abismo – portanto, uma forma de 
instalação que acolhesse (minimamente retivesse) o “público” 
nessa atmosfera da boca do dragão visitada pela bruxa, incluin-
do, nessa ambiência do mistério, minha banca acadêmica dos 
polidos Senhores Doutores e demais professores convidados 
do Departamento. 

Parceiros do mestrado consorciaram-se em produção, ami-
gos da música e do teatro adentraram a cena comigo. Eu já tinha 
dispunha dos canais de uma “dança das trevas” que me foram 
repassados na tradição do Butô, já por um caminho onde me 
colocava como vetor dessa ex-pressão ou in-vasão do mistério 
(também das lições da ética e da excelência/areté, com Ursino 
Neto, aprendi que o aristocrata/aristói é deixar-se possuir pela 
excelência) – na melhor acepção antropológica, o meu rito po-
deria ser decomposto em suas facetas do oráculo (do que se 
comunica), do sacrifício (do que se oferece) e do transe (da pos-
sessão). Eu fiz. 

Sim, duas sessões, no intervalo de poucos meses. Uma 
rítica específica, para a Qualificação do Projeto de Mestrado 
Acadêmico. Basta dizer que os papéis de assinaturas, nos quais 
os avaliadores assentariam suas observações materiais e objeti-
vas (do que viram, ouviram, solicitações e notas...), tudo isso que 
foi um “documento” emitido pela Secretaria do Curso... e o res-
tante da fala ou mesmo da sala, enquanto ambiente físico, foram 
ocupados por matéria orgânica em estados críticos e diversos. 

Eu sabia, e assim minha Banca de peritos também comen-
tou: aquele experimento não tratava de “dança”, talvez um modo 
de adoecimento: e se fosse arte... seria necessário um tipo parti-
cular de classificação, método e objetivo que acompanhasse meu 
pensamento. Meu orientador, em sua reservada sabedoria, enten-
dia como um “modo de vida”, uma “ética de vida”, uma configu-
ração posta da areté.

Diferente da técnica que engendra um domínio, o habitus da 
areté exige uma rendição do si (também uma exigência da zona 
do Fora na ex-periência, mais que a re-petição como busca do 

4	 A citação é da atual edição brasileira de 2013, tradução de Cláudio Oliveira, publicada 
nacionalmente pela Editora Autêntica. Em português continental já havia uma versão 
anterior, desde 1993, da “Editorial Presença” de Lisboa, para o original de 1990, “La 
comunità che viene”, da Editora Bollati Boringhieri. A
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novo) perante a faceta impessoal do volume emergente da exce-
lência/da areté. Professor Ursino Neto chamava esse processo de 
uma “aionética”.

Todos que estiveram presentes na sessão (rítica, de qualifi-
cação), incluindo a Banca, apenas... chorou... entre o desespero e 
o completo desamparo, por trinta, quarenta longos minutos, nos 
corredores. Outras cem pessoas, interessados por adesão volun-
tária em convite público, não sabiam o que fazer dos seus corpos, 
sucedendo àquela apresentação de uma hora. Esse tipo de rítica 
com interface terrível esteve presente em um projeto (experimen-
to artístico) denominado “Z.Abis-Sal”, em parceria com Thales 
Luz, realizado em Fortaleza, durante o V Manifesta! Festival das 
Artes, no ano de 2013.

Meses depois, a Defesa Oficial da dissertação ocorreu em 
salão no Centro de Eventos de Fortaleza, durante a XI Bienal 
Internacional do Livro do Ceará. Apresentei um vídeo-instalação 
como suporte de ampliação de realidades atravessadas por vir-
tualidades (etapa da experimentação mítica), simultânea à minha 
intervenção no espaço físico do evento. Mesmo transtorno, de-
sequilíbrio, escuridão e todas as potências arcanas franqueadas 
quando “atualizar” não constitui objeto exato de uma prática. O 
Pai de Santo assoprou sua proteção na minha cabeça. Penso na-
quele dia como um movimento ou testemunho de ancestralida-
des, uma formulação particular de tributo ou culto mágico.

O tipo de energia liberada com a experiência da minha dis-
sertação, de fato, transformou o meu cotidiano nos seus anos 
posteriores (2015, 2016, 2017). Mudei-me de cidade, construí ou-
tra vida com outros pactos, outra arte, outro amor. Fui até Veneza 
conhecer o espírito da urbe velha tematizada por Agamben. 
Participei de um Seminário sobre Performance e Cultura, com o 
professor Cláudio Moreira (Universidade de Massachusetts), du-
rante o semestre visitante na Universidade de Fortaleza.

Cheguei até minha ancestralidade africana. E, finalmente, 
entendi que minha discussão, de muitas formas, tratava de uma 
pergunta constante sobre ontologia e produção de realidade (mais 
que uma investigação de verdades científicas ou produção de ver-
dades cênicas), através de uma hipótese de mundo e de materiali-
dade onde não haja centralidade na figura da “pessoa” ou do “hu-
mano”, com seus respectivos pressupostos político-epistêmicos. 

No primeiro semestre de 2015, novamente através do Butô, 
cheguei à inscrição de um novo processo artístico (“Os Criadores 
em Cena”), lançado pelo Porto Iracema das Artes/Centro Dragão 
do Mar de Arte e Cultura, em Fortaleza. Tratava-se de uma resi-
dência artística gratuita (abril, maio e junho daquele ano), com 
encontros diários, das várias linguagens que caracterizam seus 
interessados, em torno de uma proposta comum de criação ar-
tística, supervisionada por Thiago Arrais (diretor e professor de 
teatro do IFCE campus Fortaleza). 

Participei integralmente, de lá surgindo um experimento para 
o capítulo póstumo do dramaturgo irlandês Abraham Stoker, “O 
Convidado de Drácula”, encenado em julho-agosto de 2015. À 
época lecionando Psicologia em cidade diferente (12h de ônibus 
distante), faltei inúmeros dias de trabalho para me concentrar na 
pesquisa imagética e místico-poética daquela obra, a partir de 



206

vo
lu

m
e 

 0
1

 _
  n

.  
0

2
 _

 2
0
1
7

referências do Leste arcaico Europeu. Estive em cena.
No semestre imediatamente posterior, uma pequena equipe 

dedicou-se à escrita da atual proposta de pesquisa e montagem 
para “Dracula: or the undead”, uma peça escrita em 1897 (há 120 
anos) pelo mesmo autor, em projeto coordenado pelo mesmo pro-
fessor brasileiro. A referida iniciativa foi aprovada na convocatória 
pública do RUMOS Itaú Cultural 2015/16, há vinte anos o maior 
programa de apoio artístico no Brasil, como um dos seus 117 pro-
jetos, selecionados dos 15 mil inscritos. Mudei o ensino para outra 
instituição educacional, oportunidade na metade do ano de 2016 
que me fez abrir novas investigações.

Busquei a Etnologia Brasileira, com seus estudos de uma 
Virada Ontológica na Antropologia, para “escutar” outra formu-
lação do sensível, a propósito do mistério e da ancestralidade 
Ameríndia – contudo, dimensão ainda científica, ainda “antro-
pomórfica”. De toda feita, nos trabalhos fundamentados no 

“Perspectivismo” de Eduardo Viveiros de Castro (2015), obtive 
uma imagem seminal do que trata um modo de vida não antropo-
cêntrico (e não Humanista).

Como psicólogo de formação básica, em Viveiros de Castro, 
interessou-me a noção de uma “pessoalidade” que permanece 
exercida por um dos lados, em dado contato relacional, embora 
de ocupação dinâmica ou permutada entre todas as experiências 
envolvidas: por exemplo, além de o homem constituir-se “pessoa” 
e trazer seu ponto de vista na relação com o fenômeno identifica-
do como “onça”, também a suposta “onça”, assumindo o lugar de 

“pessoa” que impõe o seu prisma sobre o objeto com o qual se 
relaciona – o Outro presumido que deixa de ser o “homem” uni-
versal do europeu, para ser apenas um objeto no sonho da onça 
que, por sua vez, também não se enxerga “onça” nos mesmos 
termos atribuídos pelo colonizador, mas um bicho que é “gente”, 
bicho segundo sua forma básica e verdadeira, uma forma humana 
(antropomorfismo), um fundo comum de “humanidade” compar-
tilhada entre toda manifestação da vida. 

Isso não é apenas uma filosofia hipotética ou casuística, 
mas constitui um modo de narrar a realidade mesma (aquisição 
antropológica), admitida-e-vivenciada, nesse momento e ances-
tralmente, pelos índios da Amazônia brasileira. Portanto, a um só 
tempo, trata-se de uma filosofia ameríndia cuja ontologia organiza 
as práticas daqueles povos, mas também uma “metafísica cani-
bal” que absorve, na sua estrutura relacional, novas potências que 
se emprestam como Outro radical, um desafio (desastre) fren-
te os nossos pressupostos igual e supostamente arbitrários de 

“realidade” – apenas tidos como “nossos”, segundo culturalismo 
(variante do etnocentrismo), fascismo, racismo, xenofobia, totali-
tarismo, universalismo do “vencedor”.

Quando “instalo” ou convoco essa fenda (colisão) entre reali-
dades, a partir de uma reverberação do abismo (ab-grund ), é atra-
vés dessa experimentação com uma dança iniciática das trevas 
(um tipo de Butô, outro que não apenas o japonês do pós-guer-
ra), é a “pessoalidade” ontológica do mistério que me interessa 

– uma personagem do escuro e do mistério; é a “possessão” na 
rítica que me salva desse outro mundo abrigado da fisicalidade. 
Se o káos é (o) escuro, também o ovo e o útero de onde surge o A
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nascimento (o vir-a-ser), podemos importunar a arte com um jogo 
onde tablados ontológicos são formulados.

Entre o Teatro Nô e o Kabuki, ambos também japoneses, 
descobri que o Butô apresenta outra especificidade transasiá-
tica, pouco debatida mediante a ênfase habitual no seu aspec-
to da “vanguarda artística” sobre uma realidade dramática do 
pós-1945/48 (leia-se, a realidade de um mundo pós-bombas 
atômicas). A diferença no Butô para as demais artes asiáticas é 
a presença intrusa da minha avó e sua definitiva ancestralidade 
negra – com outra capacidade de tocar/mover/propor à “escuri-
dão” (darkness, blackness ) que não se confunde à sombra polí-
tica variante das Guerras. 

Eu não tinha esse conhecimento, entre 2012-14, quando es-
crevi minha dissertação com o Professor Ursino Neto. Embora, 
também naquele momento da minha aprendizagem, eu não sabe-
ria o que fazer dessa grandeza na experiência, a partir dos africa-
nos e seu imaginário ritualístico. Para o giro tensionado do Butô 
com a morte, além da Ásia, é necessário o estranho, o estrangeiro, 
o maldito, o invasivo, o Drakwlya (Drácula).

Tatsumi Hijikata, um dos proeminentes nessa linguagem ja-
ponesa ao lado de Kazuo Ohno, com sua maquiagem original de 
rosto negro e o sacrifício da galinha em palco, assimilou vários 
elementos do contato com Katherine Dunham em sua performan-
ce afro-caribenha. 

Durante sua visita à Tóquio, em 1957, os caminhos de ambos 
se cruzaram, precisamente no estúdio de dança de Ando Mitsuko, 
professor de Hijikata à época, cujo espaço artístico fora comparti-
lhado nos ensaios de Dunham com seus rituais de voodoo em ple-
na Tóquio do século XX. A referência está citada na pesquisa de 
Michio Arimitsu (2014), de modo que a supressão da informação 
ou da relevância do dado, nos manuais da arte contemporânea, 
talvez constitua mais um traço de racismo.

Para mim está posto que, ao falar de “dança das sombras” 
(Ankoku Butô), depois de Agamben e da minha retomada pelo 
fio de ancestralidade africana nos meus sonhos, a noção de 
skótos como “escuridão” ou “arcano” pôde buscar, segundo as 
forças que me alimentam, um estado que não atualiza (efetua) 
algo “sobre o mundo” (mesmo que sobre um mesmo que se 
modifica), mas, antes, fenda ou ruptura onde escorrem planos e 
abismos do conhecimento. 

Trata-se de outra posição ontológica que me permite uma 
disposição sobre tabuleiros não coincidentes de realidade (de ou-
tras materialidades), um Fora que perfure/perfume de mistério 
(contratemporâneo) esse riscado hegemônico de pactos univer-
sais sobre realidades (o corpo, a vida, o humano, a energia, o sen-
timento, o pensamento). 

Em 2017, depois de tantos batismos em diferentes buscas es-
pirituais, obtive a primeira iniciação nos velhos ritos do Candomblé, 
segundo os Yorubás africanos: em contato com Yfá/Orunmilá, 
aprendi sobre o Senhor Criador dos Mundos, Olodumare; chorei 
com a dança de Oxun nas minhas costas; ouvi sobre a minha ca-
beça para Ayrá (a luminosidade do relâmpago) – o filho de Amama 
(a claridade); ouvi sobre o meu destino com Obara-Meji e meu 
nome Yfa-Dara (aquele que gosta do conhecimento); trouxe para A
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casa os caminhos zelados por Exú, Ogún e Oxossi. No meu pulso, 
o Destino.

Em várias oportunidades, pedi recomendações ao Oráculo 
Africano, que me falava da minha relação ancestral com as 
Senhoras dos Pássaros (Ya-Mins, Ovo de Olodumare) e Erinlè, o 
caçador-curador dos elefantes. Sua benção, meu Pai Robson de 
Omulu, benção também, meu padrinho Adelino Tavares, um filho 
branco de português. Porque temer a sombra quando se é filho 
da claridade?

Nas gyras de Umbanda, na cidade litorânea onde passei a re-
sidir, as guias verdes de Oxossi chegaram ao meu pescoço; servi 
à Oxumaré organizando sua própria festa (Salve Mãe Buluku); ajo-
elhei-me tantas vezes para Dona Maria Mulambo, que me sorriu; 
agradeci ao preto-velho florista da Senzala, Pai Benedito, zelador 
que me impôs sua guiança; pedi a benção do Pai Odailo e dos ca-
boclos das matas. Fiz oferendas na beira do rio, em noite de mar. 
Eu penso na minha avó, de escrita tão simples e primária. Penso 
nessa ancestralidade, uma vida ou mundo compartilhado e que 
não precisou de “atualidade” por ela – ainda assim, existe.

Não se constituindo como ato, apenas “inexiste” para muitas 
ponderações na moldura “civilizada” materialista – com a preten-
são de fechar qualquer debate, sobre operações de câmbio na rea-
lidade experimentada. Esse argumento apressado também sugere, 
mesmo na arte, que todo o domínio do existir (ou dos modos do 
ser e do possível) estaria subordinado ao campo decantado da po-
tência em necessidade de ato palpável (subjulgável, aprimorável).

Esgotar a potência em pleno ato é objetivo de outros tan-
tos, mesmo ou exatamente porque também implica suspender a 
liberdade (não o gesto negativo, mas banir a “recusa” do gesto). 
Também quer insinuar que, nas fronteiras externas à “atualização” 
(onde é possível controle, interdição, negociação), tudo seria “ine-
xistência” (ausência da matéria classificada, um não saber), se 
não, pelo menos, orbital do não ser.

Uma arte de “possessão”, de “sacrifício” e de “oráculo” in-
teressa à vida em mim, nessa busca de uma porta do “teatro 
ontológico” que facilite a movimentação de outros “seres” (for-
mas de outros reinos, aludidos pelas ancestralidades) ou blocos 
de “pessoalidades” (em vez de outros “modos” de um mesmo 
ser fixado). 

Retomando os cinco ideogramas (kanji) propostos por 
Hijikata como base do Butô, o dançarino Masaki Iwana5 (que se 
iniciou ainda em 1975), ilustra a provocação daquela estética nos 
seguintes termos:

“HAN”, 	 	 αναζήτηση, 		  tormento;

“GI”, 		  θυσία, 			  sacrifício;

“TAI”, 		  φύση, 			   natureza majestosa;

“TO”, 		  χορός, 			  dança;

“KAN”, 		  καθρέφτης, 		  espelho.

5	 Disponível para consulta em: http://www.iwanabutoh.com/nydf.php A
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Como pensar o movimento desse “teatro” das ontologias 
que, desprendendo (invocando) espectros/vestígios a partir des-
sas operações escópicas (tormento, sacrifício, natureza, dança, 
espelho), expressar o contratemporâneo no lançamento arcano 
do homem no convício com a morte que lhe foi subtraída (pela 
ferramenta, caça, agricultura)?

Após as sombras da morte e do Butô, por ocasião de um in-
tenso processo artístico-filosófico-literário de dissertação (2014), 
nesse momento da minha experiência é o corpo decrépito da mi-
nha avó que me inscreve em camada diversa da sombra, especial-
mente quando não vejo a “mim” nos seus olhos de vagarosa (e 
alegre) despedida; é a velhice acentuada nela que parece (me) es-
cavar, na sombra de “mim” mesmo e não a minha juventude ilumi-
nada de presente, para vislumbrar o “undead” que sou (Drakwl-ya, 
também um filho da Mãe-Dragocina, da Mãe-Abismo). 

Uma reflexão mais atenta sobre esse tipo de problemática 
artístico-conceitual já saberia que um precipício, assim com a na-
tureza arcaica de um re´em (do Abismo, da Mãe Dragocina), não 
guarda suposta relação com a “profundidade-substancial” dos 
metafísicos, informados no Lógos e na Pólis. Exu grita meu cami-
nho de tão mais longe, eu que sou uma Bruxa – Andy Máwun, W. 
Andy Grace, Gr-Andy e outras entidades.

Isso que chamo de uma “dança das sombras”, outros já fala-
ram nos termos de uma dança com a escuridão ou com a energia 
da morte (já um tipo de ligação pretensamente áloga-surda ou 
ilógica-(ab)surda, entre necromancia e estética-estésica artística), 
ou mesmo com os desmortos (undeads).

Nessa tábua de oráculo, crio a figura de um desmortal (unde-
ad) como ponto riscado na sombra da ancestralidade (na porção 
obscura do ancestro, a sombra da arké, o avesso do que já era som-
bra), uma perturbação dentro da própria sombra que me foi em-
prestada por Baba-Yfá e Baba Exu Bará... apenas um vestígio (que 
dança!) sobre o pó amarelo coletado do cupim na palmeira sagrada. 

Da ancestralidade dos Budistas (com ontologias de seres 
celestiais, reis guardiões de outras mandalas etc.), tateei um mor-
to-vivo para o meu Butô com os africanos (com sua ontologia es-
pecífica do Orun), que me descreveram parcela dessa força de 
sombra que já carregava (das forças que me atravessam ou das 
minhas vidas simultâneas, a depender da concepção investigada 
de realidade-ancestralidade).

Se interrogo sobre desvios no alcance do mistério, a partir 
das dinâmicas específicas nos centros religiosos de matrizes afro

-indígenas, resguardando o despertar espiritual para seus adeptos 
e a dimensão social de apoio, realizada junto aos conflitos na in-
terface com o mundo; como um anarco-outsider (além de literário 
e surrealista, o Butô era também abjeto e fora-da-lei), também 
considero que a proposta cultural daquele formato original de cul-
to afro-brasileiro não abriga racionalidades ou tensões (colisões) 
ontológicas capazes de manejar, por exemplo, categorias que in-
teressam ao meu pensamento em arte (pensamento como arte), 
tais como a exploração sobre a “materialidade do mundo” ou a 

“pessoalidade da realidade”. 
O foco daquelas práticas de ancestralidade envolve dire-

tamente pessoas e o impacto do mundo é secundariamente A
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mensurado, a partir das consequências imediatas na realidade 
“vivida” (adensada) por aqueles envolvidos. Em outras palavras, a 
mediação no terreiro ou nos roçados espirituais não se pretende 
como uma variante da ancestralidade sobre o projeto mesmo “de 
mundo” ou “a realidade admitida”. 

Orunmila/Yfá, por exemplo, é apresentado como a sabedoria 
que “viu a escolha” de “cada um sobre a vida” (èléri ípìn), uma 
testemunha da criação e seus propósitos, segundo as narrativas 
étnico-orais dos africanos. Os sacerdotes desse mesmo Yfá são 
chamados de “pai” (ou zeladores) dos segredos – Babalawos. 

Seria possível, todavia, conceber outra “função” ou “modo 
de relação” nos cultos à ancestralidade (outra direção no zelo 
dos segredos), enquanto finalidade de uma operação artístico

-expressiva frente o mistério? Imaginar, por exemplo, um tipo 
de desdobramento na operação da arte, enquanto instável plano 
de composição que possa recortar o káos por outro expediente, 
desconsiderando o pensamento ou o conceito (por exemplo, se-
gundo Deleuze), na substituição pela força (e não a categoria de 
intensidade) do próprio mistério e seu abismo?

É nesse sentido que recorro à inventividade desse Butô-
Agamben, enquanto movimento com sombras quaisquer da ma-
terialidade de “um mundo” ou de “uma realidade”, a partir de 
problemáticas outrora já apontadas no meu interesse acadêmico, 
a partir de questões da “sombra” nos modos de relações base-
ados na função exclusiva da “atualização” humana e construção 
de mais individualidade. Refiro-me, por exemplo, à oportunida-
de do meu primeiro curso de mestrado (junto à Universidade 
Autónoma de Lisboa, concluído em 2010), com discussão a pro-
pósito de “Organismos Coletivos” e seus componentes inorgâ-
nicos da Tendência Formativa Rogeriana (a noção de serendipi-
dade, por exemplo).

Essa perspectiva de Butô com o qual trabalho demonstra-se 
como outra via de experimentação nas práticas de uma ancestra-
lidade (se quiser, no culto dos ancestrais). Meu Butô é, sobretudo, 
um rito de ancestralidade, embora, prática de finalidade artística 
para o culto da ancestralidade ou divindades primordiais que pos-
sam atravessar nossas relações.

Desse modo, não é a mesma busca da conexão (re-ligare) ou 
da corporificação-encarnação (da atualiz- /efetu-ação ou comuni-
cação no ato), segundo aqueles mesmos pressupostos espirituais 
apresentados acima, mas um choque entre ontologias que, nessa 
proposta de rito, permita o vestígio (das entidades) de outras re-
alidades-materialidades, como novos mediadores compartilhados 
do abismo que inclui a todo conhecimento.

De modo particular, trata-se de infundir, no rito da ancestrali-
dade em sua relação com o abismo, as problemáticas conceituais 
da “potência-do-não” e do “avesso-da-impotência”. Interessa-me, 
portanto, buscar outros rastros ou espectros (não atos) que estejam 
abrigados no escuro da “invocação” e da “possessão”, a partir de 
ferramentas tradicionalmente artísticas e do pensamento em arte.

Com Abismo, não há malha de superfície imanente e não 
se propõe um deslize como pensamento inerente de verdade. 
Há, ainda, portanto, um resíduo dos Budistas, para quem a ela-
boração da “consciência” está fundamentalmente povoada com A
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projeções vazias de realidade própria. Desse laboratório das bru-
xas (dos demônios reclusos nos Cárpatos e na Scythia), miro tec-
nologias onde o presente ceda na tentativa do avesso da sombra, 
no Fora do tempo – é ainda a bruxa desfazendo (desfiando) em 
múltiplas realidades os louros dos Olimpianos e sua Pólis. Torcer 
a Ontologia como anarquismo para artistas, basta-me.
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