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Resumo
A partir de uma análise aprofundada da instalação fotográfica e performativa 
Panorama (2017-2018), de Mónica de Miranda (Portugal, Angola, 1976), e 
sem perder de vista as linhas de continuidade e descontinuidade com o 
seu trabalho anterior, este ensaio examina o modo como uma estética 
do fragmentar, do mover e do duplicar se constitui como uma ética e 
uma política do olhar encorpado e situado, da (des)pertença criticamente 
cosmopolita, e da futuridade partilhada.

Palavras-chave: Mónica de Miranda. Arte contemporânea. Angola. 
Identidades afro-diaspóricas.

Abstract
From an in-depth analysis of the photographic and performative installation 
Panorama (2017-2018), by Mónica de Miranda (Portugal, Angola, 1976), 
and without losing sight of the lines of continuity and discontinuity with 
her earlier work, this essay examines the way in which an aesthetics of 
fragmenting, moving and doubling is constituted as an ethics and politics 
of the bodily and situated gaze, of a critically cosmopolitan (un)belonging, 
and of a shared futurity.

Keywords: Mónica de Miranda. Contemporary art. Angola. Afro-diasporic 
identities.
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No seu recente projecto Panorama (2017-2018), Mónica de 
Miranda volta a olhar para a arquitectura modernista em Angola. 
Em Hotel Globo (2014-2015), tinha já examinado criticamente as 
mudanças na superfície urbana de Luanda através de incursões vi-
deográficas, fotográficas e performativas nas paisagens interiores 
do Hotel Globo, construído nos anos cinquenta. O hotel moder-
nista funciona ainda na baixa de Luanda, onde o património ar-
quitectónico tem sido substituído cada vez mais por arranha-céus 
luxuosos e gentrificados. Na obra de Miranda, o Globo torna-se 
numa “lente” espácio-temporal e afectiva, através da qual o seu 
próprio corpo observa as múltiplas geografias e histórias da cidade 
– coloniais, pós-independência, pós-Guerra Fria, pós-guerra civil –, 
com o intuito de reflectir sobre a complexidade das suas muitas 
camadas no presente, e de imaginar a possibilidade de outros fu-
turos (Balona de Oliveira 2016; Balona de Oliveira 2017a).

Em Panorama, o abandonado Hotel Panorama – localizado 
na Ilha de Luanda (Ilha do Cabo), de onde os seus hóspedes, em 
tempos, usufruíam de vistas panorâmicas da cidade e da Baía de 
Luanda, de um lado, e do Oceano Atlântico, do outro – torna-se no 
principal protagonista; ou isso mesmo o título da instalação parece 
indicar aos seus espectadores. Mas, na estória visual não linear 
– e, na verdade, bastante não narrativa – de Miranda, há outras 
“personagens” arquitectónicas em vários espaços de Luanda 
e fora dela. Além disso, muitos desses espaços vazios surgem 
ocupados por personagens reais, ainda que sempre enigmáticas; 
no caso de Panorama, estas são irmãs gémeas. Em Hotel Globo 
(2014-2015), Once Upon a Time (2012), An Ocean Between Us 
(2012) e Erosion (2013), entre outras obras anteriores, a própria 
artista aparece no écran ao lado de colaboradores masculinos – 
uma forma de apontar tanto para a possível existência narrativa 
de um casal, quanto para noções não binárias de identidade (no 
que a género, sexualidade, raça, nação e cultura diz respeito) e 
para um olhar não masculinista. Nestes trabalhos, as personagens 
prestam-se a ser percebidas como versões diferentes de um mes-
mo sujeito, que poderia, assim, ser simultaneamente masculino e 
feminino, europeu e africano. Em Archipelago (2014) e Field Work 
(2016), as irmãs gémeas fazem a sua primeira aparição na obra de 
Miranda – uma outra estratégia para abordar a condição de estar 
entre (in-betweenness) e a duplicação (doubling) entre eu e ou-
tro e aqui e ali, que pertence à subjectividade híbrida da diáspora 
(Bhabha 1994). Surgindo como crianças nas instalações anterio-
res, em Panorama as gémeas cresceram e são, agora, mulheres 
adultas.

Como veremos, ao inspirar-se no nome e na história do Hotel 
Panorama, o Panorama a que a instalação no seu todo se refere co-
loca questões mais alargadas, ainda que sempre profundamente P
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pessoais e afectivas, sobre história, memória, desejo e uma con-
dição de (des)pertença ((un)belonging) a múltiplos espaços e tem-
pos.1 A obra examina também a noção de olhar “panorâmico”, 
e o conhecimento e o prazer visuais supostamente abrangentes 
que tal olhar proporcionaria.2 Ela perturba tal concepção do olhar 
e a possibilidade concomitante de conter, recuperar ou fixar total-
mente os processos, em constante mudança, de transformação 
pessoal e colectiva, particularmente os determinados pela expe-
riência diaspórica. Por isso, apesar de contemplativa, a subjecti-
vidade observadora em jogo no trabalho de Miranda está longe 
de ser totalizada e totalizadora, sendo, ao invés, assumidamente 
fragmentada e fragmentária. O olhar – ao mesmo tempo, corpó-
reo e psíquico, assim como geográfica e historicamente situado 
– é dividido em muitos olhares. De facto, ele alcança uma espécie 
de vista panorâmica, mas somente através da justaposição dos 
seus fragmentos. Estes não equivalem às partes separáveis e ca-
tegorizáveis de uma dada totalidade, que seria dividida em compo-
nentes só para ser mais facilmente dominada e transformada em 
objecto de poder/conhecimento (Foucault 1980). Eles tão pouco 
correspondem a meros significantes lúdicos, prestando-se ao jogo 
infinito da reificação e da mercantilização de histórias, espaços e 
identidades, característico do que Fredric Jameson renomadamen-
te denominou de lógica cultural pós-moderna do capitalismo tardio 
(1991). A natureza fragmentada e fragmentária das visões panorâ-
micas de Miranda – paisagens arquitectónicas e naturais que são 
habitadas, afectivas e espácio-temporalmente situadas – resistem 
ao momento despolitizado em que os significados se perdem e 
a preocupação com a agência é eliminada. Os significados são 
sempre contingentes e posicionais, em permanente mudança e 
relacionais, mas, no que ao ser e ao tornar-se (being and beco-
ming) diz respeito, são igualmente arenas onde se travam lutas de 
reconhecimento e resistência (Hall 1990).

No que concerne a história, a memória, o desejo e a condição 
de (des)pertença a múltiplos espaços e tempos, os olhares múl-
tiplos e multiplificadores de Panorama não redimem um sentido 
de perda de pontos estáveis de origem ou enraizamento (roots) 
– origem essa que apenas de forma mítica poderia considerar-se 
como permitindo uma visão, um conhecimento e uma experiência 
unificadores do mundo, do sujeito e de comunidades. Pelo con-
trário, tal perda é positivamente transformada por uma actividade 
ético-política de (des)pertencimento a uma rede sempre móvel 
de rotas (routes) através de continentes, ilhas e oceanos (Clifford 
1997; Glissant 1997). Alicerçado na experiência autobiográfica de 
Miranda – de ser tanto da Europa como de África, tanto de Portugal 
como de Angola (com o Reino Unido e o Brazil pertencendo igual-
mente à sua geografia afectiva) –, o desejo que nasce da perda de 
um sentido estável de pertença não cai nas armadilhas míticas da 
nostalgia. Ao invés, na e através da sua prática, a artista transmuta 
aquilo que poderia, efectivamente, ser um desejo potencialmente 
nostálgico numa vontade cosmopolita, comunal e orientada para 

1  Irit Rogoff também usa este termo em Terra Infirma (2000).

2  A ideia do panorama surgira anteriormente na obra Panorama (2009), realizada na periferia 
de Lisboa. 
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o futuro de estar em casa no mundo (devendo tal cosmopolitismo 
manter-se, contudo, profundamente crítico, já que a possibilidade 
de atravessar fronteiras é um privilégio a que a maioria dos sujeitos 
pobres e racializados em todo o mundo não consegue aceder). A 
este respeito, Freud falaria em termos de luto e da sua resolução 
(mourning and its working-through) – o trabalho ou processo do 
luto (the work of mourning) –, através dos quais um estado me-
lancólico paralisador, focado no passado e narcisista seria ultra-
passado (2001a [1915, 1917]). Significativamente, ele também atri-
buíu uma capacidade sublimadora à arte e à cultura (1962 [1930]). 
Contrariamente à perda nostálgica, a actividade de Miranda de se 
(des)pertencer, no e pelo seu trabalho, culmina numa sensação 
aguda de dupla consciência (double consciousness), na linha das 
elaborações de Gilroy sobre Du Bois (1993); de se ser mais de aqui 
e ali do que de lado nenhum, mais unhomed do que propriamente 
homeless (Bhabha 1994); e do ondear constante para trás e para a 
frente, típico do sujeito diaspórico, entre as certezas assertivas do 
ser (being) e a abertura incompleta do tornar-se (becoming) (Hall 
1990). 

Angola é uma das paisagens afectivas de pertença atlântica 
de Miranda. Nascida em 1976, em Portugal, de mãe angolana e pai 
português, e mantendo proximidade com parentes que ficaram em 
Angola depois da independência em 1975, o trabalho de Miranda 
é profundamente marcado por memórias e experiências familiares 
e, mais amplamente, pelas histórias entrelaçadas de Portugal e 
Angola. Em Panorama, o seu foco nos vestígios psíquicos e físicos 
de vários passados – coloniais, pós-independência, pós-Guerra 
Fria, pós-guerra civil –, deixados em paisagens naturais, urbanas e 
arquitectónicas de Luanda e para além dela, tem como propósito 
maior, à semelhança de Hotel Globo, a análise das contradições do 
presente e a imaginação de futuros alternativos.

Com o esmorecer da Guerra Fria nos anos noventa e o final 
definitivo da guerra civil em 2002, ao fim de vinte e sete anos 
(com a vitória do MPLA, no poder desde a independência), Angola 
entrou num período de liberalização económica e crescimento ace-
lerado, beneficiando, em grande medida, as suas elites. Dentre as 
manifestações mais visíveis e tangíveis destas mudanças econó-
micas, políticas e sociais, destaca-se a transformação radical da 
paisagem urbana de Luanda, impulsionada pela feroz especula-
ção imobiliária e pela gentrificação. Uma das consequências mais 
problemáticas destas tem sido a retirada forçada das populações 
pobres das favelas – os musseques – localizadas no centro da cida-
de para periferias distantes, que não são abrangidas por redes de 
transportes públicos. Muitos destes bairros cresceram exponen-
cialmente durante a guerra civil, à medida que as pessoas fugiam 
de áreas devastadas pela guerra em busca de segurança e de bens 
essenciais (cujo transporte pelo país estava dificultado pela pró-
pria guerra). A outra consequência da especulação imobiliária e da 
gentrificação, estimuladas pela procura de lucro, tem sido a desva-
lorização do património arquitectónico, rápida e convenientemente 
classificado como demolível, para que o espaço se torne disponí-
vel para arranha-céus de escritórios, centros comerciais e parques 
de estacionamento – um processo que se tornou característico do 
capitalismo globalizado a que Angola indubitavelmente pertence P
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hoje em dia (Soares de Oliveira 2015; Schubert 2015). 
Panorama aborda tais complexidades ao focar-se nos edi-

fícios modernistas, que ainda sobrevivem, apesar de abandona-
dos e em ruína, do Hotel Panorama (Hotel Panorama, 2017) e do 
Cinema Karl Marx em Luanda (Cinema Karl Marx, 2017); assim 
como nas construídas paisagens naturais do jardim botânico da 
Floresta da Ilha (When Words Escape, Flowers Speak, 2017), ain-
da em funcionamento, apesar de negligenciado, na vizinhança do 
Hotel Panorama na Ilha de Luanda.3 Mas a jornada não descritiva e 
contemplativa de Panorama também se desenrola fora de Luanda, 
mais especificamente na província de Malanje e na sua capital ho-
mónima. Localizada a cerca de trezentos quilómetros a leste de 
Luanda, esta região foi uma das muitas que ficaram profundamen-
te marcadas tanto pela guerra de libertação contra o colonialismo 
português (1961-1975), como pela guerra civil (1975-2002). A re-
volta violentamente reprimida dos trabalhadores dos campos de 
algodão na Baixa do Cassange, na província de Malanje, a 4 de 
Janeiro de 1961, é normalmente considerada como o primeiro de 
uma série de eventos que, nesse ano, deram início à luta de li-
bertação em Angola, comummente chamada de “guerra colonial” 
em Portugal (com 1963 marcando o início da guerra na Guiné-
Bissau, e 1964 em Moçambique).4 No que concerne a guerra civil, 
esta começou imediatamente depois da independência em 1975, 
como um conflito, marcado por dinâmicas da Guerra Fria, entre 
os três movimentos de libertação: o MPLA, apoiado pela União 
Soviética e por Cuba; a FNLA, pelo Zaire; e a UNITA, pela África 
do Sul do apartheid e pelos Estados Unidos.5 Malanje foi severa-
mente destruída ao longo das várias décadas  e fases do conflito, 
e parcialmente reconstruída depois. Mas esta área também tem 
uma impressionante história pré-colonial, e uma história colonial 
de resistência e de luta contra a presença portuguesa entre os 
séculos XVI e XVIII, e contra a ocupação portuguesa a partir do 
século XIX.6 A um nível mais pessoal, a cidade de Malanje foi igual-
mente o local onde a mãe de Miranda cresceu. Tal como Luanda, 
é um espaço onde memórias intergeracionais de família e histórias 
colectivas emergem no próprio tecido material da arquitectura mo-
dernista do período colonial – que foi reapropriada de várias formas 

3 Sobre ruínas e arruinação (ruination), conferir Stoler 2013. 

4 Outros eventos incluiram o ataque à Prisão de São Paulo, em Luanda, a 4 de Fevereiro de 
1961, e os ataques às plantações de café no norte de Angola, levados a cabo pela UPA 
(União dos Povos de Angola, mais tarde conhecida como FNLA, Frente Nacional para a 
Libertação de Angola) a 15 de Março de 1961.

5 MPLA refere-se ao Movimento Popular para a Libertação de Angola; FNLA, à Frente 
Nacional para a Libertação de Angola; e UNITA, à União Nacional para a Independência 
Total de Angola. Agostinho Neto foi o líder do MPLA entre 1962 e 1979, e o primeiro 
presidente de Angola independente. O MPLA foi o movimento de libertação marxista-
leninista que lutou contra o colonialismo português, juntamente com a FNLA, liderada 
por Holden Roberto, e a UNITA, sob o comando de Jonas Savimbi. Está no poder desde 
a independência. Embora a guerra civil angolana seja comummente considerada como 
uma espécie de conflito por procuração, no contexto  da Guerra Fria – tendo, na verdade, 
continuado ao longo dos anos noventa e até à morte de Savimbi em 2002 –, historiografia 
relevante tem argumentado a favor de leituras mais complexas do conflito, para além das 
dinâmicas de poder da Guerra Fria (conferir, por exemplo, Pearce 2017a e Pearce 2017b).

6 Esta área pertenceu aos Reinos de Ndongo e Matamba entre os séculos XVI e XVIII. 
Ndongo foi governado por Ngola Kiluanji no século XVI, e a sua filha, Njinga Mbandi, 
Rainha de Ndongo e Matamba no século XVII, é vista ainda hoje em Angola como um 
símbolo de resistência contra a ocupação portuguesa. A sua estátua esteve instalada no 
Largo do Kinaxixi em Luanda, mas está agora na entrada Fortaleza de São Miguel, onde 
se encontra o Museu Nacional de História Militar. P
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depois da independência e da guerra civil, mesmo quando em ruí-
na – e de paisagens naturais. Estas mostram-se tão densamente 
tecidas pela história e pela memória quanto a arquitectura, não só 
quando a vegetação parece infiltrar e ocupar os edifícios, mas tam-
bém quando a natureza é retratada por si só.

Fall (2017) é uma instalação fotográfica cujos fragmentos 
compõem uma vista panorâmica instável da área que circunda as 
Quedas de Calandula na província de Malanje, conhecidas como 
Duque de Bragança no período colonial.7 A obra inclui uma foto-
grafia de arquivo e a preto e branco das quedas, destinada à sua 
promoção turística por volta dos anos sessenta, que Miranda en-
controu na Feira da Ladra em Lisboa. Esta imagem contém uma 
vista frontal e simetricamente enquadrada, e parece evocar uma 
natureza paradisíaca, uma espécie de paraíso perdido, intocado 
por mão humana. Contrastando com esta, a versão panorâmica 
e a cores de Miranda realça o modo como, longe de ser natu-
ral num qualquer sentido óbvio, este suposto paraíso está, pelo 
contrário, profundamente enraizado na história. A artista sublinha 
a percepção de se estar diante de uma paisagem construída, ao 
apresentar um panorama composto por fragmentos irregulares, 
uma justaposição na diagonal de múltiplos planos, que, por sua 
vez, evidenciam um olhar plural e corpóreo, movendo-se na pai-
sagem. Além disso, ela dirige o seu olhar menos para as quedas 
– apenas perifericamente representadas nas suas imagens com-
postas – do que para os espaços adjacentes a partir dos quais 
elas podem ser observadas, chamando a atenção para a natureza 
situada da subjectividade contempladora e evitando a fetichização, 
anuladora da história, da paisagem natural encontrada na imagem 
turística. A câmara foca-se nos resquícios de um hotel modernista 
do período colonial, que foi abandonado e, contudo, reocupado ou 
reapropriado pela vegetação local. A forma como as fotografias de 
Miranda enquadram algumas das paisagens através de estruturas 
arquitectónicas parece evocar o modo como as varandas e a arca-
da do piso térreo do hotel em tempos constituíram as lentes pri-
vilegiadas pelas quais os seus hóspedes observavam as cataratas 
e, em geral, como qualquer panorama visual é inescapavelmente 
posicionado. Como Donna Haraway avisadamente escreveu, nin-
guém pode reposicionar-se num qualquer ponto de vista possível 
sem ser responsável por esse movimento (“one cannot relocate 
in any possible vantage point without being accountable for that 
movement”), uma vez que a visão levanta sempre a questão do 
poder de ver e da violência implícita nas nossas práticas visuali-
zadoras (“vision is always a question of the power to see – and 
perhaps of the violence implicit in our visualising practices”) (1988, 
585). Haraway argumentou acertadamente a favor de uma visão 
a partir do corpo, um corpo sempre complexo, contraditório, es-
truturado e estruturante, e contra uma visão a partir de cima, de 
lugar nenhum, da simplificação (“the view from a body, always 
a complex, contradictory, structured and structuring body, versus 
the view from above, from nowhere, from simplification” (1988, 

7 Quedas de água foram examinadas anteriormente em Lost Paradise, uma parte integrante 
da instalação Archipelago (2014). P
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589). As imagens de Miranda lembram-nos continuamente desta 
situacionalidade (situated-ness). 

A queda ou Fall, à qual se refere o título destas imagens, evo-
ca outras quedas para além das do rio Lucala: as quedas históricas 
dos reinos africanos pré-coloniais, do império colonial português, 
da paz depois da independência, da utopia marxista; as ruínas da 
arquitectura modernista e dos sonhos que a acompanhavam; a na-
tureza arruinada pela guerra e pela exploração capitalista de recur-
sos naturais. Dado que a natureza é desexoticizada e desmitificada 
como não-paradisíaca, Fall é obviamente reminiscente – no seu 
próprio título – da ideia bíblica de perda de inocência e expulsão do 
paraíso. De facto, Miranda consegue “expulsar” o espectador de 
qualquer noção mítica. Esta Fall polissémica é também evocativa 
da perda de “chão” por parte da subjectividade diaspórica, even-
tualmente capaz de transmutar a falta de casa (homelessness) 
numa desfamiliaridade (unhomeliness) – a origem ou raíz (root) em 
rota ou caminho (route) – e de estar em casa no mundo. No seu 
habitar corpóreo do espaço (que, noutros trabalhos, envolve um 
deitar literal e um abraçar físico do chão de terra e areia),8 esta 
subjectividade cai (falls) afectivamente por lugares ausentes, que, 
em vez de serem desejados nostalgicamente, são, pelo contrário, 
tornados presentes como múltiplos, mutáveis, relacionais e aber-
tos à futuridade. Com efeito, a polissemia reside não só em Fall, 
mas também na qualidade tanto móvel quanto afectiva (moving) 
dos fragmentos com que Miranda compõe os seus panoramas. 
Estes fragmentos movem-se/comovem (move) na medida em que 
a sua futuridade nasce das quedas (falls) afectivas da perda trans-
figurada. Por vezes, eles também parecem mover-se literalmente 
pela forma como são instalados, i.e., ao permanecerem meramen-
te encostados às paredes de galerias e museus, em vez de serem 
estavelmente fixados. Finalmente, todos estes significados relati-
vos a Fall manifestam-se visualmente no próprio contorno diagonal 
do panorama.

Miranda também fotografou na cidade de Malanje, embora 
localizações exactas nunca sejam dadas. Em Swimming Pool, a 
artista apresenta várias vistas de uma piscina descoberta de arqui-
tectura modernista, construída no período colonial e actualmen-
te abandonada e rodeada de musseques. Tal como o hotel nas 
Quedas de Calandula, a piscina em Malanje era um espaço de 
lazer destinado à população branca, que foi reapropriado depois 
da independência e da guerra civil. Hoje em dia, não se encontra 
assim tão abandonada como, à primeira vista, aparenta estar, uma 
vez que, na verdade, é utilizada como um local improvisado para 
fazer e armazenar materiais de construção – o que as imagens 
da piscina e dos seus espaços adjacentes, cheios de terra, evi-
denciam. Como o hotel em Calandula, ela constitui uma espécie 
de “lente” através da qual se contempla a paisagem circundante, 
que nunca é demasiado visível. Apenas se poderá imaginar a vis-
ta a partir das três pranchas de mergulho no alto, ou da bancada 
lateral, locais que permitiriam observar não apenas a água, agora 
ausente, mas também a paisagem para lá das paredes baixas da 

8 Este é o caso de obras tais como Falling (2013), onde a noção da queda (fall ) também 
surge explicitamente no próprio título. P
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piscina. Mais uma vez à semelhança das imagens de Calandula, 
detecta-se aqui um sentido multifacetado de queda (fall), embora 
não explicitamente no título. A piscina é um espaço onde a queda 
na (em vez da) água ocorre, e onde a natureza é imediatamente 
percebida e vivenciada como construída e, portanto, mais pronta-
mente desmitificada.

Também na cidade de Malanje, Miranda fotografou Angolan 
House (2017). Trata-se de um conjunto de imagens em que casas 
habitadas, geminadas e modernistas do período colonial são retra-
tadas no presente como tendo sido readaptadas, ao mesmo tem-
po que mantiveram o seu design original.9 Elas tornaram-se quase 
idênticas, mas não totalmente (almost identical, but not quite). A 
vegetação local participa, também aqui, na reocupação do espaço, 
desta vez doméstico. No trabalho de Miranda, os lares e as ca-
sas (homes and houses) servem o propósito de levantar questões 
alargardas e, ao mesmo tempo, profundamente pessoais sobre 
a desfamiliaridade (unhomeliness) da diáspora, a hibridez da sua 
subjectividade “entre” (in-between), dupla e duplicadora (doubled 
and doubling), e o impacto político, social, económico e cultural 
da migração no espaço urbano. A perda física e psíquica da casa 
de família angolana é transmutada numa Angolan House que en-
globa várias casas geminadas quase idênticas, simultaneamente 
mantidas e transformadas ao longo do tempo. Cobertas pela cera 
e pelo pigmento típicos do processo da encáustica, estas imagens 
exemplificam o que denominei, no título deste ensaio, de visão 
gémea (ou dividida ou dupla) de (des)pertença. Isto é, uma téc-
nica antiga usada para impedir a perda de imagens, protegendo-
-as dos efeitos prejudiciais da passagem do tempo, transmite, na 
verdade, um profundo sentido de transformação, manifestado na 
acumulação de camadas raspadas de cera e pigmento. Utilizada 
geralmente para preservar pinturas, a encáustica realça a natureza 
construída do registo fotográfico e da memória, ambos capazes 
de reter apenas parcial e subjectivamente o que tornam presente 
de novo ou re-presentam. O resultado é uma visão do passado e 
do presente, do aqui e do ali, do eu e do outro, que evita as arma-
dilhas da perda nostálgica do lar para se tornar criticamente orien-
tada para o futuro no mundo. Igualmente fotografada na área de 
Malanje e coberta com cera e pigmento, Like a Candle in the Wind 
(2017) pergunta à paisagem natural o que Angolan House indaga 
através da arquitectura doméstica. Aqui também parece estar em 
jogo uma espécie de queda (fall), já que a cera de uma vela entre-
tanto extinta poderia, de facto, ter caído nesta superfície fotográ-
fica, cujo título é extraído da letra de uma canção bem conhecida 
sobre “nunca saber onde se agarrar” (never knowing [where] to 
cling to).10 A este conjunto de imagens, Miranda adicionou outras 
das Quedas de Calandula, em que a visibilidade agora central das 
cataratas é, contudo, submetida ao mesmo processo de encobri-
mento com cera e pigmento.

9 Field Work (2016) inclui uma Twin House. Em Archipelago (2014), para além das jovens 
gémeas, uma espécie de ilha composta por duas ilhas gémeas ou geminadas também 
surge na obra panorâmica Island.

10  Conferir Bernie Taupin, Elton John, Candle in the Wind, 1973. P
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De regresso a Luanda, percebe-se como estratégias seme-
lhantes de representação fotográfica da arquitectura modernista e 
da paisagem natural servem o propósito de examinar o passado, 
o presente e o futuro da cidade, através da perspectiva afetiva e 
ético-política possibilitada pela história pessoal e coletiva, pela me-
mória e pelo desejo. A condição diaspórica de (des)pertencer a 
múltiplos espaços e tempos emerge através de uma subjectivida-
de corpórea, em movimento (mesmo quando imóvel) e contempla-
tiva, que é também geográfica e historicamente situada.

Em Hotel Panorama (2017), encontramos outro exemplo de 
imagens justapostas – desta vez, do hotel modernista abandona-
do na Ilha de Luanda – que compõem uma vista panorâmica da 
fachada voltada para o Atlântico. Esta é acompanhada por uma 
fotografia panorâmica, de arquivo e a preto e branco da outra fa-
chada do hotel, que está virada para a cidade e a baía, tirada entre 
as décadas de sessenta e setenta. O panorama retratado nesta 
imagem não é apenas o arquitectónico, mas também o que surge 
literalmente inscrito em néon no topo do prédio, dando nome ao 
hotel. Projectado, muito provavelmente, entre os anos cinquenta 
e sessenta, pelo arquitecto português Carlos Moutinho, o icónico 
Hotel Panorama tornou-se progressivamente decadente durante a 
guerra civil e acabou por ser abandonado. Um plano de renovação 
e expansão foi projectado em 2007, mas nunca realizado. O Hotel 
Panorama de Miranda, composto por várias imagens a cores, redi-
recciona o espectador para a paisagem da cidade e da baía, que a 
imagem de arquivo esconde, mas o acesso visual a tal paisagem 
só é possível de forma “filtrada”, através da “lente” arquitectó-
nica da fachada Atlântica. É através da entrada, que se abre para 
uma ampla janela do outro lado, e da arcada do piso térreo que se 
pode contemplar a paisagem urbana e marítima ao fundo. Por ou-
tro lado, a vista panorâmica do hotel realizada por Miranda chama 
a atenção para as varandas vazias da fachada modernista, pontos 
de observação do Atlântico, que, por sua vez, permanece fora da 
imagem. Filtrador e fragmentado, observamos também como o 
panorama arquitectónico do hotel abandonado é habitado pela ve-
getação em primeiro plano.11

Filmado no jardim botânico da Floresta da Ilha, perto do Hotel 
Panorama na Ilha de Luanda, When Words Escape, Flowers Speak 
(2017) retrata a paisagem natural construída, embora aparente-
mente negligenciada, do jardim em funcionamento.12 Estas ima-
gens mostram o jardim ocupado por duas irmãs gémeas negras, 
enquadradas ao centro, de mãos dadas e olhos fechados, e rodea-
das pela vegetação. A informação de que este local é um jardim 
botânico não é dada, mas percebe-se a natureza relativamente “ar-
tificial” da paisagem pela forma como as gémeas se posicionam 

11 Para uma imagem do interior do Hotel Panorama, conferir Magalhães e Gonçalves 2009, 
61. Para uma sinopse breve sobre o seu design, conferir Magalhães e Gonçalves 2009, 
211. 

12 O novo Jardim Botânico de Luanda vai ser construído nas colinas que se estendem ao 
longo dos bairros de Miramar, Boavista e Sambizanga, com uma vista privilegiada da baía. 
Foi na Boavista que existiu o mercado do Roque Santeiro, um dos maiores mercados ao 
ar livre do continente africano, entretanto desactivado. Sambizanga, um bairro pobre mas 
orgulhoso, cuja história é inseparável da da lutade libertação, está também a passar por 
demolições. Estes dois musseques estão localizados na vizinhança do Miramar, um bairro 
de elite, e as alterações que têm sofrido fazem parte de um processo de “higienização” 
económico-social da costa norte de Luanda. P
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entre dois caminhos circulares. Miranda analisa jardins botânicos 
nesta e noutras obras – como Archipelago (2014) e Field Work 
(2016) – com o intuito de relembrar as suas pesadas histórias co-
loniais de recolha, catalogação e exibição de espécimes para o co-
nhecimento e o prazer europeus. Examina o modo como os resquí-
cios espaciais de tais  impulsos coloniais têm sido reapropriados 
em tempos pós-coloniais. Em termos mais pessoais, como uma 
colecção afectiva de retratos reunidos e transportáveis num álbum 
de família, os arquivos e as viagens botânicos também permitem a 
Miranda pensar sobre a formação de identidades diaspóricas entre 
passado e presente, aqui e ali, eu e outro, que as quase idênticas 
– mas não totalmente – irmãs gémeas e caminhos sublinham. As 
gémeas reapropriam este território com uma presença meditativa 
– ao invés de nostálgica – e compartilhada. Retratadas num mo-
mento introspectivo, parecem estar a ouvir os múltiplos passados 
lembrados e futuros antecipados pela própria paisagem.

Da Ilha de Luanda, as gémeas deslocam-se para o bairro de 
Alvalade, onde são vistas vageando no modernista, e hoje encer-
rado, Cinema Karl Marx, chamado Avis antes da independência. 
Este foi concebido no início dos anos sessenta por João Garcia 
de Castilho, o arquitecto português de muitos outros edifícios mo-
dernistas da cidade (como o Cine-Miramar, concebido com o seu 
irmão Luís Garcia de Castilho em 1964) (Fernandes e Hurst 2015, 
221). Em Cinema Karl Marx (2017), a câmara de Miranda foca-se 
nos espaços do cinema abandonado em que o acto de observar 
costumava acontecer (e que, nas suas imagens, acontece nova-
mente): a longa varanda que atravessa a fachada do edifício e, no 
interior, a plateia composta pelas cadeiras agora em desuso. Esses 
pontos de observação são habitados pela presença dupla, corpó-
rea e contemplativa das irmãs gémeas, movendo-se na paisagem 
arquitectónica do Karl Marx, ao mesmo tempo que parecem imó-
veis. De facto, o movimento é aqui tanto físico quanto psíquico. 
Quando as gémeas se sentam na plateia vazia, uma delas obser-
va algo que se encontra lateralmente fora da imagem, enquanto 
a outra olha de frente para o/a espectador/a, que, ocupando o 
lugar do écran de cinema, se transforma, assim, numa espécie 
de tela, não só observando, mas também sendo observado/a. À 
semelhança dos panoramas discutidos anteriormente, a vista da 
fachada exterior do cinema realizada por Miranda é composta por 
várias imagens justapostas, que evocam um sujeito observador 
em movimento não só “dentro” da imagem (sendo fotografado), 
mas também “fora” dela (fotografando), e que, na sua desconti-
nuidade, perturbam a simetria e a estabilidade aparentes da ima-
gem compósita. A esta vista, Miranda acrescentou o pormenor da 
bilheteira do Karl Marx, onde uma pintura naïf de uma idílica vila 
rural à beira-rio (com uma queda de água) contrasta estranhamen-
te com o design modernista do cinema. Na linha das bailarinas 
e ginastas nas paisagens cabo-verdianas de Field Work (2016), 
Miranda expandiu recentemente a série Cinema Karl Marx para 
incluir imagens de uma jovem bailarina negra posando em frente a 
um espelho da fachada exterior do  edifício (série Ballerina, 2018). 
Relembra, assim, outras práticas artísticas para além do cinema, 
que decorriam no Karl Marx antes e depois da independência. À 
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semelhança das obras examinadas anteriormente, a bailarina é 
retratada numa quietude aparente, já que se movimenta através 
de uma sequência de poses de ballet. Observa e, ao mesmo tem-
po, é observada pelo seu eu corpóreo, duplo e duplicador.13 Nela e 
através dela, concepções eurocêntricas, estereotipadas e racistas 
de beleza e graça femininas, e de práticas culturais como o ballet 
clássico, são inequivocamente contestadas.14

As várias imagens, tanto compostas, como individuais, do 
Karl Marx, juntamente com a história contada pela mudança do 
seu nome, a sua actual condição arruinada e a sua reactivação ar-
tística, evidenciam a própria passagem do tempo na tessitura do 
espaço, a qualidade mítica de visões totalizantes – seja do olhar, 
do sujeito, da história, da natureza, da sociedade, da origem ou da 
identidade – e a imaginação de futuros alternativos, partilhados e 
partilháveis. Futuros panorâmicos, assumidamente feitos de frag-
mentos móveis (moving); futuros cosmopolitas, (des)pertencidos, 
produzidos pela própria divisão, duplicação e geminação da casa.
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