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Resumo
Lidar com o pós-colonial na contemporaneidade implica pensar não ape-
nas nos eventuais danos causados pelos regimes colonialistas, mas tam-
bém trazer à memória gestos e processos de resistência. É assim que 
Spell Reel (2017), obra produzida pela artista portuguesa Filipa César, ao 
construir sua narrativa a partir de imagens do arquivo de cinema da Guiné-
Bissau, demonstra que, mesmo quando em processo de deterioração, as 
imagens resistem no tempo e sua potência política, para além dos fatos 
que objetivamente possam transmitir, está em compreender o seu percur-
so na história. Com base na obra e no trabalho de investigação realizado 
por Filipa César sobre a história contemporânea da Guiné-Bissau, busca-
mos refletir em que medida intervenções artísticas sobre as imagens con-
tribuem para a sua mediação e compreensão hoje.

Palavras-chave: Cinema. Arquivo. Guiné-Bissau. Memória.

Abstract
Dealing with the postcolonial in contemporary age implies thinking about 
not just in the eventual damages caused by the colonialist polity, but also 
to recall gestures and processes of its resistance. This is how Spell Reel 
(2017), a film produced by the portuguese artist Filipa César, in construc-
ting her narrative from images from the Guiné-Bissau cinema archive 
demonstrates that, even though in process of deterioration, images re-
sist in the time and its political power is beyond the facts that objectively 
they can transmit, it is in understanding its pathway in the history. Based 
on Filipa César’s films and research work on the contemporary history 
of Guinea-Bissau, we sought to reflect how the artistic interventions into 
images contribute to their mediation and comprehension today.
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Introdução

Embora o arquivo fílmico possa ser uma prova documental de acon-
tecimentos históricos, o deslocamento de suas imagens no tempo 
pode transformar aquilo que seria a representação de um processo 
de resistência, luta política, em meros registros do cotidiano arma-
zenados em uma bobina fílmica, esvaziando ou subtraindo o seu 
sentido de memória histórica. Nesse aspecto, produções audiovi-
suais contemporâneas têm investido na utilização de estratégias 
narrativas que buscam apresentar releituras dos arquivos fílmicos 
produzidos durante as lutas pela independência em Guiné-Bissau 
na tentativa de fazer emergir o que as imagens, por vezes, ocul-
tam: as motivações políticas, a história e o seu desejo de memória.

Como exemplo de produções que se utilizam dessa estraté-
gia, pode-se mencionar o documentário As duas faces da guerra 
(2007), feito pela jornalista portuguesa Diana Andringa em parceria 
com o cineasta guineense Flora Gomes e que busca apresentar 
dois pontos de vista da mesma guerra: a um lado, o ponto de vista 
de militares portugueses que sobreviveram à luta armada; e de ou-
tro, o ponto de vista guineense (africano) de militantes do PAIGC1, 
em favor da libertação de Guiné-Bissau e Cabo Verde, posicio-
nados contra o colonialismo português. Seguindo a essa mesma 
tendência de re-leitura das imagens no presente, há também o 
documentário Concerning Violence/ A respeito da violência2, do ci-
neasta sueco Göran Hugo Olsson (ALAMBIQUE, 2014). Inspirado 
na obra de Frantz Fanon, o filme propõe uma reflexão sobre os 
diferentes tipos de violência no processo de descolonização da 
África a partir de imagens de arquivo capturadas pela televisão 
sueca em Angola, Moçambique e Guiné-Bissau, e trechos do livro 
Os condenados da terra, de Frantz Fanon (1962).

Apesar de tais escolhas terem o objetivo de discutir os efei-
tos do colonialismo à época em que as imagens foram produzidas 
a falta de uma perspectiva contemporânea sobre as imagens, 
acabam por tornar o filme uma incursão etnográfica a partir de 
imagens e discursos sobre os militantes pela independência, entre 
eles, os jornalistas suecos que contribuíram na captura das ima-
gens3. Mesmo amparada no texto crítico de Fanon, na voz da can-
tora norte-americana Lauryn Hill e da escritora Gayatri Spivak nas 
imagens da guerra, em termos formais, a falta de uma perspectiva 

1 Partido Africano para a Independência da Guiné e de Cabo Verde.

2 Com estreia internacional no Festival Internacional de Cinema Independente IndieLisboa 
(2015), o documentário também recebeu o Prêmio Fairbindet no Festival de Berlim e fez 
parte da competição da 19ª edição do Festival de Documentário É Tudo Verdade (2014).

3 A própria imagem da capa do DVD reforça o discurso de querer dar voz ao outro em que 
o gesto de solidariedade do europeu parece ser mais importante.
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histórica das imagens acaba por reduzir a produção às convenções 
de um documentário expositivo.

A relação da Suécia com a Guiné-Bissau advém do período 
em que jornalistas e cineastas estrangeiros faziam registros das lu-
tas pela independência com o fim apresentar provas, sobretudo no 
contexto europeu, de que efetivamente ocorria uma luta armada 
pela descolonização do país. Uma forma de contrapor à crítica que 
afirmava se tratar de atos terroristas. Entre os cineastas suecos, 
os de maior destaque são Lennart Malmer e Ingela Romare que 
além de documentar boa parte do processo de descolonização se 
tornaram referências para realizadores guineenses que integravam 
suas equipes (CUNHA; LARANJEIRO, 2016, p. 12).

As imagens encontradas no arquivo de cinema de Guiné-
Bissau, capturadas em um dos momentos políticos mais turbulen-
tos do país – as lutas pela independência – tem a sua existência 
motivada por, pelo menos, dois fatores relacionados. Naquele pe-
ríodo, o cinema havia se tornado uma ferramenta de propaganda 
e o discurso fílmico por diversas veze era usado para a projeção 
de uma ideia de nação (CUNHA; LARANJEIRO, 2016, p. 9). Por 
essa razão, Amílcar Cabral, principal líder do movimento pela in-
dependência de Guiné-Bissau e Cabo Verde incentiva a ida de 
quatro jovens (Flora Gomes, Sana Na N’Hada, Josefina Crato e 
José Bolama) para estudar cinema no Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográficos (ICAIC), em Cuba, sob a orientação 
de Santiago Álvarez. Dessa forma, se planejava que o cinema ser-
visse de instrumento para a construção de uma ideia de nação na 
Guiné Bissau.

Precedentes

Filipa César nasceu em Portugal no ano de 1975 e desde 20084 

incorporou como parte de sua trajetória artística produções que 
abordam o passado recente de seus país de origem, especialmen-
te as lutas de libertação que ocorreram em uma de suas ex-colô-
nias: Guiné-Bissau. Através de uma investigação baseada no arqui-
vo cinematográfico da Guiné-Bissau, para além de serem registros 
de uma pesquisa histórica sobre os arquivos encontrados, César 
questiona os próprios mecanismos de produção da história fre-
quentemente articulando o conhecimento objetivo dos fatos com 
uma perspectiva subjetiva de atores e agentes envolvidos direta 
ou indiretamente sobre os acontecimentos em pauta.

Como parte dessa trajetória, Spell Reel5 (2017) 

 é o primeiro longa metragem de Filipa César, resultante do pro-
jeto coletivo intitulado Luta Ca Caba Inda, expressão em crioulo 
guineense que significa A luta ainda não acabou. Seu título foi ex-
traído de um documentário guineense que teve o seu processo de 
edição interrompido antes de ser terminado, ainda na década de 

4 O primeiro filme surgiu em 2011, mas o início do projeto remonta a 2008.

5 Expressão inglesa de compreensão ambígua, mas que em uma tradução livre seria a 
magia ou feitiço da bobina.
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1980, e cujo objetivo era abordar a condição pós-independência da 
Guiné-Bissau.

Antes do longa, no entanto, César já havia realizado seis pro-
duções relacionadas às lutas pela independência na Guiné-Bissau 
e a memória que se tem acerca delas, a saber: A embaixada (2011), 
uma trilogia de curtas ensaísticos (Cacheu, 2012, Conacry, 2013 
e Cuba, 2013), Mined Soil (2015) e Transmission from Liberated 
Zones (2016), onde a artista busca as origens do cinema no país 
como parte do contexto do movimento de libertação africano, 
explorando seus imaginários e potenciais cognitivos, sobretudo 
a partir da utilização de imagens e diversos materiais de arquivo. 
Considerando a precedência de tais produções em relação à Spell 
Reel, consideramos relevante fazer um breve comentário sobre 
cada uma delas para assim melhor compreender como o processo 
de intervenção sobre o arquivo e a memória se apresenta em cada 
uma dessas produções.

No filme A embaixada, um funcionário do Arquivo Histórico 
Nacional, Armando Lona, folheia e comenta um álbum de fotos 
coloniais tiradas nas décadas de 1940 e 1950. Durante toda a se-
quência câmera está em plano fixo a capturar o álbum de fotogra-
fias em um plano conjunto do álbum aberto, num ângulo zenital. 
Tal enquadramento, ao tempo que oferece uma perspectiva ge-
ral do objeto, não permite ao espectador identificar com precisão 
as fotografias, devido à constante condição estática da câmera. 
Assim, para além das imagens que se fazem materialmente pre-
sentes por meio da fotografia, é a voz do funcionário que se torna 
fonte de informação e conhecimento da história.

De fato, o espectador é colocado diante de imagens oficiais, 
extraídas de um órgão oficial (um arquivo público) e a pessoa que 
as comenta, pelos seus vínculos institucionais também se apre-
senta como legítima para proferir os comentários. No entanto, pelo 
plano conjunto conferido ao álbum de fotografias, o objetivo e his-
tórico das fotografias parece estranhamente distante, inteligível, 
incompressível. Uma lacuna que só é contornada na medida em 
que o funcionário comenta as imagens. Assim, ao permitir que 
a câmera permaneça nessa condição – estática – durante todo 
o plano sequência, César parece tecer uma crítica aos próprios 
mecanismos de construção da história, muitos deles provenientes 
de fontes históricas que parecem legítimas (fotografia), e valori-
zar a própria tradição oral, que embora muitas vezes negligenciada 
como fonte histórica, tem a capacidade de trazer novas narrativas 
aos acontecimentos através da memória.

Em Conakry (2012), a articulação entre obje-
tivo/subjetivo da construção da narrativa da histó-
ria ainda é mais intensificada. Feito em um único take6 

no curta a câmera parece vagar entre salas e colunas da Casa dos 
Povos do Mundo (Haus der Kulturen der Welt - Berlim), capturan-
do eventualmente as pessoas que circulam no espaço e também 
as imagens de arquivos fílmicos da Guiné-Bissau que, em deter-
minado momento, são projetadas na parede. Enquanto a câmera 
vaga pelo espaço vazio entre as colunas, é a voz da rádio ativista 

6 Esse mesmo recurso também está presente nos dois curtas seguintes que estão 
relacionados aos arquivos fílmicos de Guiné-Bissau: Cacheu e Cuba.
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norte-americana Diana McCarty que conduz o espectador, provo-
cando a construção de novas imagens, não por uma mera descri-
ção do espaço, mas a partir de um relato que reporta ao passado, 
incita o imaginário, e fala sobre os primeiros anos do cinema na 
Guiné-Bissau. Inicialmente em off, a identidade de Diana é reve-
lada logo nos primeiros segundos do curta, momento no qual ela 
aparece falando ao microfone com fones no ouvido, contextuali-
zando a sua voz em uma performance que faz referência à cultura 
oral e, ao mesmo tempo, lembra as próprias táticas de combate do 
PAIGC quando, no período da luta armada, realizava transmissões 
radiofônicas com o fim de conscientizar os soldados portugueses 
acerca dos objetivos das lutas pela independência7.

Em determinado momento da sequência, a câmera se detém 
sobre projeções de arquivos fílmicos na parede. As imagens pro-
duzidas pelos quatro jovens cineastas – citados na narração-trans-
missão de Diana – trazem registros da Semana da Informação 
evento realizado em Conacry, no Palais du peuple, no ano 1972, 
que embora feitas no período de luta pela independência, trazem 
cenas de trabalhadores, jovens estudando, entre outras que resu-
miam o futuro que se almejava construir após a independência. É 
no momento de exposição de tais imagens que surge a segunda 
voz do curta: a escritora portuguesa, de pai são tomense, Grada 
Kilomba. Entre a parede e o projetor, seu corpo não é só a pre-
sença da sua voz, mas uma “interferência lírica” (CUNHA, 2016, 
p. 236) sobre as imagens. Imagens que, ao tempo em que, são 
modificadas pela sombra de sua presença, iluminam o corpo da 
escritora-narradora. Uma metáfora de como essas imagens tem o 
potencial de esclarecer a experiência do presente a partir de novas 
memórias do passado, como inclusive, o próprio relato de Kilomba 
atesta (04:15 - 05:08):

Estou falando porque os sons que pertencem a 
essas imagens ainda não chegaram. Talvez nun-
ca chegarão. O que eu falo e tenho a dizer talvez 
nunca será o que os rolos querem dizer, mas 
eu te digo e quero mostrar a vocês que o nome 
Amílcar Cabral nunca me foi revelado nos meus 
livros de História, não mencionado na minha 
sala de aula em Lisboa quando eu e as crian-
ças negras sentavam no banco de trás. Minhas 
lembranças não são doces, embora pudessem 
ter sido lembranças de orgulho se essas ima-
gens me tivessem sido mostradas antes. Elas 
não chegam atrasadas. Elas chegaram na hora.8 

Em Cacheu, outro curta do projeto Luta Ca Caba Inda, a bus-
ca da memória vem a partir da análise de estátuas encontradas 

7 Esta informação pode ser encontrada no documentário As duas faces da guerra (Diana 
Andringa e Flora Gomes, 2007) quando se fala da radialista Amélia Araújo, uma angolana 
casada com um cabo-verdiano mais conhecida como “Maria Turra” e que realizava 
programas dedicados à conscientização política das tropas portuguesas presentes na 
região do conflito.

8 Tradução nossa para: “I am speaking because the sounds belongs to these images have 
not arrived yet. Maybe they never will. What I speak and have to say may never will be 
what its reel want to teel, but I teel you and I want show you that the name Amílcar Cabral 
was never reveal to me in my History books, no mention in my classroom in Lisbon when 
I and the black children sat in the back. My memories are not sweet, though they could 
have been memories of proud if these images have been shown to me early before. They 
do not come late. They came on time”.
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no Forte de Cacheu, edificação construída em 1588. Desta vez, 
a narração é conduzida pela performance da artista portuguesa 
Joana Barrios que através de uma palestra mostra registros das 
diferentes condições em que tais estátuas foram encontradas: 
erguidos em um pedestal durante o colonialismo português, em 
uma fotografia encontrada no Arquivo Nacional da Guiné-Bissau9, 
como pano de fundo no filme Mortu Nega (Flora Gomes, 1988) e 
partido em pedaços após a Independência, como é visto no filme 
Sans Soleil (1983), de Chris Marker, e em registros mais recentes 
feitos em 2010 e 2012.

Joana Barrios – dadas as semelhanças físicas – parece re-
presentar um alter-ego de Filipa César em cena, atuando como 
cine-arqueóloga que através de uma análise atenta das imagens 
das estátuas busca vestígios da história e o que dela restou tanto 
em termos materiais, de fragmentos físicos das estátuas, quanto 
em termos simbólicos daquilo que buscavam representar por meio 
dos gestos esculpidos nas estátuas e da lembrança que deixaram 
(ou não) acerca das figuras públicas que homenageavam.

Neste curta, à semelhança da estratégia utilizada em A em-
baixada, a artista parece denunciar o esvaziamento da história em 
seus meios institucionais. O esvaziamento denunciado pela condi-
ção das estátuas que a despeito da imortalidade que pretendiam 
representar, agora estavam parcialmente destruídas. Toda presun-
ção de poder e autoridade que intencionavam transmitir e perpe-
tuar estava em ruínas no Forte de Cacheu. A palestrante-cineasta 
lembra que tais ruínas, primeiramente registradas em Sans Soleil 
era o preciso cumprimento de uma frase dita por Marker e Alain 
Resnais 20 anos antes no curta Les statues meurent aussi (As es-
tátuas também morrem, 1953): “Um dia essas pedras vão desmo-
ronar e cair por terra”10.

Em Cuba (2013), o terceiro curta da série, César mais uma vez 
simula diante da câmera uma situação de palestra, mais uma vez 
com a atriz Joana Barrios, porém dividindo a cena com o cineasta 
guineense Suleimane Biai e Carlos Vaz, então diretor do Instituto 
Nacional de Cinema e Audiovisual da Guiné-Bissau (INCA). Os três 
estão sentados de frente para a câmera e a luz que lhes ilumina 
provém da projeção de imagens de arquivo possíveis de visuali-
zar pela parede branca atrás das cadeiras. Entre eles, segue-se a 
uma leitura intercalada em três idiomas: inglês (Joana), português 
(Suleimane) e crioulo bissau-guineense (Carlos). O relato não é pro-
priamente uma descrição das imagens, mas reserva uma relação 
com elas, e tem como ponto de partida a experiência de Amílcar 
Cabral, enquanto agrónomo11, que de suas pesquisas sobre o solo 
de uma aldeia portuguesa denominada Cuba já antecipava críti-
cas ao modo de administração portuguesa das terras. Reflexões 
que posteriormente o impulsionariam a se envolver no movimen-
to de libertação da Guiné e o levaria a incentivar quatro jovens 
a estudarem cinema. É assim que o nome Cuba além de fazer 

9 No curta Filipa César aproveita para exibir um trecho do filme A embaixada (2011) onde o 
Armando Lona aponta uma fotografia da estátua de Teixeira Pinto.

10 Tradução nossa para: “One day their stone will crumble and fall to earth”.

11 Em Mined soil (2015), outro curta de Filipa César, a investigação de Amílcar Cabral sobre 
a erosão no solo português é associada à ideia de solo como depósito de memórias.
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referência à aldeia de onde germinaram as ideias revolucionárias 
do líder da independência, também é uma referência ao país onde 
se formaram os realizadores que deram pontapé inicial ao cinema 
em Guiné-Bissau.

Após a realização desses três curtas, as últimas produções 
que antecederam a realização de Spell Reel foram os médias me-
tragem Mined soil (2015) e Transmission from the Liberated Zones 
(2016). Enquanto o primeiro se apresenta como um filme- ensaio 
que faz ligação entre o processo de independência da Guiné-
Bissau, Amílcar Cabral e suas pesquisas na condição na área de 
agronomia em Portugal, o segundo é uma experiência que reúne 
declarações e documentos que são apresentados por um garoto 
através de uma tecnologia (canal de feedback de baixa fidelidade) 
em que as imagens são duplicadas criando uma espécie de rever-
beração. A expressão “liberated zones” é uma alusão aos lugares 
que eram geridos pelo PAIGC após sua liberação domínio portu-
guês, uma experiência ao longo de 11 anos de guerra (1963-1974). 
Ainda que se mantenha a proposta de investigar o período das 
lutas de libertação, a atenção do documentário se volta mais para 
a exposição de depoimento de realizadores suecos e uma refle-
xão sobre como a existência e reflexão acerca daquelas imagens 
produzidas pela televisão sueca reverberam ou ecoam nos dias de 
hoje.

Arquivo em movimento ou da espacialidade das imagens

Os arquivos fílmicos que compõem o documentário Spell Reel 
são provenientes do acervo do Instituto Nacional de Cinema e 
Audiovisual da Guiné-Bissau (INCA), cuja recuperação foi possibili-
tada pelo instituto alemão Arsenal – Institute for Film and Video Art12 

 em Berlim, através de dois projetos: Living Archive (2011-2013) e 
Visionary Archive (2013-2015).

O Visionary Archive é definido como um experimento cola-
borativo translocal em que são apresentadas diversas facetas do 
cinema africano especialmente na sua relação com a história do 
cinema. A iniciativa financiou cinco projetos relacionados à memó-
ria dos cinemas africanos em localidades diferentes13, entre eles, 
De Boé a Berlim – Um laboratório móvel sobre a história do cinema 
da Guiné-Bissau – do qual o projeto Luta Ca Caba Inda faz par-
te – dedicado aos arquivos reabertos e parcialmente digitalizados 
do INCA. Foi através desse projeto que foi possível recuperar os 
arquivos fílmicos por meio da digitalização e também promover a 
sua projeção em diversas cidades de Guiné-Bissau (Boé, Bissau, 

12 Mais detalhes disponíveis no link: https://www.arsenal-berlin.de/en/living-archive/
projects/living-archive-archive-work-as-a-contenporary-artistic-and-curatorial-practice/
individual-projects/filipa-cesar.html

13 As cinco localidades são: 1) Cairo (Egito) com o projeto Revisiting memories feito na 
Cinemateca do Cairo; 2) Cartum (Sudão) com o projeto Studio Gad, dedicado ao arquivo 
privado do cineasta Gadalla Gubara (1920-2008); 3) Johanesburgo (África do Sul) com o 
projeto B-Schemes inspirado em um programa de mesmo nome que apoiava a produção 
de filmes negros para espectadores negros; 4) Guiné-Bissau com o projeto De Boé a 
Berlim - Um laboratório móvel sobre a história do cinema da Guiné-Bissau e 5) Berlim, 
com o projeto tranversal It all depends que acompanhou os demais projetos.
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Bafatá, Buba). Cidades onde aquelas imagens foram originalmente 
capturadas, mas que contraditoriamente nunca haviam sido “de-
volvidas”, pois pela primeira vez eram exibidas para a população 
local.

Como parte de sua estratégia narrativa, a realizadora apre-
senta uma espécie de “cine-arqueologia” – expressão adotada por 
ela mesma em seu processo investigativo. Ciente de que não há 
como trazer as imagens em sua suposta originalidade histórica, 
o documentário ora expõe os filmes de arquivo em sua condição 
fragmentária e desgastada, enfatizando a sua contingência ma-
terial frente à inevitável ação do tempo (BENJAMIN, 1987); ora 
sobrepõe a essas imagens de arquivo filmagens que registram 
a sua recepção na Guiné-Bissau de hoje, articulando passado e 
presente, história e a memória que se tem a respeito dela. Uma 
articulação que tem os seus riscos e contradições e não necessa-
riamente terá como resultado uma correspondência, como adverte 
Didi-Huberman (2012) ao dissertar sobre a falibilidade da mediação 
operada pelas imagens e o desafio de realizar uma arqueologia 
acerca delas:

Tentar fazer uma arqueologia sempre é arriscar-
-se a por, uns junto a outros, traços de coisas 
sobreviventes, necessariamente heterogêneas e 
anacrônicas, posto que vêm de lugares separados 
e de tempos desunidos por lacunas. Esse risco 
tem por nome imaginação e montagem. (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 211-212, grifo do autor).

Por essa razão que trabalho de recuperação dos arquivos fíl-
micos desenvolvido pela artista promove um repensamento sobre 
a história e memória de Guiné Bissau a partir da exploração de 
arquivos em diversas materialidades – livro, estátua, filmes, con-
forme visto nas produções anteriores – e também imaterialidades, 
representadas por relatos, depoimentos, reflexões que remetem à 
tradição da história oral (CUNHA, 2016). Um repensamento que ao 
envolver diferentes modalidades de arquivo, coloca em cheque a 
própria concepção clássica do termo como guardião da memória, 
antes, à semelhança do pensamento de Jacques Derrida, dá pre-
ferência a situá-los como referências temporais dos registros do 
passado (SOLIS, 2014).

Especificamente em Spell Reel a materialidade é apresenta-
da a partir de imagens das bobinas fílmicas (reels) em processo de 
manipulação, tratamento e projeção, além de outros recursos que 
proporcionam a exibição das imagens para o público como tela, 
projetor, etc. Imagens que fazem referência direta a todo o proces-
so de recuperação, digitalização e difusão do acervo audiovisual 
do Instituto de Cinema e contribuem para a contextualização do 
conteúdo veiculado por essas imagens.

O material das imagens de arquivo foi filmado justamente pe-
los quatro jovens guineenses (Sana Na N’Hada, Flora Gomes, José 
Bolama e Josefina Crato) que haviam estudado cinema em Cuba 
sob a ordem do líder revolucionário Amílcar Cabral e que, em suas 
primeiras realizações, contaram com o apoio de cineastas como 
Chris Marker (França) e Santiago Álvarez (Cuba). Ao tempo em que 
esses primeiros registros – agora digitalizados e incorporados no 
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Figura 1 – Exposição da 
degradação das imagens 
em sequência de Spell Reel. 
Fonte: Spell Reel (Filipa 
César, Spectre Productions, 
Filmes do Tejo II, 2017).
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filme de Filipa César – se referem a eventos relacionados à eman-
cipação política de Guiné-Bissau, eles também contam para as no-
vas gerações a própria história de nascimento desse cinema.

Dos 100 minutos originalmente registrados, quase 60% foi 
perdido durante a guerra civil que ocorreu no país em 1998. E das 
bobinas que restaram muitas já se encontravam em avançado es-
tágio de deterioração (conhecida como “síndrome do vinagre”). 
Foi diante disso que, em 2012, César começou a trabalhar com 
os dois cineastas sobreviventes, Flora Gomes e Sana Na N’Hada, 
bem como o instituto Arsenal (Alemanha), para digitalizar as ima-
gens restantes e proporcionar a sua circulação através de um ci-
nema itinerante. Os arquivos trazem registros do período da luta 
pela independência de Guiné-Bissau (1963-1974) e do período 
pós-independência (1973-1974), incluindo imagens diversas des-
de a educação rural, da guerra de guerrilha, a implementação do 
banco nacional da Guiné-Bissau, mulheres realizando atividades 
profissionais e eventos como a Semana de Informação, realizada 
em Conacry no ano de 1972.

É a partir desses fragmentos de imagem recuperadas e dos 
registros feitos ao longo do cinema itinerante e das projeções pú-
blicas feitas em Guiné-Bissau que o documentário estrutura a sua 
narrativa. Conectando passado e presente em um único plano fí-
lmico, Filipa César utiliza como recurso a sobreposição das ima-
gens de arquivo sobre imagens contemporâneas14, configurando, 
no interior do plano, uma espécie de memória materializada que 
comenta as imagens do presente.

O tempo como narrativa ou da ação tempo sobre as 
imagens

Nesse jogo de sobreposições ou ainda no contexto do plano, as 
imagens de arquivo surgem sempre com algum tipo de alteração. 
Seja com mudanças sobre a sua dimensão (menores que a tela 
de projeção), orientação (o primeiro plano de cabeça para baixo) 
e localização (ora para a lateral esquerda, ora para a lateral direi-
ta), seja pela exposição do seu estado de deterioração (como na 
FIGURA 01, imagem do perfil de Luís Cabral, Aristides Pereira e 
Julius Nyerere). 

14 Essa sobreposição de alguma forma é antecipada em Conacry quando Grada Kilomba fala 
com as imagens de arquivo projetadas sobre seu corpo.
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“Acabámos por assumir a destruição do material como pró-
pria inscrição do tempo, da violência da história, na película. Ver 
como havia uma história ali em risco de se perder, e o que se po-
deria fazer naquele contexto, não havendo meios para salvar tudo”. 
(Filipa César em entrevista ao jornal Público15).

A presença de tais alterações no plano do filme serve indireta-
mente como discurso crítico acerca da própria natureza do arquivo. 
Visto que não é possível restaurar os filmes em seu estado original 
hipotético (nem termos físicos, nem históricos), as manipulações 
sobre a imagem marcam a presença da “cineasta-arqueóloga” e 
contribuem para a sua inscrição e re-leitura dessas imagens no 
presente. Tal processo de tratamento sobre as imagens, também 
é esclarecido pela realizadora:

[...] nós não íamos restaurar os filmes a um estado 
original hipotético, mas nós simplesmente digita-
lizaríamos seu estado no momento. Eu gosto de 
dizer que documentamos nossa passagem pelos 
filmes. Dessa forma, a inscrição da decompo-
sição - conhecida como síndrome do vinagre - e 
seu estado inacabado também faziam parte da 
imaginação e das imagens gerais. (CÉSAR, 2016, 
tradução nossa)16.

De forma semelhante, a exposição do desgaste da película 
ao indicar materialmente a ação corrosiva do tempo sobre as ima-
gens, e, porque não dizer, da própria memória que elas almejam 
alcançar, contribui para situar essas imagens como vestígio, rastro 
de uma história que ainda demanda ser completada de sentido. 
Se por um lado, as imagens apontam para a destruição e iminente 
perda do material, a exposição daquilo que resistiu no presente 
é um convite para a construção de novas narrativas no presen-
te. Metaforicamente, como diria Walter Benjamin, há um caminho 
através das ruínas:

O caráter destrutivo não vê nada duradouro. Mais 
precisamente porque vê caminhos por toda parte. 
Onde outros esbarram em muros e montanhas, 
também aí ele vê um caminho. [...] O que existe 
ele converte em ruínas, mas por causa do cami-
nho que passa através delas. (BENJAMIN, 1987, 
p. 237).

É assim, através das ruínas dos filmes incompletos e frag-
mentos em decomposição digitalizados que a realizadora opera a 
sua montagem, abrindo o caminho para narrativas não somente da 
história política da Guiné-Bissau em sua luta pela libertação, mas 
sobre a própria gênese do cinema que ali se formava.

Além de tais intervenções na montagem do filme, a artista 
também marca sua presença explorando o efeito da luz do projetor 
sobre os edifícios (indicando que a construção de imagens impli-
ca em mostrar o que está sob a luz e dentro de um determinado 

15 Fonte:https://www.publico.pt /2017/02/09/culturaipsilon/noticia/filipa-cesar-no -
laboratorio-da-militancia-1760706

16 Disponível em: <https://www.arsenal-berlin.de/fileadmin/user_upload/forum/pdf2016/
expanded_englisch/E_Transmission.pdf>. Acesso em: 03 dez. 2018
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 enquadramento, excluindo o restante) e sobre as folhas de plantas, 
elementos do local de filmagem que apontam para a “espacialida-
de” ou contingência espacial dos acontecimentos apresentados 
trazendo uma reflexão sobre a construção das imagens. Imagens 
que não são meros arquivos do passado. Imagens que, embora 
produzidas a partir de recortes no tempo (reels) e no espaço (gesto 
simulado pela luz do projetor), são acontecimentos da história ins-
critos no espaço e dos quais a natureza também pode ser conside-
rada testemunha (não seria essa a relação da kapok tree que “ob-
serva” os guerrilheiros no início do documentário?) – (FIGURA 02). 

 

Da mesma forma, são os registros do presente (situados 
em plano de fundo no jogo de sobreposições) que permitem ao 
espectador a construção gradativa de um olhar crítico acerca das 
imagens do passado em primeiro plano. Enquanto as imagens em 
preto e branco reproduzem as imagens de arquivo digitalizadas, 
as cenas atuais do filme são coloridas e mostram a jornada de 
Filipa César e seus colaboradores durante as projeções do cine-
ma itinerante. A sobreposição das imagens de arquivo sobre as 
imagens contemporâneas, ao longo do documentário,  funciona 
simultaneamente como memória do passado e comentário sobre 
as imagens do presente. É também através das imagens do pre-
sente, depoimentos, bastidores do cinema itinerante, conversas, 
palestras, que as imagens do passado são contextualizadas, in-
tegradas a novas narrativas, seja através do homem que traduz o 
áudio nos primeiros segundos do documentário ou ainda por meio 
dos comentários feitos pelos cineastas sobreviventes e do próprio 
público que tem a experiência de, pela primeira vez, assistir às 
imagens digitalizadas.

Na parte sonora, em lugar de uma voz over – o que seria 
comum para esse tipo de filme –, Filipa César usa alguns intertí-
tulos (ora com citações, ora com legendas sobre o lugar e data de 
registro) privilegiando sempre a narrativa proveniente da população 
local, bem como, da equipe envolvida na restauração dos filmes e 
dos cineastas sobreviventes responsáveis pela produção daquelas 
imagens. Ao apresentar a recepção desses filmes de arquivo não 
editados, incompletos, o documentário também acaba por ser um 
registro de uma narrativa que se constrói ao vivo partir da interação 
entre o coletivo de realizadores envolvidos no projeto (os cineastas 
sobreviventes e os técnicos responsáveis pela digitalização) e os 
espectadores.
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Considerações finais

Por meio das imagens e da forma como elas são articuladas e 
inseridas em Spell Reel o cinema se apresenta como o “proces-
so mais adequado para repensar a história da Guiné-Bissau”, pois 
consegue “fundir em si as três dimensões necessárias à constru-
ção de uma identidade nacional: o vestígio arqueológico, o docu-
mento escrito e a memória subjectiva” (CUNHA, 2016, p. 237). Por 
essa fusão, é que o cinema na contemporaneidade é também “um 
meio fundamental no processo de devolução da memória da luta 
de libertação e da emancipação de um povo”, “uma memória que 
é agora avivada com imagens e sons que estiveram esquecidos 
e ignorados durante décadas e que têm um potencial memorial e 
histórico insubstituível” (CUNHA, 2016, p. 238).

Tendo em vista o conceito de história de Walter Benjamin 
(1987) e da mediação operada pelas imagens (DIDI-HUBERMAN, 
2012), a presente comunicação buscou refletir sobre como o do-
cumentário, ao realizar tais intervenções sobre os arquivos fílmi-
cos, contribui para fazer emergir o sentido político das imagens 
e promover uma consciência não só acerca dos acontecimentos 
relacionados às lutas de independência na Guiné-Bissau, mas do 
próprio cinema enquanto mediador no processo de construção de 
uma memória histórica.

Pensamos que a potência política das imagens de arquivo 
encontradas, digitalizadas e apresentadas em Spell Reel para fa-
zerem sentido para a nova geração de espectadores, que não vi-
veu as vicissitudes de uma guerra, demandam um processo de 
re-apropriação no presente, para enfim se fazer memória.

A memória não é um atributo das imagens em si, mas um 
processo que pode ser acionado por elas a partir de uma circuns-
crição no tempo e no espaço. Esta é razão pela qual o processo 
do documentário se completa na medida em que as imagens recu-
peradas são finalmente exibidas nas mesmas cidades em que as 
imagens antigas foram produzidas.

Assim como Didi-Huberman (2012), diante dessa articulação 
entre imagens do passado e do presente nos questionamos: “Que 
espécie de mediação as imagens operam aqui? Uma vez que elas 
são apenas registros de algo que aconteceu no passado?”. A que-
stão, no entanto, é que para além de seus aspectos visíveis, a ima-
gem como o próprio filósofo afirma é “uma impressão, um rastro, 
um traço visual do tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 207), e 
como tal, deve-se pensar para além de seu conteúdo, mas, sobre-
tudo, nas condições que tornaram possível a sua chegada até nós.

Além de uma revisão do estatuto das imagens, o filme tam-
bém se alinha a uma crítica da noção clássica de arquivo confor-
me proposta por Jacques Derrida (Mal de arquivo: uma impressão 
freudiana, 2001), não reduzindo a sua existência a uma mera expe-
riência da memória ou reflexo do que ocorreu de fato, mas cerca-
do de lacunas e esquecimentos (pois se fosse assim, se buscaria 
uma restauração dos arquivos no processo de montagem), antes 
o “arquivo possui vida própria, é memória como organismo vivo” 
(SOLIS, 2014, p. 380).

Tal como afirmado pelo cineasta Sana Na N’Hada em um 
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trecho do documentário: “O que fazia sentido como objeto de nos-
sa propaganda em um contexto particular, pode se tornar um ‘ami-
go’ robusto, difícil de se comparar em outro. É fácil ficar obcecado 
com o controle de imagens que uma vez produzimos acidental-
mente, dizendo ‘isso é para a história’. A imagem se dá uma nova 
vida, um novo destino com ou sem nós. Supera nossa tutela17”.

Assim, o documentário Spell Reel, ao articular as imagens de 
modo a revelar os dispositivos por trás das imagens, seja pela ex-
posição do estágio de degradação da película, seja pela exposição 
da dinâmica relacionada aos bastidores do cinema itinerante, per-
mite ao espectador ver o arquivo, através da sua “opacidade”, ou 
seja, enquanto material inscrito em um dado momento da história 
e cuja existência configura um projeto político (que contribui para 
compreender a história da independência de Guiné) e, ao mesmo 
tempo, um projeto estético (relacionado ao nascimento do cinema 
no país) e que, dado o seu caráter fragmentário, se lança para o fu-
turo convidando a atual geração de espectadores a construir novas 
narrativas, concretizando assim a “magia da bobina”.

17 Tradução nossa para: “What made sense as an object of our propaganda in a particular 
context, can become a sturdy ‘friend’, difficult to appear in quite another. It’s easy to 
become obsessed with controlling images that we once produced accidentally, saying 
‘that’s for history’. The image gives itself a new life, a new destiny with or without us. It 
overcomes our guardianship”.
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Nuno da Luz e Dídio Pestana. Portugal, 2013. HD Video (10 min), 16 mm, color.

SPELL REEL. Direção: Filipa César. Produção: Filipa César, Oliver Marboeuf, Maria 
João Mayer. Roteiro: Sana na N’Hada. Direção de fotografia: Jenny Lou Ziegel. 
Produtoras: Filipa César (Berlim, Alemanha), Spectre Productions (Rennes, França), 
Filmes do Tejo II (Lisboa, Portugal). Apoio: Fundação Calouste Gulbenkian, German 
Films, ICA (Instituto do Cinema e Audiovisual), Medienboard Berlin-Brandenburg. 
Idiomas: Português, Fula, Crioulo Bissau-Guineense, Inglês, Francês, 2017. 
Documentário (96 min), color.

TRANSMISSION from the Liberated Zones. Direção: Filipa César. Produção: Filipa 
César e Spectre Productions (Rennes, França). Apoio: Calouste Gulbenkian 
Foundation (Lisboa). Idiomas: Inglês, Português. Co-produção Portugal / França / 
Alemanha / Suécia. Documentário, Experimental, 2015. 1 DVD (30 min), color.
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