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Perturbar antes de reconciliar o campo: Um 
“chacha”de Sousa com “Mami Tchamba”
(Vó Escrava) em Coimbra

André Feitosa>
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CENA 0

No distrito remoto (isolado) de um município abandonado, diziam 
seus mais antigos (e até os técnicos comunitários de saúde) que 
o diabo arrastava-se pelas noites, possuindo, infiltrando-se no cor-
po de alguns moradores. Como ação para atravessar o pedregu-
lho seco e compactado (região do semiárido), como Hefestos e 
Oguns, foi preciso reunir um grupo de homens para riscar de fogo, 
enfrentar essa pedra dura do tempo, com picaretas, enxadas, foi-
ces e outras ferramentas, até encontrar outra terra ainda quente, 
possível de molhar e acolher vida: uma muda transmutada de an-
cestralidade, plantada com encantamentos e sonhos das crianças 
locais. Concluída essa atividade, incumbimos um morador próxi-
mo, um parente com o mesmo sobrenome de família que o meu, 
a zelar e regar pela obra-viva (planta) oferecida – a planta até fincou 
(vingou), ele morreu e mudou para dentro da planta. Era abril de 
2012, estava na região do Grande Sertão do Quixeramobim, chão 
dos antepassados, avós dos avós paternos da minha avó materna. 
Estava cavando e regando essa ancestralidade: plantando as raízes 
invertidas de um Baobá.
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CENA 1

Minha jornada tratava de uma relação visual com a ancestralida-
de cabocla da minha avó, segundo as pistas geográficas do seu 
nascimento nordestino, nos arredores construídos pelas aldeias 
no século XIX brasileiro, segundo o lastro político das fazendas 
de café. Não sendo proprietária de terra, embora filha ilegítima de 
um  senhor  com  sobrenome  tradicional,  não  apenas  minha  
avó  materna  desconhecida  suas  origens  remotas  da  violência 
colonial-escravagista, como jamais foi inscrita no sistema familiar 
dos seus avós e bisavós paternos. Miserável, cresceu aos olhos 
das três madrinhas brancas que lhe contemplaram o favor da so-
brevivência, também arrancada das narrativas familiares possíveis,
junto ao sítio pobre dos avós Sebastião e Ana. “Há um antepassa-
do seu que está querendo fazer algo com você através dos estu-
dos”, disse Seu Yutaka, o famoso cartomante oriental, residente 
na parede lateral do Cemitério São João Batista de Fortaleza.
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CENA 2

Chamei o Sacerdote de Umbanda para conhecer minha 
Avó Preta da Serra. A notícia foi avisada com antecedên-
cia, na casa de imagens católicas, para uma avó de bai-
xíssima instrução formal, costureira, por exemplo, que 
nunca se imaginou Preta. Veio apoiada no braço da mi-
nha Madrinha, devagar sentou a frente de um homem 
Preto, com Guias de Pretos Velhos e turbante branco. 
Abraçaram-se lentamente. Foi bonito. Eu chorei. Suas 
mãos já observaram um tipo rosário no pescoço dele, já 
o tocava quase íntima, pelo ressecamento avançado dos 
noventa e cinco. Sorrindo, ele perguntou se consentiria re-
zar junto com ela. Fecharam os olhos. Em silêncio, janeiro 
de 2018, deram-se as mãos. Não foi a primeira vez que os 
ossos reconheceram o caminho onde também adorme-
ceram os mortos daquela linhagem, mas naquela vida era 
o primeiro encontro. O Preto Velho compartilhou que, há 
muito tempo, naturalmente com outras feições, já haviam 
se visitado quando ela protegia um clã. Em Coimbra, uma 
“escrava” à venda, peso de ouro.
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CENA 3

Incorporada, do banco onde realizava suas oferendas, a Preta-Velha sentiu uma irradiação forte que 
a curvou para trás. Soltou os utensílios. “O filho sabe que há gente que não quer esse trabalho, 
certo?”. As suas velas quiseram-se apagadas. Batemos o pé direito, firmando. “Já que o filho está 
realizando um trabalho com seus ancestrais, me permita, filho, dizer o nome de um homem que 
você nunca poderá esquecer, foi um antepassado seu, um homem terrível, muito, muito cruel, e 
você nunca poderá imaginar o quanto de mal esse homem causou: Janeco”.
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CENA 4

Há três dias sonhei com ela. Já não falava, quieta 
em casa, mas apareceu aqui, para soprar umas fra-
ses concentradas. Ajudei-a nos passos até o banhei-
ro. Era noite. Ela perguntava sobre mim, apesar de 
olhar-me, corpo na sua frente, braço no seu braço. 
Falava em terceira pessoa, como quem desconhe-
cia meu nome, que já era o caso, ou como quem, 
talvez, não visse a mim para seu lado: “mas cadê 
ele, aquele outro que me ajuda?”. Voltou, então, 
para sua cama, e dormiu. Em Coimbra, a árvore que 
batizei de Maria foi arrancada. Parecia 6h50, quando 
um pássaro trincou-se. Na janela, a segunda batida. 
Levantei-me com a penumbra, manhã inconclusa. 
Janela de madeira, depois o vidro até a chuva: per-
manecendo lá, o animal branco que me aguardava, 
imóvel e frio era o seu olhar. O que pedi foi uma 
oportunidade de ser avisado e que ela não estives-
se sozinha quando voasse. Agora que atualizou o 
caminho, chegou-lhe a visita da boa morte. Fui para 
a árvore, começou em maio de 2018 e durou 70 
dias contínuos de oferendas. Culto dos mortos e 
não-mortos, do lugar e das linhagens.
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CENA 5

Em Portugal, já suspeitava minha dinâmica 
de reparação: trazer os antepassados da mi-
nha mãe, de um lado, do meu avô, os tradi-
cionais colonizadores da terra, nós mesmos, 
assassinos de índios e negros por trezentos 
anos, segundo uma tentativa de prestação 
de contas, no território do antigo Império, da-
quela Primeira e Capital nunca revogada (se 
os documentos ainda informam que estamos 
pactuados, quem não se diria vinculado, com-
promissado?). Imaginei, por exemplo, também 
com os antepassados da minha mãe, do outro 
lado, da minha avó, convocar uma dança an-
cestral do Orixá sistematicamente persegui-
do, ameaçado no terror do genocídio, para sua 
inscrição de sobrevivência: aqui, no cavalo de 
um estudante, sobre o chão do invasor, duran-
te uma atividade de doutoramento, dentro da 
Universidade, em um rito iniciático.
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CENA 6

Feira do 23, em Coimbra. “Defensoires”. A “Fisioterapeuta” que atende na sua Mesa Radiônica. Nada foi su-
ficiente para obstar um Vice-Reitor, dito Professor de Arte, que expulsou o trabalho do jardim, censurando o 
projeto. Ano de Mudanças Eleitorais, entretanto. No terreiro, diziam que o Professor tem seus medos a serem 
guardados, dentre os quais, os mortos raivosos que lhe acompanham.



CENA 7

“Você está ligado ao tormen-
to desses homens e mu-
lheres, aos milhares, estão 
presos, ainda passam fome, 
sentem medo e não atraves-
saram. Você está nesse bar-
co, com eles todos. Precisam 
descansar e você preparar-
-se.” Falou-me um Preto-
Velho incorporado. “Nove 
sacas de comida, encontre 
os mais necessitados da co-
munidade, reze que possam 
aceitar suas oferendas – mas 
não será fácil como alguém 
imagina.” Falou-me outro 
Preto-Velho.



CENA 8

“É para libertar, então? Esses daqui, sem olhar para trás, 
na encruzilhada. Aqueles dali, na árvore de um campo 
aberto. Outros, deixe perto do mar. Isso, no caminho va-
zio. Essas fotografias, então, você segue em linha reta, 
a pé, em um corredor onde você procura trinta árvores. 
Em cada uma, você deixa uma dessas imagens, com 
oferenda de pipoca e de perfume, e siga, e siga.” Falou-
me outro Preto-Velho.
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CENA 9

O Médium de Coimbra, sobre as Travas e Alarmes da cidade. A 
exposição de rua. A iminência do Cortejo posterior. Fase instalativa 
posterior, abril de 2019, novamente 70 dias: daria o meu doutorado 
inteiro por outra vida com o Dorje, meu cachorro. Hoje de manhã, 
ele morreu. Era 27 de março, 4h30. Cultuar na árvore.
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CENA 10

“Você tem antepassados e guias espirituais. Seu ancestral predo-
minante é um caboclo, mas você tem índios brasileiros, de ambos 
os lados. Carrega também uma influência de Odé-Oxossi. Suas 
entidades afirmam que vieram de família, sim. Mas, espera... (es-
tou arrepiado)... Espera... Essa Preta diz que é sua antepassada, 
mas não é de sangue, diz que trabalhou na casa da sua família: ela 
usa vestido branco, era 1830. É uma negra grande, forte, nos seus 
quarenta. Diz que pode chamá-la de Beatriz, Avó Beatriz. Você des-
cende de proprietários de escravos dos dois lados. Você também 
descende de senhores e escravas. Mas não é o caso dela, que 
serviu aos ancestrais que você carrega: os dois trabalhando espiri-
tualmente juntos, os espíritos de escravos incorporando nos des-
cendentes dos proprietários de escravos. É um tipo de reparação 
no campo, enquanto serviço e obrigação dos brancos de um lado, 
também de cura e reconciliação do outro.” Falou-me o médium.



CENA 11

“São aqueles que você tem ou não tem com você, isso é sua 
família e não foi você quem escolheu: Malandro Zé (Navalha?) 
/ Cigano Alessandro (Acordeão/Fogo/Álcool) / Boiadeiro 
Português-Mestiço (de pé, adornos cruzados no peito) / 
Sereia de Pele-Escura e Cabelos Dourados / Exu Capa Preto 
/ Preto-Velho Pai Joaquim / Influência Odé-Oxossi / Ancestral 
Caboclo (corpo de pintura vermelha, com marcas em branco-
-preto) / Índio Amazônico / Avó Mulher Loira Ibérica, nos seus 
30 e poucos anos (“Bohemian dress”). Você tem alguma sor-
te que esses seus ancestrais queiram dizer qualquer coisa 
para quem vem dessa linhagem tão cruel, se fosse eu, jamais 
falaria, jamais me dirigia a um chamado seu, mas há esse 
vínculo cármico, deles que foram escravizados por vocês e, 
agora, vocês incorporam e servem a eles. Dois pratos, então, 
utensílios semelhantes, comida e quantidade semelhantes, 
posição semelhantes: para seus ancestrais e os escravizados 
pelos seus ancestrais.” Falou-me o médium.



CENA 12

Um pássaro aguardava-me no caminho para o “toco” (tronco, árvo-
re) de Oxossi. Voou com o barulho das sacolas, presumo. Adentrei 
o círculo. Veio e pousou nas minhas costas, ficou enquanto lim-
pava as tigelas. Levantei-me devagar, para organizar as folhas e 
frutos murchos, as eventuais sobras de ceras das velas, a posi-
ção molhada das saias da árvore. OKÊ ARÔ ODÉ KOKÊ MAIÓ! 
AROLÊ! O passarinho, presumo filhote, escalou devagarzinho até 
meu ombro. Ficou um tempo. Aninhou- se entre os cabelos. A 
Senhora dos Pássaros da Noite até me dizem coisas, nos oráculos 
dos Babalorixás. No tempo certo, foi embora: o pássaro, mas nun-
ca as Senhoras.

Ver mais em: https://cargocollective.com/esfinge


