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Rememória Kariri: uma flecha para iluminar o coração

Resumo:

Palavras - chave:

O presente texto, escrito em primeira pessoa, narra meu processo de retomada ancestral Kariri. 
Esse desenfeitiçamento colonial se deu a partir da articulação da reconstrução não historiográfica 
de memórias pessoais e familiares; estudos e pesquisas decoloniais e contracoloniais; de minha 
atuação como comunicadora popular em diversos territórios do Semiárido e pelo chamado das 
minhas ancestrais.
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Kariri remembrance: an arrow to light up the heart

Abstract:

Keywords:

The present text, written in first person, narrates my process of Kariri ancestral resumption. 
This colonial disenchantment occurred from the articulation of the non-historiographic 
reconstruction of personal and family memories; decolonial and counter-colonial studies 
and research; of my work as a popular communicator in several territories in the Semiarid 
region and by the call of my ancestors.

Kariri. Resumption. Ancestrality. Memory. Countercolonial.

Tereza Raquel Arraes Alves 
Rocha 
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Vasculhar o passado tem sido como montar um álbum de figurinhas tal como costumava 

fazer quando criança. Havia sempre uma, duas ou três figurinhas que faltavam; outras, 

muito raras e únicas, nunca conseguia encontrar e ali ficava um buraco em branco quando 

passava as páginas. Mas nem por isso deixava de seguir em frente, abrindo mais um 

álbum, reunindo mais recordações.

	 Nasci cratense. Meu pai se chama Francisco Alves Rocha e minha mãe, Terezinha 

Arraes Alves Rocha. Tenho orgulho em dizer que o Araripe me atravessa em suas faces 

cearense e pernambucana. Outro orgulho, e esse transcendental, é o de ser uma mulher 

semiárida. Muitos anos depois, como sinal de carinho de amigos muito queridos, recebi o 

Paris, meu nome social, mas isso já é outra história. 

	 Nascer nos anos 1980 na cidade do Crato representava aprender três coisas 

fundamentais: primeiro, que deveríamos evitar ter muita aproximação com o povo e a 

cidade de Juazeiro do Norte, afinal era de conhecimento que Juazeiro era terra de gente 

inculta e o Crato era de ilustrados; Em segundo, que nessa terra não havia indígenas. Isso 

era uma história muito antiga, de um povo chamado Kariri que havia habitado essas terras e 

que tinha sido exterminado com as invasões ao território. Águas passadas. Por último, não 

menos importante, dizem que, embaixo da Igreja da Sé, tem uma baleia. 

	 Hoje contemplo como as estratégias da máquina de guerra colonial funcionam de 

Bangladesh ao Crato: genocidar a população originária; tecer narrativas e estratégias de 
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assimilação; decretar o desaparecimento corporal e simbólico dessa população, afinal, 

morto não reivindica terra. Acredito que quem me salvou do apagamento foi a força, a 

energia emanada pela Chapada do Araripe, bússola orientadora de afeto e espiritualidade 

que carrego no peito, e o Campo Alegre, sítio localizado ao sopé da Chapada do Araripe, 

onde passei toda minha infância e juventude. Lugar onde aprendi a respeitar a Caatinga, 

conviver com a seca e festejar a chuva.

	 Farejei-me Kariri há pouco, ou melhor, tive coragem de me reivindicar Kariri 

há pouco. Tive pela frente muitos anos em que me perguntava a quem se filiava esse 

rosto, essa tonalidade de pele, meus cabelos espessos. Onde estariam as mulheres que 

se pareciam comigo? Onde estariam as mulheres que pensavam e sentiam como eu? 

Devagar e de forma muito intuitiva, fui fazendo perguntas a mim e a todos ao meu redor. 

Com minha família não consegui ir muito longe. Infelizmente, os mais velhos, como avôs, 

avós e tias-avós, já se foram. Compreendi que essa busca não se daria apenas por um 

viés historiográfico, não depois desse grande incêndio devorador de memórias. Precisava 

confiar em minha intuição, precisava aprender a ser uma leitora... De silêncios, de não ditos 

e de figurinhas faltantes. 

	 Assim, primeiro me deixei demorar frente ao espelho adquirindo coragem e 

buscando a dignidade que me foi negada. Coragem para acreditar no que a ancestralidade 

narrava através do meu rosto, pele e a energia vibrante que percorre minhas veias. Depois, 
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contemplei minha vida, minhas próprias lembranças e o que vi foram irmãos indo caçar na 

serra, uma família que, no tempo das chuvas, produzia muitos dos seus alimentos, que se 

organiza de forma matriarcal e é devotada à natureza e à sua proteção.

	 Outro elemento é muito sintomático: as estratégias de silenciamento interno, como 

conta minha mãe a respeito das minhas tias mais velhas: “As coisas aconteciam e se 

calava”. Deve ser por isso que, quando minha tia Cezídia me contou a origem da família, 

brotou um ancestral que era denominado apenas como “um moreno”, um homem sem 

nome e sem face que surge como nuvem nas narrativas da família.
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Figura 1: Da esq. para a dir.: Cezídia Alves Rocha, Isabel Alves Rocha e Cecília Alves Rocha.

Fonte: Arquivo pessoal.
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	 Minha família paterna morou por toda a vida na cidade do Crato, e esse ponto é 

importante. É importante porque o Crato foi um aldeamento. Segundo o naturalista George 

Gardner (1942), em seu livro Viagem ao interior do Brasil, a população da cidade do Crato, 

ainda na segunda metade do século dezenove, era de “quase todos índios puros ou 

mestiços” (p.152). Na minha família, não há narrativas de deslocamentos; não há porque 

meus ancestrais sempre habitaram esse território e continuam a habitar.

	 As memórias mais antigas narram que essa família primeiro morou na rua Pedra 

Lavrada, hoje Pedro II. A Pedra Lavrada tinha esse nome porque ficava às margens do rio 

Granjeiro — hoje aviltado e transformado em canal de esgoto — e, quando havia cheia, as 

águas lavavam as pedras que criavam a rua. Depois foram morar no que hoje é a rua Nelson 

Alencar, mas que naquela época era o limite da cidade, tanto que o cemitério se avizinhava. 

As imagens mais antigas da cidade do Crato mostram essa região formada por ruas de 

barro e casas feitas de barro e cobertas de palha.

	 A casa de minhas tias é um território até hoje que habita o imaginário da família como 

uma maloca primeira, onde todos e todas eram bem chegadas, esperadas, bem-queridas. 

A imagem com as três em frente à porta, sorridentes e unidas, é uma marca de afeto até 

mesmo para mim, sobrinha que as conheceu muito criança, mas que ainda recebeu a 

nutrição de seu amor e alegria. Lembro de tudo! A sala com as máquinas de datilografia de 

tia Cezídia; os quartos em meia-luz com as camas com mosqueteiros e paredes que não 
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chegavam ao teto; a cozinha com a grande mesa de madeira onde nos espremíamos; as 

plantas bem cultivadas (lembro especialmente do pé de papoula e da planta que elas diziam 

que trazia dinheiro); e o papagaio, é claro. E o amor, a bem-querença e a alegria.

	 Para mim, narrar essas memórias é devolver a diversidade do mundo. Repovoar o 

Cariri com as narrativas ancestrais a respeito de uma gente expulsa de sua historiografia. 

Minhas tias Cezídia, Isabel e Cecília, vistas como desimportantes e sem história, traziam 

em seu cotidiano as marcas de sua ancestralidade. Recebiam bandas cabaçais em sua 

casa, tinham as plantas e a religiosidade como companheiras, costumavam me sentar no 

chão e me alimentar com as mãos. Tia Cecília e seu cachimbo. 
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Figura 2: Cezídia Alves Rocha.

Fonte: Arquivo pessoal.
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	 Todas essas informações enviesadas, soltas, ditas de forma desimportante 

emergem para mim como um símbolo do apagamento sofrido por diversas famílias Kariri, 

principalmente as que permaneceram nas franjas das cidades. Famílias que, devido à 

pobreza compulsória, utilizavam a estratégia de apagamento étnico para diminuir o peso do 

preconceito e possibilitarem uma vida menos sofrida. Tia Cezídia é a que mais sintetizava 

isso quando demonstrava um racismo entranhado que facilmente se explica ao olhar seu 

passado de negação, mas uma coisa é certa: ela deu nó em pingo d’água1.

	  Educadora da rede municipal do Crato/CE e professora de datilografia. Morou por 

quase toda a vida na rua Nelson Alencar. Mulher de tino, empreendedora, economizou o 

salário de professora, comprou máquinas de datilografar e criou sua escola de datilografia 

na sala de casa. Teve centenas de alunos, que, à tarde, enchiam a casa com os sons do 

bater das teclas.

	 À noite, tomava a mesma sopinha de arroz que tinha o poder milagroso de se 

multiplicar conforme as sobrinhas e sobrinhos chegavam. Cezídia não casou nem teve 

filhos. Trabalhou, se sustentou, ajudou sua família. Nem imagino a força dessa minha tia 

para estudar ao ponto de se tornar professora e ir contra o destino da maioria das mulheres 

de sua época; em se tratando de uma mulher originária, isso se torna um feito esplêndido!

	 Reunir essas memórias outras não foi fácil. Tive que desenvolver familiaridade com 

conceitos e palavras como “epistemicídio”, “etnocídio”, “memoricídio”, que sem eles 

1	 Expressão regional que significa agir com 
sagacidade.
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nunca entenderia como a colonialidade é uma máquina de triturar gentes e identidades. 

Entendo também que por habitar um corpo feminino, atravessado por machismo, racismo, 

patriarcado, o nível de insegurança pode ser paralisante nesse processo. Houve muito choro. 

Me perguntava se não estava imaginando, inventando tudo isso. Me fiz perguntas duras: 

“Será que em minha necessidade de acolhimento não estava forçando uma ancestralidade?”. 

Aconteceu muitas vezes. Mas como me disse um bom amigo: “Não há como passar por 

esse processo sem lágrimas”. É duro, mas, quando por fim nos coroamos, quando por 

fim nos permitimos incorporar nossa dignidade, anunciar nossa ancestralidade e sermos 

acolhidas em nossa humanidade e singularidade, é mesmo uma cura. Um renascimento. 

	 Cada uma/ um vai ter seu processo. Vai usar de suas habilidades, sagacidade. 

O mais importante, a meu ver, é colocar em xeque o olhar separativo da colonialidade 

que tem a ousadia de classificar, determinar os “verdadeiros” indígenas.  Afinal, se nos 

aprofundarmos em como se deu o processo de invasão e ocupação do Semiárido brasileiro, 

do Cariri cearense, levando em conta o projeto de genocídio e assimilação de sua população 

originária, muitas chaves de percepção começam a brotar para nós. 

	 Perguntas como: Quem compõe a matriz étnica do Semiárido? De onde vêm aqueles 

que chamamos de pardos, caboclos, sertanejos, vaqueiros, beatas, parteiras, rezadeiras? 

Aquelas e aqueles que amargaram e amargam a pobreza compulsória nas periferias das 

cidades? O modo de estar e vivenciar o mundo dos caririenses descende de quem?
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	 A história do Semiárido e de seus povos originários ainda está por ser contada. 

São centenas de anos de apagamento e negações. Mas, por todo esse território, 

parentes interromperam o silêncio e reivindicaram a fala. Dona Tereza Kariri deu seu grito 

de independência ainda na década de 1980 e com ela veio um cordão inteiro de Kariris, 

Potiguaras, Tabajaras, etc. No Crato, artistas como Bárbara Matias, Jean Alex, Manoel 

Leandro, Jéssica Kariri reposicionam a cultura e proclamam uma nova estética e poética 

originária. Já sabemos que Poço Dantas, no Crato; Sítio Mororó, em Santana do Cariri; Sítio 

Marrecas, em Lavras da Mangabeira, levantam-se e proclamam: Somos Kariri!

	 Do meu lugar, proclamo: Sou Kariri! O Cariri é Kariri! Sou nova nessa jornada e te 

convido a fazer parte desse cordão. Não desaparecemos, sempre estivemos aqui e só 

estamos (re)começando.
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