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RESUMO 

Este artigo propõe uma leitura filosófica da educação a partir de seu avesso, entendido não 
como desvio, mas como estrutura que revela a impossibilidade constitutiva do ato de educar. 
A partir de um diálogo entre a psicanálise freudo-lacaniana, o materialismo histórico-dialético 
e a crítica feminista, argumenta-se que a promessa moderna de universalidade e emancipação 
se sustenta sobre exclusões sistemáticas de gênero, raça, classe, território e linguagem. Sob a 
aparência de neutralidade, a escola atua como instância ideológica que reproduz desigual-
dades e silencia sujeitos dissidentes do ideal iluminista. A psicanálise inscreve a educação 
entre as “profissões impossíveis”, o materialismo histórico revela sua função reprodutora no 
tecido social e o feminismo denuncia o sujeito universal moderno, ao mesmo tempo em que 
afirma epistemologias insurgentes. Nesse horizonte, o fracasso formativo não é desvio, mas 
sintoma de um projeto civilizatório excludente e, paradoxalmente, condição de reinvenção. A 
aposta é uma crítica feminista como potência que emerge da contradição, do ruído, do mal-
-estar e da margem, concebendo a formação como travessia inacabada, tensionada e insur-
gente. Nesse processo, o ato das mulheres suleia a criação de outros modos de viver, pensar e 
ensinar, desorganizando o instituído e abrindo brechas para imaginar o novo. A verdadeira 
revolução da educação não virá pela harmonia, mas pela fissura: é no que falta, no que escapa, 
no que não se fecha, que a educação deixa de apenas reproduzir e se reinventa como espaço 
de liberdade e invenção.

Palavras-chave: Educação. Avesso. Psicanálise. Materialismo histórico. Crítica feminista. 
Impossibilidade.
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ABSTRACT

This article offers a philosophical reading of education from its reverse side, understood not as 
deviation but as a constitutive structure that reveals the impossibility inherent to the act of 
educating. Drawing from Freudo-Lacanian psychoanalysis, historical-dialectical materialism, 
and feminist critique, it argues that the modern promise of universality and emancipation is 
sustained by systematic exclusions based on gender, race, class, territory, and language. 
Beneath the appearance of neutrality, the school functions as an ideological apparatus that 
reproduces social inequalities and silences subjects who do not conform to the Enlightenment 
ideal. Psychoanalysis places education among the “impossible professions”; historical materia-
lism exposes its role in the reproduction of the social order; and feminism denounces the pa-
triarchal nature of the modern universal subject while affirming insurgent epistemologies. 
Within this framework, formative failure is not a deviation but a symptom of an exclusionary 
civilizational project and, paradoxically, a condition for reinvention. The wager lies in a feminist 
critique as a force that emerges from contradiction, dissonance, discomfort, and the margins, 
conceiving formation as an unfinished, conflictual, and insurgent journey. In this process, the 
act of women from a Global South perspective opens up alternative ways of living, thinking, 
and teaching, disrupting what is instituted and creating cracks through which the new can be 
imagined. The true revolution in education will not come through harmony, but through fis-
sure: it is in what lacks, escapes, and remains unfinished that education ceases to merely repro-
duce and reinvents itself as a space of freedom and invention.

Keywords: Education. Reverse side. Psychoanalysis. Historical materialism. Feminist critique. 
Impossibility.

1  Introdução

A educação moderna foi concebida através de uma promessa iluminista de igualdade e 
completude, nas bases desse projeto educacional, firmou-se o ideal de um sujeito autônomo, 
racional e plenamente consciente, cuja formação seria possível por meio do acesso ao saber, 
mediado por instituições escolares. No entanto, essa promessa nunca é plenamente possível 
de ser cumprida, pois a instituição escolar, longe de operar como espaço neutro de desenvolvi-
mento dos sujeitos, revela-se como um campo simbólico e político atravessado por inúmeros 
antagonismos estruturais, nos quais a exclusão não é uma falha a ser corrigida, mas um sintoma 
constitutivo da própria lógica formativa.

Neste artigo procuramos evidenciar em que medida a educação fundada nesse ideal de 
universalidade e completude opera como instância ideológica de exclusão e silenciamento de 
sujeitos não conformes ao ideal iluminista. Tal questão emerge da percepção de que, sob a 
aparência de neutralidade, a escola constitui-se também como espaço de reprodução de desi-
gualdades de classe, território, raça e gênero, naturalizando a marginalização de múltiplas 
formas de existência e saber. A hipótese que orienta a reflexão é a de que a educação, longe de 
ser uma prática de formação plena, está estruturada por antagonismos constitutivos, sendo o 
fracasso formativo não uma disfunção, mas o sintoma de um projeto civilizatório excludente. 
Com base nisso, o objetivo é propor uma leitura filosófica e crítica da educação a partir do seu 
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avesso, mobilizando conceitos do materialismo histórico-dialético, da psicanálise freudo-laca-
niana e da crítica feminista, com vistas a desestabilizar a racionalidade formativa moderna e 
afirmar a potência criadora que emerge da contradição, do mal-estar e da margem, tomando o 
ato das mulheres como suleador dessa proposta1. 

A psicanálise, desde Freud, já apontava a impossibilidade estrutural da formação plena: 
educar, governar e psicanalisar, seriam “profissões impossíveis”. Lacan aprofunda essa con-
cepção ao afirmar que o sujeito é efeito do significante, dividido e alienado ao Outro, mar-
cado por uma falta constitutiva. Essa formulação tensiona o ideal de sujeito coeso e aponta 
para a incompletude como condição da formação do próprio sujeito. Paralelamente, a crítica 
feminista expõe o caráter ideológico do universal moderno. A figura do sujeito universal re-
velou-se como a de um homem branco, europeu, burguês, enquanto mulheres negras, indí-
genas e tantas outras foram sistematicamente apagadas, domesticadas e subalternizadas. Na 
escola, nesse processo, não foram apenas reproduzidas exclusões: ela foi uma de suas má-
quinas operatórias.

Como anunciamos, a fundamentação filosófica deste trabalho então articula aportes da 
psicanálise, da teoria crítica marxista e do pensamento feminista contemporâneo, visando de-
sestabilizar a promessa iluminista de uma educação universal e completa. A partir de Freud 
(1925), que inscreve o ensino entre as “profissões impossíveis”, e de Lacan (1985; 1992), que 
concebe o sujeito como efeito do significante e estruturalmente dividido, problematizamos a 
ideia de formação como completude. Essa abordagem é tensionada pela teoria da ideologia de 
Althusser (1985), que identifica a escola como principal aparelho ideológico do Estado, e por 
Žižek (1992; 2003), que revela como a ideologia opera de forma mais eficaz justamente quando 
se apresenta de forma naturalizada. Em convergência com essa crítica estrutural, o feminismo 
materialista de Saffioti (2004), as formulações de Silvia Federici (2017; 2019) contribuem para 
evidenciar que o sujeito universal da modernidade é, em verdade, masculino, branco e burguês 
e que a escola participou ativamente da naturalização dessa normatividade. Outras impor-
tantes pensadoras são chamadas ao debate para demonstrar como a luta das mulheres foi, em 
parte, capturada pelo neoliberalismo, transformando discursos de emancipação em narrativas 
de gestão da diversidade.

Reiterando a metodologia, trata-se de um ensaio teórico orientado por uma abordagem 
crítica que articula o materialismo histórico-dialético, a psicanálise freudo-lacaniana e a crítica 
feminista. A perspectiva marxista permite compreender a escola como ideologia, responsável 
pela reprodução das relações de produção. A psicanálise, em sua vertente lacaniana, introduz a 
noção de sujeito dividido, mostrando que a educação não pode se realizar como completude, 
mas sempre como experiência de falta e mal-estar. A crítica feminista denuncia a construção do 
sujeito universal como uma ficção masculina e ocidental, ao mesmo tempo em que propõe 
rupturas epistemológicas que abrem caminho para novas formas de existência e saber. A me-
todologia adotada, portanto, não se pauta por procedimentos empíricos, mas por um posicio-
namento teórico-filosófico comprometido com a desnaturalização do discurso educativo. 

Organizamos o percurso do artigo em três momentos. Na primeira seção, discutimos o 
avesso da educação a partir da impossibilidade formativa inscrita desde Freud e Lacan, articu-
lando essa leitura à crítica da ideologia de Althusser e Žižek e à denúncia feminista da ficção 

1	 Embora fundado em questões teóricas amplamente desenvolvidas na tese de doutorado Atravessando a fantasia ideológica: 
violência criadora na educação, este artigo constitui uma elaboração autônoma, orientada por uma chave analítica feminista. O 
foco aqui recai sobre a crítica ao sujeito universal moderno e sobre a afirmação de epistemologias insurgentes, tensionando os 
fundamentos iluministas que sustentam o projeto formativo ocidental.
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universal do sujeito moderno. Em seguida, examinamos como o patriarcado e as desigualdades 
de gênero, classe e raça se materializam historicamente na escola moderna, evidenciando os 
mecanismos de exclusão que sustentam a promessa de universalidade e analisando a apro-
priação neoliberal de parte da crítica feminista. Por fim, apresentamos a categoria do avesso 
como horizonte teórico, metodológico e político, afirmando a potência criativa do impossível e 
defendendo a educação feminista como ato coletivo e revolucionário. A seção final retoma os 
principais argumentos, ressaltando que é justamente no fracasso estrutural e nas fissuras do 
projeto moderno que se abre a possibilidade de reinvenção da educação.

2  O avesso da educação: fissuras, fracassos e invenção

A ideia de avesso da educação2 emerge da constatação de que a prática educativa se 
funda em uma lógica de contradição. Em vez de se realizar como espaço pleno de autonomia e 
liberdade, como prometeu o projeto iluminista, a educação revela-se atravessada pela falta, 
pelo conflito e pelos antagonismos próprios do campo social. Ao longo dos séculos, a educação 
institucional hegemônica sustentou-se na figura de um sujeito autônomo, racional e coeso, 
ocultando que educar não é um caminho linear de progresso, mas uma experiência marcada 
por rupturas, perdas e violências.

Esse projeto hegemônico funcionou como uma espécie de ortopedia social: enquadrar, 
padronizar, normatizar e formar o “homem” como cidadão. A promessa de formação, ainda hoje 
reiterada, convive com a produção de sofrimento, à medida que sujeitos plurais são obrigados a 
se adequar a um modelo estreito e padronizado de aprender e sentir. A ortopedia iluminista, 
longe de libertar, produz sujeição: apenas será reconhecido como sujeito aquele que se deixa 
capturar pelo modelo da racionalidade compulsória, hoje articulada aos ideais neoliberais.

A psicanálise oferece um deslocamento fundamental. Freud (1925/2010, p. 259) ad-
vertia que educar é uma das “profissões impossíveis”, ao lado de governar e psicanalisar, pois 
nelas “o fracasso está garantido de antemão”. Impossíveis não porque não possam ocorrer, 
mas porque há sempre um resto3 irredutível, algo que escapa à técnica e ao planejamento. 
Nesse aspecto, a educação nunca cumpre inteiramente o que promete: seu fracasso não é 
acidente, mas estrutura. Em Análise terminável e interminável, Freud (1937/1996) retoma esse 
ponto, mostrando que as tarefas educativas, assim como a própria análise, se defrontam com 
um impossível estrutural.

Lacan aprofunda essa formulação ao situar a impossibilidade no cerne da constituição do 
sujeito. Para ele, “o sujeito é efeito do significante” (Lacan, 1998, p. 112), isto é, não existe antes 
da linguagem, mas se constitui nela. Essa inscrição implica uma divisão estrutural: alienado ao 

2	 O termo avesso da educação é aqui utilizado em analogia ao que Lacan denominou avesso da psicanálise (l’envers de la psycha-
nalyse) em seu Seminário XVII (1969-1970). Ao propor esse deslocamento, Lacan buscava mostrar que a psicanálise só se com-
preende plenamente quando examinada em seu funcionamento oposto ao discurso dominante, evidenciando suas contradi-
ções e tensões estruturais. De modo semelhante, pensar o avesso da educação não significa descrevê-la a partir de um “outro 
lado” exterior ou marginal, mas revelar as fissuras constitutivas que a própria promessa escolar encobre. Assim como a psicaná-
lise, a educação carrega em seu interior um impossível estrutural — o resto que não se deixa simbolizar nem formar — e é pre-
cisamente nesse ponto de falha que se revela tanto sua violência quanto sua potência criadora.

3	 Na psicanálise freudo-lacaniana, o resto designa aquilo que escapa a toda simbolização e, por isso, não se integra completa-
mente à ordem do discurso. Freud já indicava esse excesso ao falar de das Ding (a Coisa), núcleo irredutível do desejo. Lacan re-
toma essa intuição ao formular o conceito de objeto a, entendido como aquilo que sobra, excedente estrutural da constituição 
subjetiva. No campo da educação, pensar o resto significa reconhecer que sempre há algo que resiste ao projeto formativo: um 
sujeito que não se deixa moldar, uma diferença que não se deixa apagar, uma fissura que impede a promessa de completude. 
Longe de ser mera falha a corrigir, esse resto é constitutivo e pode ser fonte de criação e invenção.
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Outro, separado de si mesmo e sempre em falta. No Seminário 11, explicita que a entrada no 
campo simbólico custa sempre uma perda: “na alienação, o sujeito só subsiste ao preço de se 
dividir” (Lacan, 1985, p. 223). O sujeito idealizado pelo humanismo, autônomo, coeso, plena-
mente consciente, revela-se, assim, uma ficção. O sujeito possível, pensado a partir de Lacan, é 
dividido, atravessado pelo inconsciente e marcado por restos que não se deixam simbolizar.

Esse pensamento incide diretamente sobre a educação. Lajonquière (2006) afirma que 
“educar é transmitir marcas simbólicas que possibilitem à criança usufruir um lugar de enun-
ciação no campo da palavra e da linguagem, e a partir do qual seja possível se lançar às em-
presas impossíveis do desejo”. O sujeito não cria seu discurso, mas é causado por ele; existe 
apenas por conta da linguagem, oferecem um suporte simbólico para sua emergência. Nesse 
mesmo sentido, Charlot (2000, p. 54) enfatiza que “a relação com o saber é constitutiva da re-
lação do sujeito consigo mesmo e com o mundo”. Essa relação, porém, nunca é neutra: está 
atravessada por tensões, desigualdades e confrontos. Lajonquière (1999, p. 37) sintetiza: “o ato 
educativo implica sempre uma perda”, pois introduzir o sujeito na cultura significa confrontá-lo 
com limites e normas que o antecedem.

O processo educativo, portanto, não se configura como caminho de plena liberdade, 
mas como movimento de inscrição na lei, atravessado por rupturas que singularizam a subjeti-
vidade. A ambição de organizar cientificamente o ato educativo, a partir do conhecimento pro-
duzido sobre o educando e sobre a própria prática, está condenada ao fracasso. Ainda assim, 
esse limite não inviabiliza sua autenticidade: o ato educativo se realiza justamente na tensão 
entre um sujeito que espera ver reproduzida no outro a ordem que representa e outro que se 
recusa a ser reduzido a objeto dessa investida, sob pena de anulação em sua existência.

A própria etimologia da palavra aluno reforça essa lógica da falta constitutiva: alumnus 
significa “aquele que não tem luz”; infans, “aquele que não fala”; menino/menina, de minus, “o 
menor”. Desde sua designação linguística, a posição do educando é marcada pela carência e 
pelo não saber. A educação organiza-se, assim, em torno dessa falta, tentando preenchê-la, 
mas encontrando sempre um resto que escapa. Freud (1976) já advertia que a educação, assim 
como a psicanálise, deve ser protegida de saberes dogmáticos como a religião e a ciência posi-
tiva, ambos frequentemente convertidos em discursos totalizantes. Quando colonizada por 
essas perspectivas de completude, a escola corre o risco de se reduzir à aplicação técnica de 
métodos normativos, em detrimento do espaço de criação e abertura ao sujeito.

Esse mal-estar constitutivo, como lembra Voltolini (2011, p. 42), não é defeito, mas con-
dição da educação: “o mal-estar é a contrapartida inevitável do ingresso do sujeito na cultura; 
querer eliminá-lo é suprimir a própria cultura”. Qualquer projeto que pretenda eliminar a tensão 
entre sujeito e sociedade fracassará, pois é justamente nessa tensão que se cria o campo social. 
Educar não pode ser reduzido à adaptação plena, pois isso implicaria dessubjetivação. Desde o 
início, a subjetividade e suas demandas precisam ser consideradas, sobretudo aquelas ligadas 
à constituição do Eu. O sujeito é movido por desejos múltiplos, sendo o conhecimento apenas 
um deles. Por isso, o suposto saber objetivo e institucionalizado nunca é inteiramente possível: 
carrega tanto os antagonismos sociais (como a luta de classes) quanto as contradições internas 
dos sujeitos — educadoras, educadores e educandos. Educar nunca é posição pacífica nem 
totalizável em um sentido acabado.

As relações mais ordinárias entre sujeito e alteridade estão atravessadas por mediações 
sociolinguísticas que orientam a conduta e a produção de sentido. Contudo, a verdadeira re-
lação intersubjetiva não se estabelece entre sujeitos empíricos, mas entre sujeito e estrutura. O 
ato educativo inscreve-se nesse espaço de fricção, onde coexistem a tentativa de impor uma 
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ordem e a recusa em ser inteiramente capturado por ela. É dessa tensão que emerge, ao mesmo 
tempo, a impossibilidade e a potência do ato educativo.

Essa constatação converge com a crítica marxista à ideologia. Althusser (1985, p. 84) sus-
tenta que “a escola é hoje o principal aparelho ideológico do Estado”, responsável por repro-
duzir as relações de produção sob a aparência de neutralidade4. Žižek (1992, p. 45) acrescenta 
que a ideologia é mais eficaz precisamente quando se apresenta como universal, mascarando 
sua particularidade histórica. Para ele, “o lugar da ideologia não está no saber consciente, mas 
naquilo que os sujeitos fazem sem saber”, ou seja, na fantasia que organiza práticas sociais e 
educativas. A ideologia funciona como cenário que oculta o antagonismo que funda o campo 
social, inclusive o educativo. Atravessar essa fantasia é expor seu avesso, enfrentando as lógicas 
discursivas que revelam o real do antagonismo na educação.

A teoria lacaniana dos quatro discursos reforça essa leitura. No Seminário 17, Lacan (1992, 
p. 19) descreve os quatro discursos, discurso do mestre, do universitário, do analista e da histé-
rica como modos de organizar o laço social. No campo educativo, essa articulação é particular-
mente reveladora. Quando a escola se apoia apenas no discurso do mestre, o professor assume 
a função de significante-mestre (S1), sustentado pelas insígnias institucionais e ocultando sua 
falta constitutiva. No discurso universitário, o saber (S2) ocupa a posição de agente, instau-
rando a ficção de um conhecimento totalizante e impessoal, que tende a suprimir a singulari-
dade do sujeito. Em ambos os casos, a educação funciona como instância de tamponamento 
do real, recobrindo a impossibilidade com saberes fechados.

O discurso da histérica e o discurso do analista oferecem outros caminhos. O primeiro, ao 
colocar em cena o sujeito barrado, questiona a consistência do Outro, denuncia a insuficiência 
do saber e produz deslocamentos de sentido. O segundo, tendo como agente o objeto a — 
causa do desejo —, convoca o outro a se reconhecer como sujeito dividido e a produzir seus 
próprios significantes. Na escola, essa perspectiva abre espaço para práticas pedagógicas mais 
inventivas, que não buscam conformar, mas possibilitar a emergência de singularidades. 

A educação, nesse horizonte, só pode ser compreendida como atravessada pela lógica 
do impossível: nenhuma transmissão é plena, toda tentativa de totalização deixa escapar um 
resto. Essa incompletude, longe de ser falha, é o que mantém vivo o desejo. Por isso, como 
propõe Voltolini (2011, p. 48), a tarefa do educador não é “formar tipos”, mas “formar sem con-
formar”, sustentando a abertura ao não saber e possibilitando que cada sujeito construa sua 
própria posição diante do conhecimento. Educar deixa, então, de ser um ideal de harmonia e 
torna-se um ato ético, no qual desejo, lei e linguagem se entrelaçam.

O ideal de universalidade da educação, nesse sentido, não é apenas abstração, mas dis-
positivo de poder que molda subjetividades funcionais ao capitalismo, ocultando as exclusões 
que o sustentam. Assumir o avesso da educação é desvelar o que uma pedagogia ingênua en-
cobre: que não há formação sem violência simbólica, sem imposição de limites, sem antago-
nismos. A crítica feminista reforça esse ponto. Saffioti (2004, p. 45) lembra que “o universal 
prometido pela modernidade é, na realidade, um universal masculino”, no qual as mulheres 
aparecem como exceção ou destinatárias de uma instrução reduzida e subordinada. Isso se 

4	  Ao articular a psicanálise de Lacan e a teoria marxista da ideologia em Althusser, é possível compreender como a divisão subje-
tiva se conecta ao processo de interpelação. Para Lacan (1998), o sujeito é efeito do significante e, portanto, marcado por uma 
falta estrutural que o constitui. Althusser (1985), por sua vez, mostra que os aparelhos ideológicos do Estado interpelamos indi-
víduos, produzindo-os como sujeitos que reconhecem em si a voz do poder. Esses dois registros não se opõem, mas se comple-
mentam: se o sujeito é sempre dividido pela linguagem, é precisamente essa divisão que o torna vulnerável à interpelação ide-
ológica; e, ao mesmo tempo, é nesse resto que escapa à captura ideológica que se localizam as brechas de resistência e criação.
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materializa em práticas concretas: exclusão de mulheres, desvalorização do trabalho docente 
feminino, referencial androcêntrico e naturalização da desigualdade de gênero.

A educação não apenas transmite saberes, mas organiza imaginários. Ao eleger figuras 
masculinas como referências centrais, reforça hierarquias de gênero, território, raça e classe. 
Esse tipo de violência simbólica da educação, não é exceção a ser corrigida, mas estrutura cons-
titutiva. O sujeito nunca se deixa capturar inteiramente pela ortopedia escolar: há sempre algo 
que não se adequa. É nesse ponto de fratura, no impossível, que o processo educativo encontra 
sua potência criadora. Reconhecer o avesso da educação significa abandonar a ilusão universa-
lista de harmonia e assumir o ato educativo como processo conflituoso, atravessado por anta-
gonismos estruturais que, justamente, permitem a criação.

3  Patriarcado, gênero e a ficção universal da escola moderna

Se o avesso da educação se anuncia, no plano simbólico, na impossibilidade da formação 
plena, como advertiu Freud ao incluir o educar entre as “profissões impossíveis”, é no patriar-
cado que essa impossibilidade se concretiza em práticas históricas de exclusão e violência. A 
promessa da escola moderna, ancorada no ideal iluminista de igualdade, revelou-se desde o 
início como um universal masculino, que relegou as mulheres à subordinação. Esse projeto de 
modernidade educativa construiu-se em torno do sujeito autônomo que, como mostram as 
críticas feministas, era definido por parâmetros muito específicos: burguês, europeu, branco, 
masculino e proprietário. Sob a aparência de neutralidade, essa figura particular foi erigida 
como norma, legitimando currículos, políticas e discursos de cidadania que silenciaram e mar-
ginalizaram outras formas de existência.

Essa ficção universal teve efeitos concretos. Às mulheres, destinou-se uma escolarização 
restrita, voltada para o trabalho doméstico e a formação moral, enquanto o acesso ao conheci-
mento científico lhes era negado. Às populações negras e indígenas, reservou-se a exclusão di-
reta ou a assimilação forçada, que desqualificava seus saberes em nome da civilização europeia. 
A própria organização curricular reforçou hierarquias de gênero, classe e raça ao instituir como 
legítimos apenas os conhecimentos associados à cultura ocidental, invisibilizando epistemolo-
gias e práticas de resistência. Assim, a escola moderna, ao mesmo tempo em que se apresentava 
como espaço de igualdade, consolidava a desigualdade em sua própria estrutura.

Heleieth Saffioti foi incisiva ao demonstrar que o patriarcado não é resíduo pré-capita-
lista, mas uma estrutura ativa, em constante rearticulação na sociedade. Para ela, “as relações 
patriarcais se imbricam com as de classe, de tal maneira que a exploração da mulher não é 
acessória, mas constitutiva do sistema” (Saffiot, 2004, p. 68). Isso significa que a opressão das 
mulheres não constitui falha do projeto moderno, mas uma de suas condições de possibili-
dade. A educação moderna não fracassou em incluir as mulheres: incluiu-as sob a forma de 
subordinação, confinando-as a espaços desvalorizados e funções de cuidado exploradas.

A materialidade da educação brasileira revela com clareza essa dinâmica. Durante o sé-
culo XIX, intelectuais como Nísia Floresta precisaram reivindicar o direito à instrução em uma 
sociedade que restringia a educação feminina a conteúdos morais e religiosos, destinados a 
moldar “boas mães e esposas” (Floresta, 1989). Paralelamente, outras mulheres negras e peri-
féricas, como Maria Firmina dos Reis — escritora, abolicionista e educadora —, desafiaram 
duplamente o patriarcado e o racismo ao fundar escolas inclusivas, que aceitavam crianças 
negras e pobres, algo escandaloso para a elite branca de seu tempo. Esses exemplos mostram 
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que a igualdade nunca foi universal: as mulheres só tiveram acesso à instrução na medida em 
que ela confirmava sua posição subordinada ou, em casos excepcionais, por meio de forças 
marginais e revolucionárias.

Saviani (2008, p. 443-444) sintetiza esse quadro ao afirmar que, mesmo nas últimas 
décadas do Império, “a soma dos alunos de todas as instituições jesuíticas não atingia 0,1% 
da população brasileira, pois delas estavam excluídas as mulheres (50% da população), os 
escravos (40%), os negros livres, os pardos, filhos ilegítimos e crianças abandonadas”. O 
acesso à educação, quando se ampliou, foi seletivo e hierárquico. Saviani (2009, p. 143) re-
corda também que, ainda no século XIX, a criação das Escolas Normais buscava instituciona-
lizar a formação docente; no entanto, no Brasil, esse espaço rapidamente se feminilizou,           
naturalizando a docência como vocação feminina. Essa feminilização não significou eman
cipação, mas desvalorização.

Já no século XX, com a expansão das escolas normais, consolidou-se o papel feminino 
como o de “professoras primárias”, responsáveis por transmitir valores cívicos e maternos, en-
quanto aos homens eram destinados os campos da ciência e da técnica. As reformas poste-
riores não alteraram substancialmente esse quadro. A LDB de 1971 extinguiu as Escolas Normais 
e instituiu o Magistério como habilitação específica; em 1996, a nova LDB deslocou a formação 
docente para o nível superior. Em ambos os casos, a presença massiva das mulheres no magis-
tério significou também a manutenção de uma profissão precarizada, associada ao cuidado e, 
portanto, menos valorizada.

Essa precarização tem um recorte de classe: o magistério tornou-se profissão majoritaria-
mente feminina e popular, de baixos salários e pouco prestígio. Isso reforça a naturalização da 
docência como extensão do trabalho doméstico. Nancy Fraser (2011) ajuda a compreender 
essa dinâmica ao mostrar que o capitalismo opera com a cisão entre produção e reprodução: 
enquanto os homens foram associados ao trabalho produtivo e remunerado, as mulheres fi-
caram restritas ao trabalho reprodutivo, invisível e mal pago, ainda que fundamental para a 
sustentação do sistema.

Os dados contemporâneos confirmam essas contradições. Em 2022, havia 1,83 milhão de 
professoras na educação básica, mais de 80% da docência era feminina (Brasil, 2023). Contudo, 
essa maioria não se converte em poder institucional: mulheres continuam minoria em cargos 
de direção, coordenação e reitorias. Segundo o IBGE (2022), embora 20,7% das mulheres com 
mais de 25 anos tenham concluído a graduação (contra 15,8% dos homens), elas recebem, em 
média, apenas 76,5% da renda masculina e acumulam quase três horas diárias de trabalhos não 
remunerados (Brasil, 2023a).

No campo científico, a desigualdade se agrava. Rodrigues (2006) mostrou que, em 1990, 
apenas 18,5% das bolsas de produtividade do CNPq na categoria mais alta foram concedidas a 
mulheres. Mais recentemente, Araújo (2019) demonstrou que, na Filosofia, “as chances de cres-
cimento profissional dos homens são 2,3 vezes maiores que as das mulheres”. Os números são 
eloquentes: nos cursos de Filosofia, as mulheres são 36,44% de graduandas, 30,06% de mes-
trandas, 26,98% de doutorandas e apenas 20,14% de docentes de pós-graduação. Quanto mais 
alto o nível acadêmico, mais drástica a exclusão.

A perspectiva da interseccionalidade evidencia que a desigualdade não é apenas de gê-
nero. Em 2010, apenas 7,8% das mulheres negras entre 25 e 29 anos haviam concluído o ensino 
superior, contra 23,4% das brancas (Observatório da branquitude, 2010). Em 2019, a diferença 
persistia: 30,7% para brancas contra 17,8% das mulheres negras. Nos cursos de ciência e tecno-
logia, a exclusão se radicaliza: apenas 13,3% das matrículas em Computação e 21,6% em 
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Engenharias eram de mulheres, sendo mínima a presença de mulheres negras (Geledés, 2019). 
Além disso, os índices de evasão escolar também revelam a desigualdade: segundo dados do 
IBGE (2019), 27,1% das meninas negras entre 15 e 17 anos abandonaram a escola antes de con-
cluir o ensino médio, contra 14,6% das meninas brancas.

Silvia Federici demonstra que a modernidade capitalista se fundou na disciplinarização 
dos corpos femininos. Em Calibã e a bruxa (2017), mostra como a caça às bruxas foi peça-chave 
na expropriação das mulheres de seus saberes, confinando-as ao espaço reprodutivo e não 
pago. Em O ponto zero da revolução, sintetiza: “o que eles chamam de amor, nós chamamos de 
trabalho não pago” (Federici, 2019, p. 35). Esse diagnóstico é ainda mais radical quando a au-
tora observa que “o ponto zero é tanto um lugar de perda completa quanto de possibilidades, 
pois só quando todas posses e ilusões foram perdidas é que somos levados a encontrar, in-
ventar, lutar por novas formas de vida e reprodução” (Federici, 2019, p. 35). Essa formulação 
deixa evidente a naturalização histórica do cuidado, da maternidade e da docência como des-
tinos femininos, mas também indica que a ruptura e a perda podem ser motores de criação de 
novas formas de existência.

Quando a docência feminina, romantizada como vocação, é reinterpretada como explo-
ração estrutural, abre-se espaço para que o trabalho das mulheres na educação seja visto não 
como extensão natural do cuidado, mas como prática de luta. Como observa Saffioti (2004, p. 
92), “as mulheres não apenas resistem; elas reinventam”. Esse vigor conecta-se também com a 
tradição de pensadoras feministas contemporâneas. bell hooks (2013) define a educação como 
“prática da liberdade”, mas lembra que só pode sê-lo quando enfrenta as desigualdades de 
raça, classe e gênero. Como enfatiza,

A prática do diálogo é um dos meios mais simples com que nós, como professores, 
acadêmicos e pensadores críticos, podemos começar a cruzar as fronteiras, as barreiras 
que podem ou não ser erguidas pela raça, pelo gênero, pela classe social, pela reputação 
profissional e por um sem-número de outras diferenças (hooks, 2013, p. 157).

Em outra formulação, hooks afirma: “a sala de aula não é lugar para estrelas; é um lugar 
de aprendizado” (hooks, 2013, p. 202), sublinhando que a docência deve deslocar o foco da 
autoridade para o compartilhamento do saber. Angela Davis (2016), por sua vez, insiste que 
nenhuma luta feminista pode ser separada da luta antirracista e anticapitalista. Essas vozes 
ampliam a crítica mostrando que não basta falar de inclusão feminina: é preciso desmantelar as 
estruturas que sustentam a exclusão.

Retomando Nancy Fraser (2011), é necessário lembrar que parte da crítica feminista foi 
apropriada pelo neoliberalismo. O que antes denunciava as estruturas de exploração foi trans-
formado em discurso de “empoderamento” e “igualdade de oportunidades”. Fraser nota que a 
passagem da redistribuição material para o reconhecimento simbólico abriu espaço para que o 
capitalismo se apresentasse como progressista, enquanto, em sua face mais drástica, aprofun-
dava a precarização. No campo educacional, essa lógica aparece na valorização de competên-
cias como “resiliência” e “autonomia feminina”, exaltadas como virtudes individuais, mas que 
servem para mascarar a persistência das desigualdades estruturais. Essa operação é ideológica: 
o neoliberalismo apropria-se da crítica feminista, transformando a feminilidade em modelo de 
gestão flexível da vida, uma mulher multitarefa, emocionalmente inteligente, sem alterar as 
bases materiais da exploração. A escola e a universidade, nesse cenário, tornam-se espaços de 
legitimação: celebram a diversidade e a igualdade enquanto mantêm intactas hierarquias de 
gênero, raça e classe.
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Esse conjunto de dados e análises evidencia que a presença das mulheres na educação 
está sempre atravessada pelos antagonismos sociais: são maioria no magistério, mas minoria 
nos espaços de prestígio; alcançam níveis mais altos de escolarização, mas recebem salários 
mais baixos; são incluídas, mas em condição subordinada. Como sintetiza Saffioti (2004), a uni-
versalidade moderna é, em essência, universalidade masculina. Federici (2019) mostra que a 
docência integra a lógica da naturalização do trabalho não pago, enquanto Fraser (2011), bell 
hooks (2013) e Angela Davis (2016) advertem que, sem enfrentar as estruturas de classe e raça, 
a igualdade formal apenas mascara exclusões concretas. Nesse sentido, a violência patriarcal na 
educação não se configura como anomalia ou desvio, mas como dimensão constitutiva do pro-
jeto burguês. O avesso da educação permite, assim, desvelar a sustentação da exclusão sistemá-
tica. Como revelam Freud e Lacan, a educação é estruturalmente atravessada pelo impossível; 
como demonstram Saffioti, Federici, Fraser, hooks e Davis, esse impossível ganha corpo histó-
rico nas violências de gênero, raça e classe que sustentam o capitalismo. A escola, longe de 
espaço neutro de emancipação, é campo de antagonismos — e é justamente nesse campo de 
fraturas que reside também a possibilidade de criação e transformação.

4  O avesso educa: a potência do impossível

O que aqui denominamos “avesso da educação” não é apenas uma metáfora literária 
livremente inspirada no avesso da psicanálise, mas uma categoria que busca nomear aquilo 
que se revela quando a promessa pedagógica de harmonia fracassa. Diferente de um simples 
oposto, com avesso designamos o reverso estrutural da prática educativa: o lugar onde 
emergem a fissura, o não-saber, aquilo que escapa tanto à técnica quanto ao ideal iluminista 
de formação plena. Nesse sentido, o avesso da educação pode ser compreendido em três re-
gistros complementares.

Como categoria teórica, ele retoma a formulação freudiana e lacaniana das “profissões 
impossíveis” para situar a educação no campo da impossibilidade constitutiva. Educar nunca é 
transmitir integralmente um saber, mas operar em torno de uma falta que insiste em retornar. 
Como chave metodológica, o avesso funciona como um gesto crítico de leitura: colocar em 
evidência os antagonismos, contradições e violências que a educação institucional muitas 
vezes tenta encobrir sob a aparência de neutralidade. Olhar “desde o avesso” é recusar a narra-
tiva do progresso linear e examinar a educação em sua fratura constitutiva. Como horizonte 
político e ético, o avesso aponta então para a potência criativa que nasce da impossibilidade. É 
porque a educação não se completa, porque fracassa em formar sujeitos plenos, que pode abrir 
espaço para invenções, práticas insurgentes e epistemologias feministas, decoloniais e antica-
pitalistas. O avesso não é defeito a ser corrigido, mas condição de criação: lugar em que o im-
possível se torna motor e em que a educação pode reinventar-se como outra coisa.

Assim, ao nomear o avesso da educação, não propomos apenas uma crítica negativa, 
mas a afirmação de um campo fértil, no qual a fissura é potência e o resto é força de invenção. 
O avesso não se limita a denunciar os limites da escola moderna: ele os assume como condição 
de possibilidade para imaginar uma educação que se abra ao novo, ao singular e ao comum. 
Pensar no avesso não significa abandonar a escola, mas reconhecer sua condição exata de 
criação. É justamente porque a escola nunca cumpre inteiramente sua promessa que se abrem 
brechas para práticas que escapam ao controle, instaurando experiências capazes de desesta-
bilizar o universal masculino e introduzir novas formas de pensar e existir. Nesse ponto de im-



ARGUMENTOS - Revista de Filosofia/UFC. Fortaleza, ano 17, no especial 2, 2025                68

No limite do impossível: o avesso da educação - Debora Klippel Fofano

possível, encontramos também a potência da educação: aquilo que não se deixa enquadrar e 
capturar é precisamente o que torna possível a invenção.

A educação nesse sentido, só pode ser compreendida como ato educativo, pois jamais 
produz sujeitos plenos e reconciliados. O que resta desse fracasso estrutural não é falha, mas 
possibilidade de criação. Como lembra Lacan, “a verdade só pode ser meio-dita” (Lacan, 2008, 
p. 123); todo processo educativo está fadado ao inacabamento — e é nesse inacabamento que 
reconhecemos sua força. O ato de educar se mobiliza em um gesto autêntico da educadora e 
do educador, comprometidos em abrir caminhos de conhecimento, mesmo diante dos en-
traves econômicos e sociais. Esse gesto desencadeia múltiplos dispositivos, inclusive para que 
cada sujeito alcance sua singularidade, reconhecendo também suas impossibilidades. Nós nos 
colocamos, portanto, contra a fantasia da educação totalizante.

Reconhecemos, ainda, a fragilidade das transformações possíveis em um sistema educa-
cional imerso no capitalismo contemporâneo. Mas, como advertiu Paulo Freire, “se a educação 
sozinha não transforma a sociedade, sem ela tampouco a sociedade muda” (Freire, 1996, p. 67). 
Um ato criativo no campo educativo exige que apostemos no sujeito descentrado, recusando 
a figura idealizada do sujeito autônomo e universal.

É nesse horizonte que recorremos ao que Žižek e Badiou denominam de ato autêntico 
acontecimental. Para Žižek, “o Ato acontece numa emergência em que alguém tem de assumir 
o risco e agir sem legitimação, engajando-se numa espécie de aposta pascaliana5 de que o ato 
em si há de criar as condições para sua própria legitimação ‘democrática retroativa’” (Žižek, 
2003a, p. 176). O ato, portanto, não é invenção adaptativa, mas irrupção do impossível: ruptura 
que desestabiliza o tecido simbólico e político, abrindo o campo da revolução. Para Badiou, “o 
sujeito é o processo de uma fidelidade a um evento” (Badiou, 2009, p. 49): é ao manter-se fiel à 
irrupção do novo que podemos transformar radicalmente a realidade.

Por isso insistimos que educação feminista é um ato coletivo e revolucionário. Não se 
trata apenas de abrir espaço para mulheres, mas de transformar o modo como o conhecimento 
é produzido e transmitido, provocando assim uma epistemologia outra. Como afirma bell 
hooks, “a sala de aula pode ser o espaço que reconhece e legitima a presença de cada um, que 
afirma a voz de cada um” (hooks, 2013, p. 45). A sala de aula, mesmo com suas limitações, é local 
de luta e de possibilidade: lugar onde ensinar e aprender se configuram como acontecimentos 
contra o patriarcado e o racismo. Nísia Floresta, ao reivindicar o direito das mulheres à instrução 
formal, rompeu com a norma que as confinava ao espaço doméstico. Heleieth Saffioti mostrou 
que “as relações patriarcais se imbricam com as de classe” (Saffioti, 2004, p. 68), denunciando a 
educação como dispositivo de opressão. Lélia Gonzalez, ao forjar a categoria de amefricani-
dade, desestabilizou o universal abstrato da filosofia ocidental, lembrando: “somos frutos de 
uma cultura que insiste em negar nossas raízes” (Gonzalez, 1988, p. 74). Cada fissura aberta por 
essas mulheres é inexoravelmente um ato revolucionário.

Reiteramos: o ato educativo não é individual, mas coletivo e político. Cada vez que mu-
lheres tomam a palavra como produtoras de saber, introduzem novos referenciais no currículo 
ou denunciam a neutralidade ilusória da escola, instauram assim uma prática revolucionária. 
Como observa Federici, “a reprodução, longe de ser uma esfera privada, é o pilar de toda forma 

5	 Referência à formulação de Blaise Pascal (1623–1662), conhecida como “a aposta de Pascal”, presente em sua obra Pensées. Nela, 
Pascal argumenta que, diante da impossibilidade de provar racionalmente a existência de Deus, o sujeito deve “apostar” como 
se Deus existisse, pois caso esteja certo, essa escolha seria a mais vantajosa. 
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de organização social” (Federici, 2019, p. 33). Por isso, não aceitamos que a docência ou o cui-
dado sejam lidos como vocações naturais; afirmamos que são territórios centrais de disputa.

Assumimos que a desvalorização histórica do trabalho intelectual, educativo e de cui-
dado, das mulheres não pode mais ser compreendida como destino natural, mas como explo-
ração estrutural. O ato educativo feminista, ao reverter essa naturalização, é revolucionário, 
pois propõe uma nova base material para o conhecimento e para a vida social. Assumir a edu-
cação como antagonismo significa reconhecer que não há ato educativo sem conflito e é justa-
mente nesse conflito que se inscreve a possibilidade de transformação. O avesso, longe de ser 
obstáculo, é potência: lugar em que a impossibilidade se converte em espaço de invenção, 
acontecimento criativo no qual a educação feminista se afirma como horizonte de liberdade e 
de revolução. A revolução verdadeira, não é apenas pedagógica, mas social, não é escolher 
entre opções dadas, mas alterar o próprio campo de possibilidades: romper e reconfigurar as 
coordenadas que definem o nosso horizonte de mundo.

5  Considerações finais: por uma travessia educativa

Construímos esse artigo como um exercício de desvelamento: expor o que a educação 
tradicional tenta encobrir, o que os discursos de neutralidade omitem e o que a promessa bur-
guesa de emancipação universal tantas vezes silencia. Ao longo da análise, buscamos mostrar 
que a educação não é campo harmonioso, tampouco instrumento neutro de desenvolvimento 
humano, mas prática atravessada por antagonismos constitutivos. A psicanálise nos advertiu 
que educar é uma das “profissões impossíveis”: há sempre algo que escapa, um sujeito que não 
se deixa moldar. O materialismo histórico mostrou que a escola funciona como aparelho ideo-
lógico de Estado, sustentando a reprodução das relações sociais. A crítica feminista, por sua 
vez, revelou que esse resto que escapa não é neutro: ele tem gênero, raça, classe, território e 
linguagens muito bem definidos. O sujeito autônomo e racional, idealizado pela modernidade, 
ergueu-se sobre a exclusão e o apagamento de outras formas de vida, saber e existência, e a 
educação foi um de seus principais dispositivos de legitimação.

No entanto, foi justamente nesse avesso, no excedente que não se encaixa, nas fissuras 
da promessa iluminista, que entendemos a potência criadora da educação. O fracasso não é 
acidente, mas estrutura; e é porque a completude é impossível que se abre o espaço da in-
venção. Cada vez que uma epistemologia silenciada é inscrita, cada vez que uma mulher toma 
a palavra e desestabiliza o universal masculino, inaugura-se uma nova possibilidade. A filosofia 
feminista na educação não busca corrigir moralmente currículos ou ajustar métodos; propõe, 
antes, uma reinvenção radical do campo do saber. Esse gesto insurgente mostra que a edu-
cação só pode existir como processo conflitivo e inacabado, onde ruído, resto e contradição 
não são falhas a eliminar, mas condições constitutivas de um ato de criação.

Sonhamos, assim, perigosamente com o impossível. Se as mulheres, mesmo relegadas a 
posições periféricas, puderam produzir pensamento não subserviente ao universal abstrato, é 
justamente aí que reside sua força. Ao não se adequarem inteiramente às regras do jogo, criaram 
outros modos de pensar e educar. Hoje emergem práticas e teorias que não se subordinam à 
violência patriarcal, mas a confrontam com saberes insurgentes, desobedientes e radicais. 

Esse ato oxigena as relações, transforma o ato de educar em constelação viva de saberes 
e arrisca outras formas de viver, pensar e ensinar. Não se impõe como fórmula pronta, mas 
nasce do avesso, revelando a potência de reinventar tudo. A verdadeira revolução da educação 
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não virá pela harmonia, mas pela fissura: pelo gesto que desorganiza o instituído e ousa ima-
ginar o novo. Se a modernidade prometeu formar sujeitos plenos, afirmamos o contrário: é no 
que falta, no que escapa, no que não se fecha, que a educação encontra sua potência. O impos-
sível, longe de limite, é motor. É no resto, no ruído e na contradição que a educação deixa de 
apenas reproduzir e se reinventa como espaço de liberdade, invenção e transformação.
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