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RESUMO

Este artigo tem como fio condutor a analise da colonialidade das tecnologias disciplinares e
reprodutivas em torno das praticas e discursos do encarceramento feminino na contemporanei-
dade. Estas reflexdes s3o fruto de pesquisa que teve por objetivo conhecer as experiéncias e
possibilidades de exercicio da maternidade em condigdes de privagdo de liberdade numa prisao
de mulheres em Portugal. Trata-se de etnografia realizada no Estabelecimento Prisional de Ti-
res, especificamente na Casa das Maes (que abriga gravidas e maes com criangas de até 5 anos),
com técnicas combinadas de observagdo participante, analise de documento, entrevista, proje-
¢do e debate de filmes documentais. Ao final, aponta-se como o encarceramento de maes, e
logo, o controle da reproducao bioldgica e social da vida, estd no centro da tecnologia colonial-
civilizatéria. E como, o atravessamento diferencial da prisdo reatualiza o racismo nas socieda-
des contemporaneas.
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CITIZENSHIP, BLOOD AND TERRITORY: RACISM AND COLONIALISM IN THE INCARCE-
RATION OF MOTHERS IN PORTUGAL

ABSTRACT

This article aims to analyze the coloniality of disciplinary and reproductive technologies
around the practices and discourses of female incarceration in contemporary times. These re-
flections are the result of research that aimed to know the experiences and possibilities of exer-
cising motherhood in conditions of deprivation of liberty in a women’s prison in Portugal. This
is ethnography carried out at the Prison Establishment of Tires, specifically in the House of
Mothers (which houses pregnant women and mothers with children up to 5 years), with combi-
ned techniques of participant observation, document analysis, interviews, projection and de-
bate of documentary films. In the end, it is pointed out how the incarceration of mothers, and
then the control of biological and social reproduction of life, is at the center of colonial-civili-
zatory technology. And how, the differential crossing of prison re-updates racism in contempo-
rary societies.
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(USP) com periodo sanduiche junto ao Departamento de Antropologia da Universitat de Barcelona (UB). Pro-
fessora da Graduagao ¢ P6s-Graduagao em Direito na Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade
Estadual Paulista.
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INTRODUCAO

Apesar de ser a colonialidade uma matriz que organiza hierarquicamente o
mundo de forma estadvel, esta matriz tem uma forma interna: existe, por
exemplo, ndo s6 uma histéria que instala a episteme da colonialidade do po-
der e da raca como classificadores, mas também uma histéria da raca dentro
dessa episteme; existe também uma historia das relacoes de genero dentro
do cristal do patriarcado (Segato, 2012: 113)

Este texto tem como fio condutor a analise da colonialidade das tecnologias disci-
plinares e reprodutivas em torno das praticas e discursos do encarceramento feminino
na contemporaneidade. Estas reflexdes sdo fruto de pesquisa® que teve por objetivo
conhecer as experiéncias e possibilidades de exercicio da maternidade em condicoes de
privacao de liberdade numa prisao de mulheres em Portugal. Por quatro meses realizei
etnografia no Estabelecimento Prisional de Tires, especificamente na Casa das Maes
(que abriga gravidas e maes com suas criangas de até 5 anos), com técnicas combinadas
de observacao participante, anélise de documento, entrevistas, projecao e debates de
filmes documentais.

Reflito sobre o impacto do sistema de justica na trajetéria das mulheres encarcer-
adas, desde uma dimensao de género que se aprofunda e se complexifica se intersec-
cionada com outros marcadores sociais da diferencga forjados pelo colonialismo. O fem-
inismo negro, as perspectivas interseccionais e decoloniais rompem com a profecia de
que o destino de toda mulher é maternidade. A “exaltagao ideol6gica da maternidade”
(Davis, 2016: 19), assim como o sistema de justica criminal, opera de forma seletiva por
meio de produgOes de género constituidas a partir de hierarquias raciais e sociais, que
podem ser compreendidos enquanto legados pds-coloniais no funcionamento do
sistema de justica contemporaneo. Carla Akotirene propde que o “racismo, capitalismo
e hétero-patriarcado devem ser tratados pela interseccionalidade, observando os con-
tornos identitarios da luta antirracista diasporica” (2018: 56).

Percorro a literatura produzida por diversas autoras brasileiras (Gonzalez, 1988;
Flauzina, 2006; Carneiro, 2011; Alves, 2017; Akotirene, 2018) tém problematizado o sex-
ismo e o racismo do sistema de justica desde a perspectiva colonial e a heranga escrav-
ocrata. Recorro a trilha inaugurada por Lelia Gonzalez ao propor a categoria politico-
cultural de amefricanidade, a partir da ideia de que a experiencia da escravidao nao pode
ser dissociada do colonialismo e de suas especificidades no Sul Global. A autora produz
um pensamento em didlogo com arranjos coloniais transnacionais para pensar a matriz
de dominagao sustentada pelo racismo na América:

A partir das resisténcias, como mecanismos estratégicos de visibilidade da
histéria desses grupos, tem por objetivo pensar 'desde dentro' as culturas in-
digenas e africanas e, assim, afastar-se cada vez mais de interpretagoes cen-
tradas na visao de mundo do pensamento moderno europeu. (Gonzalez,
1988: 71)

2 Realizada com financiamento da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP) na moda-
lidade Bolsa de Pesquisa no Exterior (BPE). Processo X
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Logo, para analisar o aprisionamento em Portugal, mobilizo teorias produzidas
por autoras de paises com passado colonial. Com isso, busco provocar uma inversao de
cunho politico-epistemoldgico na forma colonial de produzir conhecimento, na qual,
os problemas da colonia sao analisados a partir de marcos da metrépole. Mas além
disso, é justamente nessa inversao que estao as ferramentas para analise da prisdo como
uma produgao contemporanea do Estado portugués em continuum com o projeto colo-
nial. As categorias forjadas pela dinamica colonial passam a ser constituintes também
das relacoes dentro do pais-metrépole.

Clévis Moura (2014: 176) nomeia “colonialismo enddgeno”, a especificidade da
colonizagao portuguesa, que por sua decadéncia econdmica e demogréfica, teve que
fazer com que as relacoes de exploracao colonial-escravista funcionassem dentro de
suas proprias fronteiras: “se de um lado Portugal trazia essa gente negra, de outro, col-
oca-a naqueles espagos sociais desqualificados, praticando no seu territdrio aquilo que
reproduzia nas suas colonias de além-mar: a escravidao” (Moura, 2014: 177). A prisao,
como espaco desqualificado do século XXI, pode ser interpretada como uma reatual-
izagao das formas de exploracao e hierarquizagao, que reconstituem, dentro do territ6-
rio portugués, a dinamica colonial dos paises explorados.

Ao agregar esses marcos tedricos na perspectiva pretendo avangar no debate e na
producao de outras categorias analiticas que possam dar conta dessa tematica tdo com-
plexa. Se em trabalhos anteriores (X, 2015, 2019) o debate se centrava na perspectiva de
género e sistema de justica, nos altimos esforcos de pesquisa proponho avancar para
pensar analiticamente a maternidade encarcerada e suas consequéncias desde uma pers-
pectiva macro, de produgao do Estado para além da questao prisional e dos corpos
individualmente. Para tanto, retomo a provocacao de Segato: “Depois do longo pro-
cesso de colonizacao europeia, o estabelecimento do padrao da colonialidade e o apro-
fundamento posterior da ordem moderna sob a condugao das Reptblicas (...) poderia
agora, subitamente, o Estado retirar-se?” (2012: 113).

1. PRISAO DE MULHERES EM PORTUGAL

Por quatro meses realizei etnografia no Estabelecimento Prisional de Tires (E.P.
Tires), especificamente na Casa das Maes (que abriga gravidas e maes com criangas de
até 5 anos), utilizando de técnicas combinadas de observagao participante, entrevistas,
anélise de documentos, projecao e debates de filmes documentais. O Estabelecimento
Prisional de Tires foi criado em 1953. Naquele momento, a regido de Cascais era zona
rural e o periodo era Estado Novo em Portugal. A ditadura de Salazar, iniciada em
1933, perduraria 41 anos até a Revolucao dos Cravos, em 1974. A Cadeia Central de
Mulheres, fundada em 1954, representou uma convergéncia com dois elementos ideo-
16gicos do Estado Novo: um que associava a zona rural ao trabalho e tranquilidade, em
oposicao as paixoes que a cidade despertava (CUNHA, 1994, p. 29); e outro, que posi-
cionava a mulher como gerente do lar, da moralidade e, logo, da nagao:

Recorde-se que a dicotomizacao do feminino era reforcada pela ideologia ofi-
cial do Estado Novo, cuja consubstanciacdo simbélica do lar e da nagao
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enfatizava a necessidade do vinculo da mulher ao lar (do qual deveria ser a
base moral) e do desempenho dedicado dos papéis de esposa e mae, sendo
através dessas fungoes que ela existia socialmente e participava na construgao
dos destinos da nacéao. Esta consubstanciacao apresenta-se quer por via me-
taférica — a nacao deve ser gerida como o lar — quer metonimica — a desagre-
gacao do lar repercute-se em cadeia no funcionamento da nacao (CUNHA,
1994, p. 26)

De sua fundacao até o ano de 1980, a cadeia de mulheres ficou a cargo da Nossa
Senhora da Caridade do Bom Pastor, congregacao catélica fundada em 1835 no con-
vento de Angers, na Franca, por Santa Maria Eufrasia Pelletier. As irmas do Bom Pastor
tiveram um papel central na gestao prisional das mulheres nao s6 na Europa, mas na
América Latina: ja no século XIX estavam presentes na Argentina e Chile, e logo no
Brasil (ANGOTTI, 2012, p. 189). A primeira penitenciaria feminina brasileira, localizada
em Porto Alegre (RS), leva 0 nome da santa francesa, e foi inaugurada em 1937, ano do
golpe que instituiu o nosso Estado Novo, ditadura de Gettlio Vargas que duraria até
1946.

No ano de 1980, a prisao feminina de Tires passou a administracao estatal. E as
mulheres que até entao, sob o controle das irmas, ocupavam os trés pavilhoes do Esta-
belecimento Prisional, passaram a ser confinadas em um sé. A sobreocupacao do pavi-
lhao tirou seu sentido celular, uma reclusa/uma cela (CUNHA, 2002, p. 31),.

Na sequéncia do abandono do estabelecimento por parte das religiosas que
até ai asseguravam a sua gestao e vigilancia, todas as reclusas transitaram
para um tnico pavilhao. Os dois restantes destinar-se-ao depois a uma escola
de guardas e a uma populagao reclusa masculina, constituindo esta a situagao
em vigor durante o periodo em que realizei o trabalho de terreno em Tires.
(CUNHA, 1994, p. 35)

Manuela Ivone Cunha enfatiza na sua primeira etnografia no E. P. de Tires, como
o fora, a ideologia de Estado, conformou as préticas prisionais sobre a vida das mulhe-
res. Na sua segunda incursao no campo, no comego dos anos 2000, com a instituigao de
uma economia da droga e a resposta seletiva e repressora do sistema de justiga, ela
deparou-se com o reverso: “a prisao mostrou o que havia mudado no pais” (CUNHA,
2002, p. 14).

No espago de uma década que separa as duas pesquisas, a prisdao amplificou-se
na sociedade portuguesa, tanto em relacao ao aumento de pessoas encarceradas
quanto ao alcance das malhas penais fora do espago prisional, especialmente em deter-
minados bairros- “bairros de barracas, cassas abarracadas ou casas pré-fabricadas, bair-
ros de realojamentos ou bairros sociais suburbanos” (CUNHA, 2002, p. 76), dos quais
provinham 89% das reclusas de Lisboa e 86% do Porto.

Em 1993, Portugal aprova uma nova legislacdo de drogas® que aumenta a pena
para o trafico, dobra a pena acessdria de expulsao dos estrangeiros (de 5 para 10 anos),
e provoca recusas nas saidas precarias (CUNHA, 2002, p. 50)- fazendo com que mais

3 Decreto-Lei 15/93.
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pessoas sejam presas, cumprindo penas mais longas e de forma mais fechada. Em 10
anos, o encarceramento feminino mais que quadruplicou em Tires. Se, em 1987 o E. P.
tinha 50 guardas, 177 reclusas distribuidas em 130 celas (CUNHA, 1994, p. 38), em 1997
passa a ter 150 guardas, e 820 presas para 435 vagas distribuidas nos trés pavilhoes ori-
ginais (CUNHA, 2002, p. 32).

Em julho de 2001* entra em vigor uma nova politica de drogas em Portugal. O
pais passa a descriminalizar o uso e a posse para consumo de todas as drogas. Uma
década depois, atravessa uma grave crise econdmica (2010-2014). Nesse tempo, em ten-
déncia diversa ao aumento exponencial da prisao de mulheres que se passou no Brasil
e em outros lugares do mundo, Portugal mantém estdvel o namero de encarceradas,
apesar de seguir alto para os padroes europeus.

A configuragao do encarceramento feminino em Portugal também mudou no pe-
riodo. Em 2005, a criacdo do Estabelecimento Prisional Feminino de Santa Cruz do
Bispo, no do pais, deslocou o carater agregador de Tires, que por 50 anos foi o tinico
estabelecimento prisional feminino central do pais. Em 2019, ano do campo desta pes-
quisa, Santa Cruz do Bispo tinha 298 reclusas e 10 criangas’, enquanto que em E.P. Tires
havia aproximadamente 400 mulheres e 15 criancas® distribuidas entre 3 pavilhdes, um
para provisérias, um para as condenadas e outro para o “regime aberto em interior
(RAI)”, além da Casa das Maes.

2. AMOSTRA: PORTUGALIDADE ENTRE PRETAS, CIGANAS E ZUCAS

Dentre as imensas dificuldades para realizacao de pesquisa empirica em prisao
estd o controle da interacdo no campo e com as pessoas interlocutoras da pesquisa. Al-
varo Pires aponta como na pesquisa qualitativa a definicdo da amostra como “resultado
de qualquer operacao visando constituir o corpus empirico de uma pesquisa” é dotada
de imprevisibilidade (Pires, 2008: 154- 155), e portanto, de elementos externos e dina-
micos, que nao estavam no desenho inicial de pesquisa. Nos estudos prisionais, frente
a ingeréncia da diregao prisional (geral e local) e o forte controle dos espagos de intera-
cao social, o/a pesquisador/a tem pouca autonomia para constituicdo da amostra e cir-
culacdo no campo de pesquisa, especialmente de contextos em grupo e sem supervisao
de um agente da prisao, como nos espagos coletivos de convivio (patio, galeria, refeito-
rio).

No caso desta pesquisa, depois de obter autorizagao junto a Direcao Geral de Ser-
vigos Prisionais (DGSP) e negociar o calendério e as condigoes de minha entrada junto
a direcao do E.P. de Tires, realizei duas reunides introdutérias na Casa das Maes, nas
quais me apresentei, contei minha trajetoria profissional, expus um panorama da situ-
acgao das maes presas no Brasil, e as convidei a participar da pesquisa. Sabia que conta-
ria com uma amostra pequena, ja que na unidade materno-infantil vivem em média
vinte mulheres e sua participacao dependeria ainda de outros dois fatores: do interesse

+ Lei 30/2000.
5 https://tvi24.iol.pt/sociedade/matosinhos/prisao-de-santa-cruz-do-bispo-fecha-2019-com-298-reclusas, acesso
25/01/2020.

6 Caderno de campo, Conversa informal com diretora, 18/6/19.
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delas e de que nao estivessem trabalhando no periodo da tarde, quando ocorria nossos
encontros.

Depois da segunda reuniao de apresentagao, Alexandra’, lisboeta acusada de tra-
fico de drogas, mae de 4 filhas na rua e que estava presa com Clarice, de 1 anos. Me
procurou, dizendo ter formagao universitaria, e que por isso, compreendia meus obje-
tivos de pesquisa. Ela se disp0s a me ajudar na interlocu¢ao com as colegas, me infor-
mando do interesse e disponibilidade das outras mulheres em participar da pesquisa®.
Nas primeiras semanas, entregava uma lista para a guarda, e as esperava no refeitorio
sozinha. Elas vinham uma a uma, muitas vezes acompanhadas de seus bebés, para as
entrevistas. Foram realizadas no total de dez entrevistas, com média de duas horas de
duracao, registradas com um gravador e posteriormente transcritas.

Além das entrevistas, tive que elaborar uma estratégia para continuar com o
campo de pesquisa de modo a aprofundar o debate da maternidade na prisao, preser-
vando ética e emocionalmente minhas interlocutoras. A partir dai, e em conjunto com
as mulheres, elaboramos o Cine-Tires, pelo qual passivamos duas tardes da semana
assistindo filmes juntas na sala ladica da prisao. A realizacao dessas sessdes foi uma
forma de compartilhar momentos com elas sem que minha vontade de saber estivesse
pautando a comunicagao o tempo todo. Desde ai, pudemos construir uma relagao de
confianga e cumplicidade, a qual abriu espago para a escuta e cuidado dentro do grupo.

No segundo més de campo, ja trabalhava com um grupo fixo em torno de dez
mulheres, as quais eu ja havia entrevistado, e outras que demonstraram interesse em
participar dos encontros, e que viria a entrevistar. A partir de entao, na minha chegada
tinha que entregar a lista com os nomes e sobrenomes das participantes na entrada da
Casa das Maes, os quais eram anunciados pausadamente no microfone por uma das
guardas, seguidos da instrugao “dirija-se a sala ltidica”. O grupo foi composto de oito
mulheres de origem portuguesa - trés das quais de etnia cigana, uma cabo-verdiana
residente em Portugal ha mais de 20 anos, e uma brasileira. Dessas 10 mulheres, seis
respondiam por trafico de drogas, duas por crimes contra propriedade e duas por cri-
mes contra a vida. Os dados oficiais sobre estado civil, registrados nas fichas biograficas
dos arquivos prisionais dessas mulheres apontavam que seis estavam solteiras, trés em
unido de facto e uma vitva. Esse dado nao correspondia ao que conhecia delas, dado que
ao menos duas daquelas mulheres tinham unioes duradouras e com filhos com os com-
panheiros, mas seguiam como solteiras nos registros oficiais.

Os pretensos atributos de raga se inscrevem no corpo. Desde o inicio, notei as
marcas da diferenca na experiéncia da cabo-verdiana Ana, a tinica negra do grupo; de-
pois de Lais, parda com tragos indigenas, Ginica representante sul-americana. O marca-
dor étnico apareceu em seguida, mas ainda no encontro de apresentacdo, quando uma

7 Todos os nomes das interlocutoras de pesquisas foram trocados e escolhidos junto com elas de modo a preservar
suas identidades.

8 Antes de cada entrevista, explicava a cada uma os detalhes da pesquisa, inclusive sob as aspectos éticos. Lia o
Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), no qual explicitava a voluntariedade e a possibilidade de
desisténcia a qualquer momento. Nesse momento também falava do direito/dever do anonimato e pedia para que
escolhessem um nome para que as identificasse na pesquisa, somente duas delas quiseram se renomear. A mai-
oria queria manter o nome original, e ao final, deixou para mim a escolha de como nomea-las nesta pesquisa.
Busquei como critério escolher nomes que eram de origem similar com os originais. Como por exemplo, no caso
das criangas, que tinham nomes de personagens biblicos, escolha comum entre as portuguesas, especialmente as
de etnia cigana.
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delas me revela triste que perdeu o casamento da filha °. Ela branca, jovem, sorridente
mesmo com alguns dentes faltando. Nao consigo disfarcar o espanto frente a uma mu-
lher muito mais nova que eu, mae de uma filha de dois anos na época: “Vocé ja tem
uma filha que vai casar?”.

Meu espanto revela, a mim e a elas, que minha perspectiva e expectativas em
torno da maternidade tém raca e classe. Minha interagdo com essas interlocutoras serao
constituidas a partir da minha prépria experiéncia de maternidade branca, tardia e pri-
vilegiada. Nesse momento, Alexandra mais uma vez na fun¢ao de mediadora da minha
interagao com elas, pede para que ela me explique “sua tradigao” , na qual as meninas
se casam cedo. Nesse momento, fico sabendo que trés daquelas oito portuguesas bran-
cas, eram de origem cigana '°, com vérios lagos de parentescos entre si.

Com a convivéncia, pude identificar os arranjos locais em torno de raga, etnia e
nacionalidade, e logo compreender a constituicao do grupo daquelas que seriam mi-
nhas interlocutoras naquele espaco. Pretas, ciganas e zucas ' sdo as denominagoes que
nomeiam as Outras na prisao. As categorias émicas sao formuladas pelas portuguesas
brancas, que ndo sao nomeadas, nomeiam- com excegao para minha entrevista indivi-
dual com a brasileira Lais, que referiu-se as portuguesas como tugas *, vocabulério co-
mum entre os brasileiros em Portugal. Essa tendéncia foi apontada por Manuela Ivone
da Cunha em relagao as mulheres brancas sem ligagcdo com o trafico de drogas, que nao
era o caso das minhas interlocutoras:

Dentro, hoje, os referentes étnico-«raciais» sao manejados no modo desqua-
lificante pelas esparsas detidas da pequena burguesia branca e cujo crime nao
tem conexao alguma com a droga. Sao estas que, convocando representagoes
emergentes no exterior, procedem a uma categorizagdo que amalgama pretos
(entre os quais, os cabo-verdianos), ciganos, droga, degradagao e bairro-ghetto.
(Cunha, 2002: 278)

Na Casa das Maes, o nimero reduzido de mulheres faz com que todas tenham
que conviver: “A separacado é menor que os pavilhoes onde preta fica com preta, por-
tuguesa com portuguesa, cigana com cigana” “. E, zuca com zuca, (logo que chegou,
antes de descobrir a gravidez, Lais foi colocada em uma cela com outras quatro brasi-
leiras *. Apesar de nao haver divisao oficial por grupos na Casa das Maes, a distribuigao
nas alas entre provisorias e condenadas e o posicionamento das celas sao rearranjados
para evitar confusoes, que eclodem geralmente da briga entre as criangas e trazem a
tona visoes distintas sobre as formas de ser méae. Assim, no convivio, os grupos consti-
tuem redes de apoio e afeto, que nao sao fechadas em si:

Da menos trabalho para quem néao quer sair daquele modo de vida, assim
agregam-se culturas. N6s comemos por alas, mas depois vé-se essa divisao

° Caderno de campo, reunido de apresentacio da pesquisa, 18/06/19.

10° As mulheres na prisdo em Tires ndo vestem uniformes, mas nio podem usar saia, que seria uma marca da
vestimenta das mulheres de etnia cigana na rua.

' Brasileiras, de “brazucas”.

12 Portuguesas, de “portugas”.

13 Transcri¢do de entrevista com Alexandra realizada em junho de 2019.

14 Transcri¢do da entrevista com Lais realizada em setembro de 2019.
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das mesas, as mesas com ciganas, mesa com portuguesas... Por exemplo, as
ciganas que ninguém consegue chegar a elas, elas vém ter comigo e dizem:

“se eu brigar tu dé-me dois estalos por favor”.”

Em etnografia em Tires no final dos anos de 1990, Cunha aponta que o glossario
local contemplava termos como branca, preta, africana, cabo-verdiana, angolana, ci-
gana e corrilha (ndo-ciganas). Ja nos anos 2000, essas categorias ndo tinham a mesma
forcaja que a cabo-verdiana virou um termo guarda-chuva para referir-se a diversidade
de mulheres negras presas, uma categoria elastica criada pelas nao-africanas, que rela-
tivizava o fato da nacionalidade, origem ou naturalidade.

Porqué esta subsungdo da cor na categoria cabo-verdianas, quando seria mais
previsivel a relacao de englobamento inversa, ou seja, que angolanas, guine-
enses, sao-tomenses, etc. — e cabo-verdianas — fossem designadas, por exem-
plo, por negras ou pretas? Porque, creio, a nocao de cabo-verdiano era na altura
boa para estigmatizar, ou, em todo o caso, melhor do que as que codificavam
a cor da pele. (Cunha, 2002: 276)

O fato do grupo ter comegado com Alexandra e as mulheres que lhe eram mais
proximas, nao a toa brancas portuguesas, marcou a constituicdo da amostra. As mulhe-
res de etnia cigana, presentes em maior parte na reunido de apresentacao, deixaram o
grupo em um primeiro momento e, de inicio, ndo quiseram ser entrevistadas, com ex-
cecao da jovem Juliana. A sua permanéncia atraiu Rosa, casada com seu tio, gravida de
seu primo no inicio do grupo e com bebé no colo nos tltimos encontros. E ainda, Silvia,
cunhada de Rosa, que precisava de ajuda com uma informagao da seguranga social.
Nos primeiros encontros, havia trés mulheres negras, duas delas ainda gravidas. Ape-
sar de participarem ativamente das discussoes nas duas tardes de apresentagao do pro-
jeto, s6 Ana ficou no grupo. Em entrevista com ela pergunto se havia preconceito na
prisao:

Ana- Aqui tem preconceito? Muito, quando é preto entao.
- Porque ja tem por ser presa?

Ana- Ja tem por ser preto. Antes de ser preso, tu ja és preta. Depois vem pri-
sao. Mas pior € ser preto. Um caso de um traficante solto, s6 por causa de ter
dinheiro esta fora? Muitas vezes eu disse, arrependi bastante por nao ter ven-
dido droga. Nao compensa ser bom."

Se no Brasil o debate sobre a questao racial teve um grande avango na tltima dé-
cada, em Portugal a questdo segue como um tabu, tema interdito. A proibigao de reali-
zar categorizagOes étnico-raciais estd na lei: o Decreto-Lei 28/94 proibe a recolha de da-
dos acerca da origem étnica. Essa visao republicana de constituicdo do sujeito indivi-
dual reveste-se da colonialidade no projeto de nao reconhecer certas populagoes en-
quanto coletividade de pessoas que compartilharam experiéncias de opressao e estra-
tégias de resisténcia.

'S Transcri¢do de entrevista com Alexandra realizada em junho de 2019.
16 Transcricdo de entrevista com Ana realizada em julho de 2019.
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3. SANGUE E TERRITORIO: RACISMO E COLONIALISMO NA PRISAO DE MAES EM PORTUGAL

Nos inicio dos anos 2000, Manuela Ivone Cunha apontava que “existem na cadeia
fortes proporcoes de reclusas ciganas ou de origem africana, embora seja dificil detectar
com precisao” (Cunha, 2002: 77). A dificuldade de precisar o perfil étnico-racial das mu-
lheres presas em Portugal ndo é s6 técnica, de falta de instrumentos para recolha de
dados, mas também politica. Discutir raga e etnia em Portugal leva-nos a pensar sobre
a propria constituicao do Estado Portugués e as herangas desse ambicioso projeto além-
mar na sociedade portuguesa dos dias de hoje.

Nem toda pessoa nascida em Portugal é portuguesa, a despeito de assim se sentir
e de nunca ter colocado o pé em terra estrangeira. Ao contrério do Brasil, que adota o
jus soli, em que a nacionalidade é atribuida pelo local de nascimento, independe da
nacionalidade dos pais ou mesmo da situacao de residéncia dos pais estrangeiros no
pais; Portugal, assim como a maioria dos paises europeus, usa o jus sanguinis, para con-
ceder a cidadania pela ascendéncia. A concessao da cidadania apenas pelo sangue é
parte do racismo de um Estado que agora nega como seu o legado das conquistas no
ultramar.

A portugalidade como “qualidade prépria do que é portugués” tem sua origem
nas décadas de 1960 e 1970, “o que faz com que seja um produto do Estado Novo, pe-
riodo em que foram enaltecidos, através da propaganda, os feitos dos portugueses, com
destaque para os Descobrimentos” (Sousa, 2017: 29). Estes feitos estdo presentes nos
momentos e na narrativa sobre a constituicao do pais, eles sao mobilizados para enal-
tecer a grandeza portuguesa, mas negados em relacao a responsabilidade histérica por-
tuguesa pela violéncia colonial. Essa heranga esta mais viva ainda nos paises do conti-
nente africano e entre sua populagao, que até a segunda metade do século passado
ainda viviam sob dominio portugueés.

As trés mulheres negras que foram minhas interlocutoras na Casa das Maes vi-
nham de ex-colonias portuguesas: Cabo Verde, Angola e Sao Tomé e Principe. Duas
delas nunca pisaram no pais que carregam no passaporte, por isso entendem-se como
portuguesas, e assim se apresentaram. Entretanto, pela atual lei portuguesa de nacio-
nalidade, permaneceram estrangeiras ja que é condicao para requerer a nacionalidade
nao ter condenagao criminal. Seus filhos e filhas nascidos na prisdao nao eram registra-
dos como portugueses e, até regularizarem a situacao nos consulados de origem, eram
criancas sem nacionalidade. Em seu registro de nascimento tem grafada a prisao como
local de habitacao, conforme sera apontado adiante.

Ainda que nao tenhamos estatisticas do perfil étnico-racial, a super-representacao
de estrangeiras entre as presas em Portugal indicam a agao racializada do sistema de
justica criminal. Em 2019, havia um ntimero representativo de estrangeiras entre as de-
tidas: 201 mulheres, representando 23,4% do total V. Entre as estrangeiras presas em
Portugal, 103 eram brasileiras e 26 provinham de outras antigas colonias p portuguesas
(15 de Cabo Verde, 7 de Angola, 2 da Guiné-Bissau, 1 de Mocambique e 1 de Sao Tomé

17 https://dgrsp.justica.gov.pt/Estat%C3%Adsticas-e-indicadores/Prisionais/2019, consultado 8.05.2021.
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e Principe) * . Assim, as mulheres das antigas coldnias p portuguesas representavam
64% das estrangeiras e 15% do universo geral das mulheres presas.

O racismo na Europa recai também sobre o povo cigano que tem uma histéria
longa de perseguicdo, com uma grande representacao nas prisoes- também trés das
minhas doze interlocutoras em Tires eram ciganas. Apesar de estar em Portugal desde
o século XV, essa populagao é marginalizada no acesso aos direitos e uso do territdrio,
fazendo com que ela tenha que estar em constante movimento. Dada sua permanéncia
de longa data no pais, as pessoas de etnia cigana, ao contrério dos ex-colonizados, nao
tem problema em obter a cidadania portuguesa. Porém, se essa populacao é tida como
oficialmente portuguesa (inclusive nos censos nao ha como identifica-la em relacao aos
demais portugueses), esse reconhecimento nao faz com que tenha acesso aos direitos
de cidadao de “primeira classe”.

A constituicao da etnia cigana como Outra, em contraste com a portuguesa, esteve
presente em diversos discursos no campo prisional, como na fala de Berta, diretora da
creche, ao me contar das principais dificuldades com os mitdos: “Como vou te expli-
car? Muitos sao ciganos, né? Vocé sabe o que é, né? Entao essa gente cria a crianga solta,
a comer no chao, sem regras. Ai é dificil, tem que ensinar tudo” . A educagéo da prisédo,
especialmente das criangas das Outras, € uma educagao moral. A concepgao de Berta
em relacao as ciganas as coloca fora do marco civilizatdrio.

Na segunda vez que comegou a referir-se aos ciganos nas nossas conversas, apro-
veitei a deixa e falei que ndo conhecia muito “o que era”, e pedi para que me detalhasse:
“pessoas que tém pouca instrucdo, ndo podem ir a escola, ndo sabem escrever, vivem
em barracas, vendem nas feiras”. Sobre as maes ciganas, ouvi dela que “amamentavam
muito”- o que dificultava a alimentagéo na creche, ndo davam chucha * para os bebés
pararem de chorar, “nao tem que comer nada, sdo criados assim soltos”, e ainda que
“nédo ha regras, no pequeno almogo as criangas chegam comendo salsicha na mao” *.
Essas escolhas eram interpretadas, desde a perspectiva da maternidade branca, como
defeitos dessas mulheres, ainda mais porque ser criado solto, com apego e sem regra
vai de encontro com a maternidade dessas mulheres, que se quer encarcerada.

Grada Kilomba (2019: 142) aponta as proximidades das narrativas em torno da
maternidade Roma e Sinti (dois dos principais grupos ciganos) e das mulheres negras
pelo imaginario branco; sobre ambas constrdi-se a fantasia de que essas mulheres “pos-
sam roubar criangas" e estariam ligadas “a imagem inconsciente das mulheres negras
como maes ideias”. “Ser cidada de segunda classe” é como Buchi Emecheta (2018) sin-
tetiza sua experiéncia de uma mulher nigeriana instruida em Londres. Marli Costa e
Simone Andrea Schwinn em pesquisa sobre mulheres imigrantes e refugiadas, refle-
tem como essas mulheres tem que “conviver com todos os estereétipos aqui elencados,
acrescidos do fato de serem mulheres e migrantes, o que gera desconfianca sobre suas

intengoOes e interesses na busca por uma nova sociedade” (2018, 122)

18 https://dgrsp.justica.gov.pt/Portals/16/Est%C3%A 1tisticas/%C3%8 1rea%20Prisional/Anuais/2019/qua-
dro 12.pdf?ver=2020-04-29-150126-060, consultado 8.05.2021.

19 Caderno de campo, visita a Creche, 18/07/19.

20 Chupeta.

21 Caderno de campo, visita a Creche, 18/07/19.
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A perspectiva colonial hierarquiza e coloca na segunda classe: as ciganas, as bra-
sileiras, as angolanas - ainda que tenham sangue portugués, distribuindo de forma de-
sigual os castigos e privilégios. Sem dados que fagam o recorte de raga e etnia, nao se
pode mensurar a economia dessa distribuigao e avangar no processo de decolonizagao.

Em 2019, as primeiras mulheres negras foram eleitas para o Parlamento portu-
gués: trés deputadas nascidas em ex-colonias africanas: Romualda Fernandes e Joacine
Katar Moreira de Guiné Bissau, Beatriz Gomes Dias do Senegal. A corporificacao dessas
“cidadas de segunda classe” em um espago do poder colonial, com pautas em torno de
igualdade de género, minorias, inclusao social, imigracao, contribuiu para reacender os
debates em torno da portugalidade. Em 2020, a Lei da Nacionalidade Portuguesa (Lei
n® 37/81) foi assunto de debate e alteragoes * pela Assembleia da Republica em Portu-
gal. A nova lei passou a reconhecer nacionalidade portuguesa a nascenca os filhos de
imigrantes que residam em Portugal ha pelo menos um ano, ainda que de maneira
ilegal (art. 1, alinha f).

Apesar do avanco em reconhecer a cidadania pelo territério e nao pelo sangue,
ela é vedada a pessoas como produgoes de Estado excludentes. Os artigos 3 e 9 (1 alinha
b) estabelece que a “existéncia de lagos de efetiva ligagao a comunidade nacional” de-
pende da “ndo condenacao a pena de prisao igual ou superior a 3 anos, com transito
em julgado da sentenca, por crime punivel segundo a lei portuguesa”. Logo, apesar de
agora, as filhas e filhos das imigrantes que conheci em Tires terem chance de serem
reconhecidos como cidadaos portugueses, elas nao tem. O Estado ao produzir o atra-
vessamento da prisdo em suas biografias produz “cidadas de segunda classe”.

NOTAS FINAIS

A realidade do sistema prisional ndao é um projeto de Estado que falhou, mas é
sinal de sucesso de um Estado colonial e racista que emprega nas margens e sobre os
marginalizados tecnologias de governo de controle de pessoas e populagoes, que falam
nao s6 de seu funcionamento nas margens, mas principalmente, sobre o préprio modo
de fazer-se Estado. Estado este que nao esta localizado dentro ou fora das prisdes, mas
justamente no meio, dentro e fora, que as atravessa com suas tecnologias de governo,
colocando a prisao no centro da gestao das politicas de vida e de morte. O atravessa-
mento pelo sistema penal afeta as populagoes de formas distintas, instituindo hierar-
quias em torno do valor da vida, a partir de uma “distribuicdo diferencial da precarie-
dade” (Butler, 2018: 54).

Na escala de valores coloniais, os negros, indigenas, e outros segmentos étnicos
como ciganos, foram considerados inferiores, por isto mesmo, destinados ao trabalho
escravo (Moura, 2013: 180). Hoje, a prisao, como lugar-destino das Outras, reatualiza
essa hierarquia e aciona a biolegitimidade como critério de agao da politica sobre esses
corpos. O Estado, por meio do seu braco penal, produz desigualdades para além da
privacao de liberdade. O reconhecimento do valor das vidas segue atrelado ao direito
de sangue e outros marcadores sociais e raciais que afastam das mulheres presas e suas

22 Lei Organica n.° 2/2020.
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criancas as possibilidades de reconhecimento pleno de sua cidadania, de direito e/ou
de fato.

Dentre minhas interlocutoras, as trés mulheres negras vinham de ex-colonias por-
tuguesas, assim como Lais, jovem parda do Norte do Brasil; todas tiveram criangas que
tém a prisao na sua certidao de nascimento, mas elas mesmas nao terao direito a cida-
dania portuguesa. As portuguesas de origem cigana Silvia, Rosa e Juliana com redes
parentesco e de seguridade social capturadas pela prisao, assim como duas das quatro
portuguesas presas por comércio ilegal de drogas junto com sua familia, fazem pensar
o sistema de justica criminal na producao de “vidas precérias”. Voltando a pergunta de
Segato, como poderia, agora, o Estado retirar-se? O “colonialismo endégeno” consti-
tuiu e constitui as institui¢oes e as relagdes raciais em Portugal “marcando profunda-
mente o comportamento do portugués nao na direcdo de uma democracia real, mas
pelo contrario, na de um comportamento que tinha na imagem do negro imbrincada
na imagem dos escravos” (Moura, 2013: 180).

Compreender a prisao pela perspectiva da colonialidade e maternidade é depa-
rar-se com tecnologias disciplinares-reprodutivas que atingem de forma diferencial os
corpos das mulheres, e nos obriga a repensar a acao do poder para além do universal
masculino. Ha algo especifico no entroncamento do poder desnudo na prisao com o
governo sobre os corpos das mulheres: sua agao simultdnea na pessoa e na populagao,
disciplina e biopoder. A prisao de mulheres realiza a gestao dos ciclos de vida, controla
a sexualidade, a contracepgao, a gestagao, a alimentagao, a educacao, o cuidado. O con-
trole sobre esses corpos passa pela reprodugao, que estd no centro da tecnologia colo-
nial-civilizatdria, e portanto, reatualizadora do racismo nas nossas sociedades contem-
poraneas.
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