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“[…] E recomeçava como um herói de si mesmo, todo herói é 
um herói de si mesmo. Quem vence está-se vencendo”. 1

(Lispector, 2018, p. 67)

A Revista de Ciências Sociais (RCS) publica neste número uma singela homenagem a 
Afrânio Garcia. Traz a público a tradução de um documento íntimo, a carta lida por Benoît de 
L’Estoile quando das cerimônias de despedidas dedicadas ao querido professor. A síntese que 
elabora sobre as contribuições e virtudes que marcaram a trajetória profissional e pessoal é 
vasta no desdobramento de seus níveis, afetuosa naquilo que deixa ver sobre o amigo e pro-
fessor homenageado. 

	 Os vínculos de Afrânio com a RCS remontam ao ano de 2007, quando publicou “Os Vice-
Reis do Norte : reconversão de elites agrárias e a revolução de 1930 (1920-1964)”. Artigo que 
expressava seus objetivos de pesquisa naquele momento, discussões que faziam parte tanto 
de seu curso anual “Anthropologie Politique du Brésil Contemporain - Représentations Nationales 
et Reconnaissance Internationale” quanto dos seminários promovidos pelo Centre de Recherches  
sur le Brésil Contemporain (CRBC), dirigido por ele, ambos na École des Hautes Études en Sciences 
Sociales (EHESS). O artigo, que convidamos nossas leitoras e leitores a revisitarem, analisa o 
acelerado processo de industrialização e urbanização do Brasil, com ênfase nas trajetórias de 
líderes, elite dirigente do país, que se destacaram na expansão da arena política e das institui-
ções públicas, marcando fortemente a modernização do Estado brasileiro e deixando suas 
marcas na contemporaneidade2.

	 Naquele período, a recepção dedicada aos estudantes brasileiros no CRBC, a maioria 
financiados por bolsas Capes para doutorado sanduíche, representava a possibilidade de, a um 

1	  LISPECTOR, Clarice. San Tiago in LISPECTOR, Clarice. Todas as Crônicas. Rio de Janeiro : Rocco, 2018, p.67.
2	 JÚNIOR, Afrânio R. G. Os Vice-Reis do Norte: reconversão de elites agrárias e a revolução de 1930 (1920-1964). Revista de Ciências 
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só tempo, aprofundar o conhecimento sobre seus objetos, métodos e técnicas de pesquisa, 
porque constantemente desafiados por suas questões, diretamente e, indiretamente, pelas 
apresentações e debates seguidos na sua disciplina às terças-feiras e nas sessões dos seminá-
rios das quartas-feiras. Nas sessões, conhecíamos o Brasil, posicionávamos nossos próprios tra-
balhos no espaço das tradições nacionais, assim como testemunhávamos expressões da 
dimensão cumulativa como condição única para o avanço do conhecimento; incontornável em 
suas observações, comentários e intervenções. Exercício prático, reflexivo, orientado a nos res-
guardar das diferentes formas de relativismo, inclusive aquelas que reduziam autores e autoras 
a interesses específicos. 

Ainda em 2007, Afrânio recebeu uma geração peculiar de doutorandas e doutorandos, 
muitos beneficiados por bolsas de pesquisa desde a graduação, poucos com experiência prévia 
como docentes. Esse perfil influenciava de diferentes maneiras a forma como trabalhávamos, con-
centrados em áreas de especialização e com uma trajetória acelerada pelo mestrado e doutorado, 
culminando rapidamente na atuação em universidades públicas, logo após a defesa das teses -  um 
percurso de formação que talvez não tivesse a mesma velocidade em gerações anteriores.   

Sua trajetória nos interpelava ainda neste sentido, em sua dimensão reflexiva, suas pes-
quisas de grande fôlego originaram-se a partir de esforços coletivos de trabalho, avançavam 
criticamente, enfrentavam as objeções que lhes eram feitas, dentro e fora de seus grupos. 
Enquanto os nossos eram solitários : testes, provas analíticas e metodológicas se davam de 
modo restrito, quase limitados às exposições em congressos ou pequenos grupos de estudos. 
Quem sabe por isso Afrânio impelia seus estudantes a apresentar suas pesquisas ao final dos 
estágios, ainda que em um francês quase sempre sofrível e em sessões nas quais o comentador 
ou comentadora era especialista consagrado nas temáticas em questão. Parte das relações de 
trabalho e amizade que dispomos hoje tiveram início neste momento, são devedoras dos 
encontros compartilhados pelo CRBC sob a direção dele. 

	 Esse modo coletivo de fazer ciência se renovava a cada menção a Terra de Trabalho ou 
O sul : caminho do roçado3 - respectivamente, produtos de sua dissertação de mestrado e tese 
de doutorado, defendidas no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu 
Nacional (UFRJ), sob a orientação de Moacir Palmeira. Um e outro frutos das pesquisas desen-
volvidas no âmbito dos projetos Desenvolvimento Regional Comparado e Emprego e mudança 
Socioeconômica no Nordeste, também coordenados por Moacir Palmeira. Terra de Trabalho ana-
lisa as origens sociais e históricas dos pequenos agricultores da Zona da Mata pernambucana, 
notadamente a produção de bens de subsistência em terras arrendadas de grandes proprietá-
rios, movimento econômico fundado sob a desigualdade que opõe terras de trabalho e terras de 
gado, ou seja, camponeses e latifundiários e seus usos da terra. Afrânio aprofundou a compre-
ensão da divisão familiar (e sexual) do trabalho entre os pequenos agricultores, para apreender 
as condições sociais de produção desse grupo social, de sua identidade, cuja reprodução 
enquanto trabalhadores livres permanecia ameaçada. Já em O sul : caminho do roçado a pes-
quisa concentrou-se no brejo e agreste da Paraíba, examinando os efeitos do crescimento do 
mercado de trabalho industrial no centro-sul do país sobre as áreas rurais nordestinas onde 
predominavam as plantações açucareiras. As dimensões cumulativas, e comparativas, de seus 
trabalhos aparecem em destaque aqui, tanto no uso que fez de estudos precedentes, empreen-
didos por geógrafos em expedições científicas, interessados em cartografar características das 

3	 JÚNIOR, Afrânio R. G. Terra de trabalho - Trabalho familiar de pequenos produtores. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983. JÚNIOR, 
Afrânio R. G. O Sul: Caminho do roçado - Estratégias de reprodução camponesa e transformação social. São Paulo: Marco Zero e 
Editora da Universidade de Brasília, 1990.  
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regiões paraibanas, quanto pelo confronto entre situações encontradas anteriormente em 
Pernambuco e, naquele momento, meados dos anos 1970, na Paraíba4.  

Esta dimensão científica, de natureza coletiva, marcou seus projetos posteriores e o 
modo como formou gerações de orientandas e orientandos. Se como observa José Sérgio Leite 
Lopes, no Prefácio de Terra de Trabalho, Afrânio desde o início da década de 1970 “vinha abrindo 
um novo campo de investigação sobre o campesinato no Brasil”5, sua maneira de pensar obje-
tivante e objetivista, levando em conta o indivíduo sem desolidarizá-lo de suas relações - evo-
cando em seus trabalhos pioneiros as mais concentradas e as mais dispersas formas de domi-
nação, as quais estavam expostos os pequenos agricultores no país que se modernizara -, aos 
seus estudantes assegurava que a análise da dimensão relacional do mundo social ajuda a não 
incorrer em esquecimentos ou cair em generalizações.  

Se era recomendável “fazer teoria empiricamente”, lição incorporada a partir de sua expe-
riência no Centre de Sociologie Européenne (CSE), melhor que fosse a longo termo. Foi o que 
Afrânio teve a oportunidade de fazer em 1997 voltando a campo, à Zona da Mata pernambu-
cana, empenhado em um projeto de pesquisa coletivo, desta vez com um grupo maior e mais 
diverso de pesquisadores6. As realidades observadas, no início da década de 1970, apareciam 
socialmente transformadas, a nova situação de pesquisa apresentava relações sociais de outra 
ordem, a consolidação dos sindicatos e das ações do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST) alterou as formas de exercício do poder local, configurando e reconfigurando a 
interdependência das relações entre patrões e trabalhadores, sindicalistas e acampados etc. A 
prática da etnografia coletiva além de ultrapassar a compreensão linear que marcava o debate 
público sobre o tema naquele momento no país, desafiou reflexivamente pesquisadoras e pes-
quisadores em suas relações de longa duração com o campo e seus agentes7. 

Em seus trabalhos seguintes, ele aprofundará as dimensões cumulativas e coletivas de 
sua produção, marcas indeléveis da coerência entre seus atos e práticas de pesquisa, quer seja 
em seu ofício como professor/pesquisador, formador de várias gerações de cientistas sociais, 
quer seja no trato pessoal com suas orientandas e seus orientandos. 

* * *
	
Esta pequena homenagem que a RCS presta a Afrânio Garcia, convidando a leitora e o 

leitor a (re)lerem seu artigo publicado em 2007 e dando a conhecer a afável intervenção de 
Benoît de L’Estoile, reafirma a relevância de sua contribuição para a compreensão da sociedade 
brasileira, enquanto pesquisador atento à dimensão empírica e comparativa de seus objetos e 
enquanto professor comprometido com a formação de novas gerações. Entrelaçando pesquisa 
de fôlego, espírito crítico e abertura ao debate, nosso professor construiu um legado que ins-
pira modos de pensar, praticar e viver as ciências sociais em qualquer tempo, nos mais suaves e 
noutros nem tanto.

Acesso ao artigo publicado na RCS: https://periodicos.ufc.br/revcienso/article/view/533

4	 RAMIRO, Patrícia A. O mundo social entre compartilhado e segmentado: relembrando os espaços de O Sul: caminho do roçado. 
Entrevista com Afrânio Garcia Jr. Revista de Ciências Sociais, n. 45, jul./dez. 2016, p. 375-393. Disponível em: https://periodicos.
ufpb.br/index.php/politicaetrabalho/article/view/32914/17812. Acesso em: 24 jun. 2025.

5	  LOPES, José S. L. Prefácio in JÚNIOR, Afrânio R. G. Terra de trabalho … Op. Cit, p. IV.
6	  L’ESTOILE, Benoît de e SIGAUD, Lygia (Orgs.). Ocupações de terra e transformações sociais. Rio de Janeiro: FGV, 2006, 173 p.
7	  Para uma leitura prévia da obra sugerimos: COMERFORD, John. Ocupações de terra e transformações sociais (Resenha). Mana, 

13(1), Abril 2007, p. 275-286. Disponível em : https://www.scielo.br/j/mana/a/t45ryKZnyFrrDLx9ytGzGvz/?lang=pt&format=pdf . 
Acesso em: 24 jun. 2025.
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Para Afrânio, 7 de dezembro de 2024.8

Estas palavras foram pronunciadas no cemitério Père Lachaise, 
no funeral de Afrânio Raul Garcia Jr.

Benoît de L’Estoile9.

No Rio de Janeiro, quando morre um sambista, seus parentes e seus amigos se reúnem 
ao seu redor para tocar seus instrumentos e cantar juntos. Embora a École des Hautes Études en 
Sciences Sociales esteja longe de ser uma escola de samba carioca, foi algo equivalente o que 
fizemos na última quarta-feira - sem o virtuosismo dos sambistas para transformar em música 
suas tristezas - quando mais de oitenta de nós nos reunimos, presentes, física ou virtualmente 
-, em uma sessão do Groupe de Réflexion sur le Brésil Contemporain, para homenagear Afrânio, 
com uma apresentação sobre a memória dos movimentos sociais no Brasil, realizada por José 
Sérgio Leite Lopes, amigo e colega de longa data, desde o colégio até o Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social (PPGAS). Afrânio foi o principal organizador desse espaço 
coletivo de reflexão, un passeur entre mundos. 

Eu gostaria de compartilhar com vocês algumas lembranças de Afrânio, como amigo e 
como pesquisador, em suas dimensões pessoais e coletivas. 

O conheci em 1992, no Rio, por intermédio da saudosa Lygia Sigaud, que me havia dado 
o contato de seus amigos do Museu Nacional, aquele que, há seis anos, ardeu em chamas, na 
Quinta da Boa Vista. Para chegar ao escritório de Afrânio, atravessávamos o patio do Museu, o 
antigo palácio de Dom Pedro II, Imperador do Brasil, com árvores majestosas, onde se encon-
travam ainda, em uma gaiola, araras azuis, que, dizia-se, terem sido trazidas pela expedição 
Lévi-Strauss. Afrânio dividia uma grande sala, no térreo, com o velho professor Luiz de Castro 
Faria, que na sua juventude havia acompanhado Lévi-Strauss, e de quem seguiu os cursos sobre 
o pensamento social brasileiro. Afrânio pertencia a esta geração de jovens pesquisadores que 
se juntara no Museu Nacional, no final dos anos 1960, sob a insígnia da antropologia social. 
Uma série de pesquisas coletivas sobre as transformações sociais na região açucareira da Zona 
da Mata, no Nordeste do Brasil, intimamente vinculadas aos movimentos sindicais camponeses, 
desempenhou um papel fundador na emergência, no Museu Nacional, de uma nova instituição 
de pesquisa avançada, o PPGAS. 

Quando Afrânio e Marie-France escolheram se instalar na França, ele foi eleito, em 1995, 
na École des Hautes Études en Sciences Sociales, a uma cadeira intitulada “Anthropologie poli-
tique du Brésil”. O economista, de origem polonesa, Ignacy Sachs o convidou para codirigir o 
Centre de Recherches sur le Brésil Contemporain, por ele fundado; foi, então, em um colóquio em  
homenagem à Sachs que Afrânio proferiu sua última intervenção pública, duas semanas antes 
de seu falecimento. 

Sabemos que os deslocamentos geográficos estão associados às mudanças de posição 
no espaço social. Enquanto no Brasil ele era um reconhecido pesquisador em antropologia 
social, Afrânio se deparou com o desafio, comum a muitos pesquisadores vindos de nações 

8	 Optamos por manter o texto tal como foi lido na ocasião, com pouquíssimos ajustes para publicação, de modo a conservarmos 
o afeto e carinho guardados por sua forma primeira. [Tradução Mariana Barreto]. Agradeço a Benoît de L’Estoile e a Marie-France 
Garcia-Parpet a cessão do material e a confiança em minha tradução. 

9	  Antropólogo, professor da École Normale Supérieure (Ulm), pesquisador do Centre National de Recherche Scientifique (CNRS) e 
diretor do Departamento de pesquisa e ensino do Musée Quai de Branly Jacques Chirac.  Atualmente é coordenador do Groupe 
de Réflexion sur le Brésil Contemporain  da  École des Hautes Études en Sciences Sociales (GRBC/EHESS).  
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ditas “periféricas” para países ditos “centrais”: tornar-se especialista sobre seu país de origem. No 
entanto, ele não se considerava um “brasilianista”, ou seja, alguém cuja especialidade seria o 
Brasil; antes, via-se como um especialista em ciências sociais, para quem o Brasil representava 
um campo privilegiado de pesquisas antropológicas e sociológicas, que devia ser apreendido 
numa perspetiva comparada. 

Foi assim que, em 1997, com um pequeno grupo de alunos e professores da École Normale 
Supérieure, vários dos quais estão aqui hoje, nós lemos, com Afrânio e Lygia Sigaud, toda uma 
bibliografia para preparar um projeto de pesquisa franco-brasileiro na Zona da Mata, na mesma 
região onde os dois haviam feito suas pesquisas de campo. Líamos tanto os artigos de seus 
colegas do Museu Nacional, que Afrânio havia reunido para um número especial da revista 
Études Rurales, quanto as memórias de “senhores de engenho” do século XIX. Foi um privilégio 
e um prazer aprender a ler o Brasil na companhia de Afrânio e Lygia.

Alguns meses mais tarde, estávamos em Rio Formoso, na Zona da Mata de Pernambuco, 
onde descobrimos a existência de ocupações dos engenhos por movimentos sociais. Afrânio, 
que não voltava a este campo há anos, era um homem feliz. Várias entrevistas assumiram uma 
forma coletiva: com Zé Paulo, antigo dirigente do sindicato dos camponeses, que nossos amigos 
brasileiros conheceram durante as greves dos anos 1970, e que acabava de se tornar prefeito da 
cidade; com ‘Seu’ Carlos, antigo administrador de plantation açucareira, que nos mostrou os 
seus álbuns de fotografias dos anos 1950; ou com o jovem Chiquinho, filho de um trabalhador 
rural que frequentou o colégio agrícola, um dos líderes do movimento de reivindicação da 
reforma agrária, e que se tornaria posteriormente um importante homem político do local. 

Nas muitas manifestações de tristeza nas redes sociais após a morte de Afrânio, uma das 
palavras que mais aparece é ‘generosidade’, que o definia tanto pessoal quanto intelectualmente.  

Afrânio e Marie-France sempre foram acolhedores, em suas várias casas: no Rio, em Paris, 
em Bracieux, convidando seus amigos de diversos países. Foi assim que, no final de 2009, nossa 
família foi recebida no apartamento da Rue de Fontarabie, no vingtième arrondissement. 
Charlotte e eu preparávamos, então, nossa instalação no Rio com os nossos três filhos. Cheios 
de questões sobre este país, que só conheciam através das histórias de seus pais, eles ouviram 
os gentis conselhos que lhes foram dados com sutileza e humor. Afrânio e Marie-France nos 
deram as chaves de seu apartamento na rua Belisário Távora, em Laranjeiras, onde passamos os 
primeiros meses de nossa estadia. Este apartamento acolhia vários pesquisadores franceses, 
argentinos, ou outros vindos para intercâmbios universitários, mas também novos solteiros, 
após rupturas conjugais. 

Nos últimos anos, com a luta contra a doença cada vez mais invasiva, o Groupe de Réflexion 
sur le Brésil Contemporain (GRBC), que se reuniu durante muito tempo no Boulevard Raspail, na 
EHESS, e mais recentemente na Rue d’Ulm, na École Normale Supérieure, tornou-se uma priori-
dade para Afrânio. Ele se cercou de pesquisadores e pesquisadoras de diferentes gerações para 
manter os seminários do GRBC como um espaço de trocas intelectuais abertas e fecundas.  

Se oferecia um lugar de acolhimento privilegiado para pesquisadores brasileiros de pas-
sagem, fossem eles universitários, vindos entre o natal e o carnaval, jovens pesquisadores 
durante suas teses com “bolsa sanduíche”, ou ainda pesquisadores franceses realizando pes-
quisas no Brasil; ele tratava de permitir que estas pesquisas fossem colocadas em perspectiva 
com trabalhos sobre outros temas, convidando para discutir as apresentações dos colegas, não 
apenas àqueles e àquelas que tinha conhecido no Centre de Sociologie Européenne,  criado por 
Pierre Bourdieu, a quem Afrânio manteve-se sempre fiel, mas também muitos outros. 

Mesmo se acontecesse, por vezes, o convidado perder o fio da meada de sua apresen-
tação, a generosidade de Afrânio consistia precisamente em reformular os materiais da apre-
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sentação, numa linguagem analítica e numa construção sociológica rigorosas, dando-lhes uma 
profundidade histórica, elaborando questões que nos permitiam considerar sob uma nova luz 
a investigação empírica apresentada. 

É difícil imaginar que essa voz tão preciosa tenha se apagado para sempre. Se Afrânio 
teve as suas duas filhas queridas, Christine e Inès, ele deixa atrás de si muitos órfãos, unidos 
hoje pela tristeza que nos abraça. 

Mais tarde, nascerá o doce-amargo sentimento, combinando o lamento do tempo que 
passa e da ausência das pessoas amadas, e o prazer de recordar os momentos do passado 
vividos juntos, que chamamos em português saudade. 

Afrânio, você nos fará falta. Você vai deixar saudades.


