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APRENDIZAGEM DA FINITUDE:
UMA LEITURA DE ESTRELA DA TARDE, DE MANUEL BANDEIRA

LEARNING OF FINITUDE:
A READING OF ESTRELA DA TARDE, BY MANUEL BANDEIRA

Elzio Quaresma Ferreira Filho'
Antdnio Méaximo Ferraz?

RESUMO

O artigo realiza uma leitura de Estrela da tarde, o ultimo livro de Manuel Bandeira
(1886-1968), com o intuito de evidenciar a presen¢a de uma admiravel aprendizagem
da finitude como a unidade que permeia as diferencas dos poemas dessa obra. Para
isso, em dialogo com o pensamento do filosofo Martin Heidegger acerca do poético,
privilegiaremos em nossa interpreta¢do a escuta do dizer da linguagem que ressoa em
cada poema interpretado. Dessa forma, esperamos demonstrar como a mencionada
aprendizagem — um dos alicerces da poesia de Bandeira — encontra o seu telos, sua
plenitude, em Estrela da tarde, criando diversas possibilidades, como a reflexdo sobre a
morte do outro e para o outro, a tragica relacdo do amor e da morte; o vislumbre de
uma prepara¢do para a morte e de uma programagdo para depois da morte; aléem do
vinculo da finitude com o sagrado que marca os ultimos versos da poesia de Bandeira.

Palavras-chave: Manuel Bandeira, Aprendizagem da finitude; Morte.

ABSTRACT

The article performs a reading of Estrela da tarde, the last book by Manuel Bandeira
(1886-1968), to highlight the presence of an admirable learning of finitude as the unity
that permeates the differences of the poems of this work. For this, in dialogue with the
thought of the philosopher Martin Heidegger about the poetic, we will privilege in our
interpretation the listening to the saying of the language that resonates in each
interpreted poem. Thus, we hope to demonstrate how the mentioned learning — one of
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the foundations of Bandeira's poetry — finds its telos, its fullness, in Estrela da tarde,
creating several possibilities, as the thinking of the death of the other and for the other;
the tragic relationship of love and death, the glimpse of a preparation for death and a
schedule for after death; beyond the link of finitude with the sacred that marks the last
verses of Bandeira poetry.

Keywords: Manuel Bandeira; Learning of finitude; Death.

Introduciao

Para nos langarmos ao desafio de compreender a presenca da morte em Estrela
da Tarde, o ultimo volume de poemas de Manuel Bandeira, parece-nos necessario o
entendimento de como essa questdo se manifesta nos demais livros desse poeta. A
critica literaria Youdith Rosenbaum diz que Bandeira forjou “uma morte multifacetada,
dispersa e cambiante, ao longo de sua obra” (ROSENBAUM, 1993, a). Essa morte
multifacetada faz com que a leitura de Bandeira nos apresente a necessidade de recusar
um sentido univoco e definitivo para o morrer, de modo que seja possivel o
aprofundamento em sua dimensdo misteriosa, da qual surgem variadas e inesperadas
possibilidades de compreensdo. Possibilidades que nos colocam sempre a caminho da
morte — a questdo para a qual todas as outras questdes existenciais convergem.

Se adotarmos a visdo esquematica com que a critica dividiu a obra de Bandeira
em trés fases (1 - fase parnasiano-simbolista; 2 - fase modernista; 3 - fase madura),
poderemos afirmar que encontramos a questdo da morte envolta em uma atmosfera
sofrega nas obras de seu momento de formagao, sob ecos parnasianos e simbolistas, (4
cinza das horas, de 1917, Carnaval, de 1919, e Ritmo dissoluto, de 1924). Circundada
por um irdénico humor que ousa expor a comicidade que ha na tensao entre o morrer € o
viver nos livros francamente modernistas (Libertinagem, de 1930, e Estrela da tarde, de
1936). E, ainda, aguardada serenamente, com a exemplar maturidade comum aos
volumes finais, (Lira dos cinquent’Anos, de 1940, Belo belo, de 1948, Mafua do
malungo, de 1948, Opus 10, de 1952, e Estrela da tarde, de 1958).

Essa divisdo da obra de Bandeira certamente facilita a identificacdo das suas
tendéncias gerais, como a aprendizagem da finitude, porém nio resiste a uma leitura

mais atenta. Ela ndo ¢ capaz de explicar os sentidos oscilantes, que ora clareiam, ora
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obscurecem, revelando-se e guardando-se a cada verso lido. Instaurando uma dimensao
de desvelamento e ocultamento, ndo raras vezes, a lirica bandeiriana rompe os limites
das fases que a sua convencional divisdo sinaliza, transitando livremente entre o
sofrimento, a aceitacdo comica e o acolhimento sereno da finitude. Isso permite que a
maturidade que caracteriza o0 momento a que pertence Estrela da tarde ndo precise se
desvincular dos animos prevalecentes nos momentos anteriores, de modo que pode se
aliar a irreveréncia comica e ser capaz de abrigar a audaz mensagem de que no paraiso

as vestimentas que aqui usamos de nada valem, em “Mensagem do além”:

As vestes que ai usamos
Nada adiantam. Se o supus,
Se o supdes, nos enganamos:
Aqui estamos todos nus.

(BANDEIRA, 2009, a)

A vista disso, nosso intuito ¢ evidenciar como o pensar poético acerca da morte,
em Estrela da tarde, conduz a possibilidades originarias de uma admiravel e serena
aprendizagem da finitude. Nas palavras de Youdith Rosenbaum: o “aprendizado da
finitude — um dos alicerces da poesia bandeiriana — reflete as marcas de uma atitude
madura de reflexdo e compreensdo fundas do sentido da existéncia” (ROSENBAUM,
1993, b). E dessa aprendizagem que se origina o radiante desejo de, assim como os

avioes, partir sem hesitar, de maneira absolutamente resoluta, em “Lua nova”:

Todas as manhas o aeroporto em frente me da ligdes de partir:

Hei de aprender com ele
A partir de uma vez

— Sem medo,

Sem remorsos,

Sem saudade.

(BANDEIRA, 2009, b)

Poema do penultimo livro de Bandeira, Opus 10 (1952), “Lua nova” ja antecipa
a aprendizagem da finitude de seu livro final. A aprendizagem que suscita o desejo de

aprender “a partir de uma vez”, ao surgir em Estrela da Tarde, ndo se trata de um

Rev. de Letras - n°. 43 - vol. (1) jan/jun. - 2024



Aprendizagem da finitude: Uma leitura de Estrela da Tarde de Manuel Bandeira

conceito fechado, nem de um modo explicito e univoco de lidar com o morrer, mas de
uma profunda unidade que reside por baixo da diversidade dos poemas finais de
Bandeira. Unidade que a eles confere um pacifico tom de despedida.

Para a compreensdo da aprendizagem da finitude como a unidade das diferencas
de Estrela da tarde, é necessario pensar o que de fato significa aprender. Em sua usual
defini¢dao, o aprender ¢ entendido como assimilagao de ideias, conceitos, técnicas ou
doutrinas. Assim, considera-se o aprendizado como o acimulo de um determinado
conhecimento prévio, de maneira que quanto mais se acumula conhecimento, mais se
aprende. Tal no¢do quantitativa do aprender ndo permite o satisfatorio entendimento da
aprendizagem da finitude que se manifesta na lirica do poeta pernambucano, uma vez
que esta ndo busca a confirmagdo do que ja foi dito sobre a morte, e, sim, a sua
profunda reflexao, percorrendo o seu mistério ao invés de ignora-lo.

Bem a proposito, convém citarmos a seguinte passagem de Emannuel Carneiro
Ledo: “Aprender ¢ esvaziar-se de todo continente e de qualquer conteudo e, assim,
abrir-se ¢ manter-se aberto para o estranho e nao sabido, para o outro, a diferenca e o
desconhecido” (LEAO, 2010). O dizer de Ledo nos ajuda a pensar como a
aprendizagem da finitude requer o esvaziamento do vasto conteudo, exaustivamente
dito e repetido, acerca da morte — do qual resulta o predominio da percep¢ao do morrer
como algo negativo, finebre, que deve ser evitado a todo custo — para pensa-lo a partir
do que ele tem de ndo sabido e desconhecido e, assim, entrever as diferentes
possibilidades abrigadas por seu mistério. Mistério que torna possivel a inversdo de
papeis pela qual o falecido filho pode retornar para ninar a sua mae, aliviando sua dor e
devolvendo-lhe o sono acalentador, no primeiro poema de Estrela da Tarde, “Acalanto
para as maes que perderam seu menino”, o qual introduz a morte como a grande questao

da obra:

A dor passara,
Como antigamente
Quando ele chegava.

Dorme... Ele te nina
Como se hoje fosses
A sua menina.
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(BANDEIRA, 2009, ¢)

Ademais, cabe ressaltar que a nossa interpretacdo dos poemas de Bandeira
ocorre em didlogo com os dizeres do filésofo Martin Heidegger acerca do poético,

como o da seguinte passagem:

A linguagem fala. Se devemos buscar a fala da linguagem no que se diz,
fariamos bem em encontrar um dito que se diz genuinamente e ndo um dito
qualquer, escolhido de qualquer modo. Dizer genuinamente ¢ dizer de tal
maneira que a plenitude do dizer, propria ao dito, ¢ por sua vez inaugural. O
que se diz genuinamente ¢ o poema (HEIDEGGER, 2003)

Em didlogo com o filosofo alemdo, nos desviamos da aplicacio de uma
metodologia estanque e previamente formulada aos poemas de Bandeira para
escutarmos o dizer da linguagem de cada poema interpretado. Isso ndo significa adotar a
atitude extrema de rejeitar as circunstancias biograficas do poeta, inegavelmente
aludidas em sua obra, fato que levou Otto Maria a assegurar que ele ¢ “um dos poetas
mais pessoais do mundo” (CARPEAUX, 1999, a). Em verdade, a biografia de Bandeira,
longe de nos conduzir a explicagdes definitivas de seus poemas, quando oportuno, nos
ajudara a nos movermos em seu interior, ndo fora ou em torno deles, auxiliando-nos na
compreensdo de certas questdes, sem nos impedir de privilegiar o essencial: a escuta da
voz da linguagem.

Dessa forma, esperamos demonstrar adiante como o aprendizado da finitude que
transpassa a obra de Manuel Bandeira encontra seu telos, sua plenitude, em Estrela da
Tarde, e assume diversas possibilidades de compreensdo. As possibilidades que
destacaremos neste artigo sdo a reflexdo sobre a morte do outro e para o outro; a
percepgao da tragica relacdo do amor e da morte; o vislumbre de uma preparacdo para a
morte ¢ de uma programagao para depois da morte; além da meditacdo sobre o vinculo

da finitude com o sagrado dos poemas finais de Bandeira.

A morte do outro e para o outro

Como observa Giovanni Pontiero, em Estrela da tarde “hd um sentimento

dominante de que o poeta se aproxima do término de sua missao” (PONTIERO, 1986,
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a). Novamente, a estrela surge na obra de Manuel Bandeira. Ao leitor dedicado a
acompanhar os sinuosos caminhos das terras poéticas que Bandeira inventou®, surge a
percepgao de que a estrela da manha — que intitulou a sua quinta obra, de 1936 — desceu
e se tornou, ap6s mais de duas décadas, a estrela da tarde que, ao anunciar o fim do dia e
a chegada da noite, pode evocar o iminente apagamento da luz da vida, a escuriddo que
resta apos o ultimo fechar de olhos e, ainda, a auséncia da luminosidade de novos versos
de uma obra conscia da proximidade de seu encerramento. Seja como for, a estrela da
tarde, enquanto questdo poética de luz e escuriddo, coloca-nos no centro da reflexao
sobre a vida e, mais profundamente, sobre a conduta a ser tomada perante sua
irredutivel finitude.

E nesse sentido que o poeta e ensaista Ledo Ivo comenta que, em Estrela da
tarde, “o poeta, convencido de haver cumprido seu destino humano, assume seu lugar
na antessala da Noite” (IVO apud PONTIERO, 1986, b). Apds a realizacdo das tarefas
do dia, as quais nao deixam de ser as tarefas da vida, assumir o lugar na antessala da
noite ¢ plausivel para quem ja ndo teme a morte € que, por conseguinte, pode aguardar
serenamente o chamado para adentrar a sala principal da noite e, finalmente, encontrar a
“indesejavel das gentes™.

A serenidade para lidar com a finitude, afastando-se do temor e da tristeza
comuns a sua vinda, ocorre no ensejo da partida de um grande amigo como a

possibilidade de encontra-lo para uma longa e fraterna conversa, em “Ovalle”:

Levamos-te cansado ao teu ultimo endereco.
Vi com prazer

Que um dia afinal seremos vizinhos.
Conversaremos longamente

De sepultura a sepultura

No siléncio das madrugadas

Quando o orvalho pingar sem ruido

E o luar for uma coisa so.

* Aqui aludimos ao poema “Testamento”, de “Lira dos cinquent'Anos”: “Vi terras da minha terra./Por
outras terras andei./Mas o que ficou marcado/No meu olhar fatigado,/Foram terras que inventei”
(BANDEIRA, 2009, d).

* Assim a morte é caracterizada no primeiro verso de “Consoada”, poema de Opus 10: “Quando a
indesejavel das gentes chegar” (BANDEIRA, 2009, e).
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(BANDEIRA, 2009, f)

Contornando o habitual sofrimento com que geralmente se vivencia a morte de
alguém que se estima, esses versos revelam como a chegada a sepultura de um amigo —
o compositor e poeta Jaime de Ovalle, amigo de Bandeira — pode ser pensada como o
justo descanso de quem, em vida, estava cansado de sua existéncia. E de se notar como
a voz poética ndo parece carregar a tristeza da despedida definitiva, antes, “com prazer”,
entrevé a possibilidade de seu amigo lhe aguardar para uma longa conversa, de modo
que, ao se tornarem vizinhos de sepultura, os amigos terdo, enfim, o merecido didlogo
eterno “no siléncio das madrugadas/quando o orvalho pingar sem ruido/e o luar for uma
coisa s6”. Desse modo, longe de qualquer agitagdo ruidosa, acolhidos pelas madrugadas
silenciosas, a amizade finalmente terd o ambiente ideal para acontecer plenamente.

Alcangar essa serenidade em relagdo ao falecimento do outro ndo significa
considerar apenas como a morte de alguém nos afeta, pois a genuina aprendizagem da
finitude também conduz a sincera compaixao para com o luto do outro. Nesse sentido, o
poema “Versos para Joaquim” ¢ dedicado a um homem que perdeu sua companheira. A
condoléncia diante de uma tragédia familiar convive com a dificuldade em aceitar “a
vontade do senhor” de levar a mae que estava “a meio de sua tarefa” neste mundo, o que

faz desse um dos poemas mais tocantes de Bandeira:

Joaquim, a vontade do Senhor ¢ as vezes dificil de aceitar.

Tanto Simedo desejoso de ouvir o celeste chamado!

Por que entdo chamar a que estava apenas a meio de sua tarefa?

A indispensavel?

A insubstituivel?

(Por isso sorri com lagrimas quando te vi, antes da missa, ajeitar o lago de
[fita nos cabelos de tua

cagulinha.)

Ah, bem sei, Joaquim, que o teu coragdo ¢ tdo grande quanto o da mae
[melhor.

Mas que tristeza! Ela foi demais, estou de mal com Deus.
—— Joaquim, a vontade do Senhor ¢ as vezes inaceitavel.

(BANDEIRA, 2009, g)
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Ao invés de pedantemente propor a Joaquim uma alternativa a gravidade de sua
situacdo, o poema comeca por enfatizar que a “vontade do Senhor” é realmente dificil
de aceitar. Evocar Simedo de Jerusalém, aquele a quem o Espirito Santo revelou so
poder morrer apos contemplar o Cristo € que, ao avistar o menino Jesus, tomou-o em
seus bracos e disse estar pronto para se despedir em paz deste mundo, torna-se um
modo de recordar as pessoas que, exaustas ou satisfeitas de sua existéncia, sentem-se
prontas para ouvir “o celeste chamado”. A partir do terceiro verso, irrompe uma série de
questionamentos que tém como cerne o descontentamento para com a vontade do
Senhor: afinal, se ha tantas pessoas desejando a escuta do “celeste chamado”, tal qual
Simedo, por que Ele precisa levar a que estava na metade de sua tarefa, a indispensavel
e insubstituivel figura materna, tdo antes do esperado?

Apds os questionamentos, sobrevém uma brusca mudanca. A indignagdo se
dissipa através da recordacao — habilmente destacada entre parénteses, recordando os
versos parentéticos de Drummond — do comovente gesto de um pai amoroso que,
mesmo devastado interiormente, ndo se furta a “ajeitar o laco de fita nos cabelos” de sua
cacgula antes de uma missa, ao que parece, a de sétimo dia de sua companheira. O gesto
de Joaquim, envolto pelo ar sacro do ambiente catolico, comove a ponto de provocar
um raro “sorriso com lagrimas”, desvelando, assim, o amor que, apesar do abalo de uma
grave tragédia familiar, continua a resplandecer vivamente. Isso possibilita que,
finalizada a recordacdo, a afirmacdo de que o coragdo de Joaquim “¢ tdo grande quanto
o coragao da mae melhor” se estabeleca no poema até a segunda brusca mudanca de
tom, a qual restitui o inconformismo dos primeiros versos ndo apenas ao ressaltar a
tristeza pela situagdo familiar, mas também ao se aproximar da blasfémia.

Com uma tristeza que, mediante o ponto de exclamacao, soa gritada e revoltosa,
a ponto de desembocar em um abrupto rompimento com Deus, o leitor ¢ conduzido ao
verso final. Este praticamente repete o primeiro verso, com a significativa diferenga de
que “a vontade do Senhor” deixa de ser “as vezes dificil de aceitar” para se tornar
“inaceitavel”.

O modo como o poema ¢ estruturado faz predominar a inconformidade diante da

tragédia familiar de Joaquim ao focaliza-la nos primeiros e nos dois tltimos versos —
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naqueles, como algo dificil de aceitar; nestes, como algo inaceitavel. Contudo, através
da recordacdo do comovente gesto de Joaquim, nos versos intermediarios, se desvela a
possibilidade de esse pai seguir sua jornada com a certeza de que seu “coracdo ¢ tdo
grande quanto o da mde melhor”, cumprindo dignamente o destino de guardido da sua
“caculinha”. Logo, habilmente, sem jamais negar a gravidade da tragédia familiar, a
propria estrutura do poema ja carrega consigo um profundo sentido, criando a
possibilidade de vermos, pelas frestas do sofrimento causado por uma imensuravel e

inaceitavel perda, a esperancosa luz que o genuino amor de um pai pode emanar.

Amor e morte tragicamente envoltos pelo tempo

Diz o poeta e ensaista Octavio Paz, em seu livro Amor e erotismo:

O amor humano ¢ o de dois seres sujeitos ao tempo e aos seus acidentes: a
mudanca, as paixdes, a doenca ¢ a morte. Embora nio salve do tempo, o
entreabre para que, num reldmpago, aparega sua natureza contraditoria, essa
vivacidade que sem parar se anula e renasce e que, sempre € no mesmo
tempo, ¢ agora e ¢ nunca. Por isso, todo amor, incluindo o mais feliz, ¢
tragico (PAZ, 1994).

Por mais intenso e inabalavel que pareca, o amor sempre esta & mercé do tempo
e seus acidentes, de maneira que os amantes estdo continuamente expostos a mudanga, a
paixdo, a doenca e ao mais extremo — e sempre iminente — de todos os acidentes da vida:
a morte. E ¢ a partir da compreensdo da natureza tragica das relagdes amorosas que
temos uma despedida do amor, em “Adeus, amor”. Despedida que se da sem revolta,
mas com o entendimento de que aquele que ama, a partir do irredimivel agir do tempo,

inevitavelmente havera de lidar com a finitude:

O amor disse-me adeus, e eu disse: “Adeus,

Amor! Tu fazes bem: a mocidade

Quer a mocidade.” Os meus amigos

Me felicitam: “Como estas bem-conservado!”

Mas eu sei que no Louvre e outros museus, € até no nosso

Hé mumias do velho Egito que estdo como eu bem-conservadas.

(BANDEIRA, 2009, h)
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Ao despedir-se do amor, de certa forma, a voz poética comega a se despedir de
sua vivéncia neste mundo, com a maturidade de quem vislumbra a proximidade de seu
fim e aceita que a idade avangada se tornou o empecilho para a continuidade de sua
relagdo amorosa. Sem o vigor da juventude, torna-se dificil satisfazer a mocidade que o
amor da companheira (presumivelmente bem mais jovem) requer — e tudo isso vai além
das suas possibilidades de acdo. Embora os amigos elogiem o idoso com o gentil dizer
“como estas bem-conservado!”, a maturidade o faz reconhecer que isso nao € motivo
para ilusdo, posto que os visitantes de museus podem falar o mesmo a respeito das
mumias com que se deparam.

O efeito da analogia ¢ dubio: transita entre a comicidade e o desalento.
Causa-nos uma sensacdo de estranheza em que coexistem o estimulo ao riso e a
percepgdo do implacavel desvanecimento humano. E um exemplo do singular humor da
poesia de Bandeira, o qual, como comenta José Guilherme Merquior, ¢ “livre e
concreto, cheio de observagdo e surpresa, amoldando a si mesmo a roupa do verso livre
tantas vezes talhado para ironia” (MERQUIOR, 2013, a). Trata-se do humor fino de um
poeta que aprendeu a rir da sisudez das convengdes sociais e literdrias, ironizando-as
como nenhum outro poeta da literatura brasileira o fez. Sisudez que impede a percepcao
do teor comico que habita a correspondéncia entre a vida e a morte e torna imprdpria a
ironia contida na analogia entre a condi¢do do idoso “bem-conservado” e das mumias
do velho Egito — igualmente “bem-conservadas™.

Bem a proposito, diz Octavio Paz que a ironia “¢ o furo no tecido das analogias”
(PAZ, 1993, p. 38). Ao aceitarmos tal ideia, a ironia se torna a abertura pela qual o
pensar poético pode adentrar o ambito das analogias e revelar o inesperado, o que
normalmente ndo se diz. Assim, € possivel compreender como o teor irénico do poema
em questdo provoca tanto espanto ao ousar revelar o que o falatdrio cotidiano se recusa
a aceitar: que a condi¢do de um idoso — por mais bem-conservado que esteja — nao ¢ tao

diferente da de uma mumia. Afinal, aquele a morte prepara; a esta, a morte ja levou. Da

> Acerca da importancia do humor para a poesia de Bandeira, diz Merquior que foi “Quando aprendeu a
rir das convengdes (até das poéticas) que o poeta se ergueu ao seu mais alto lirismo” (MERQUIOR, 2013,
b).
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ironia como abertura para o livre pensar poético, vem o entendimento de que a

dedicagao do casal ja ndo € o bastante para satisfazer o impeto que o amor exige:

Sei mais que posso ainda receber e dar carinhos e ternura.
Mas acho isso pouco, e exijo a iluminancia, o inesperado,
O trauma, o magma... Adeus, amor!

(BANDEIRA, 2009, i)

Ainda que os carinhos e a ternura ainda possam ser recebidos, sem o fogo
ardente que vigora na mocidade, o amor se desgasta, esvai-se gradativamente até o seu
completo esgotamento, restando, novamente, dizer-lhe adeus. A percepcao
profundamente sincera de como o amor e a morte estdo vinculados ndo conduz ao
abatimento, e, sim, revela-se como fundamental para vivenciar lucidamente os ultimos

momentos do amor e da vida:

Todavia ndo estou sozinho. Nunca estive. A vida inteira
Vivi em téte-a-téte com uma senhora magra, séria,

Da maior distingao.

E agora até sou seu vizinho

Tu que me 1€s adivinhaste ela quem é.

(BANDEIRA, 2009, j)

A reflexdo sobre o amor como uma questdo envolta pelo aspecto tragico dos
acidentes que o tempo provoca nos conduz a singularizacdo da lida com a morte,
surpreendentemente transfigurando-a em uma “senhora magra, séria,/da maior
distin¢do”. Uma senhora que a vida inteira acompanhou féte-a-téte a voz poética e que,
com a passagem dos anos, tornou-se cada vez mais proéxima, a ponto de se transformar

em uma vizinha merecedora de veneracao:

Pois ¢. Portanto digo: “Adeus, amor!”
E a veneravel minha vizinha:

“Ao teu dispor! Mas olha, vem

Para a nossa entrevista tltima,

Pela méo da tua divina Senhora

—— Nossa Senhora da Boa Morte”.
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(BANDEIRA, 2009, k)

Pela terceira vez no poema, a voz poética despede-se do amor, o que confirma o
movimento ciclico do dizer poético, o qual vai e vem entre a reflexdo sobre a relagao
amorosa proxima de findar e a condigdo humana de ter de lidar com o viver e o morrer.
Assim, nas idas e vindas desse pensar poético sobre o amor, a vida e a morte, esta passa
a ser considerada uma veneravel vizinha, de modo que “Adeus, amor” torna-se um belo
exemplo do aprendizado da finitude que alicerga a poesia de Bandeira ao revelar que o
elemento amoroso se funde com a morte, na medida em que ela ¢ venerada — palavra
oriunda da deusa do amor, Vénus —, ou seja: adorada como se a propria deusa fosse.

Além do mais, ainda ¢ atribuido um carater divino a experiéncia da morte com o
surgimento, no verso final, da “Nossa Senhora da Boa Morte”, a “divina Senhora”
responsavel por conduzir pela mao “a veneravel vizinha” para uma “entrevista tltima”
com aquele que a aguarda querendo encontrd-la, chamando-a. Assim, a morte, tdo
acostumada a ser recebida por homens que a temeram e se dedicaram inutilmente a
evita-la por toda vida, ao encontrar a voz poética de “Adeus, amor”, se deparara com
alguém que percebe calmamente a proximidade de sua finitude, capaz de aguarda-la nao
como o triste fim, mas como a consumagdo de algo que ja vinha se erigindo durante

todo o existir, digno da mais sincera veneragao.

Da preparacio para a morte a programacio para o pés-morte

Se como diz o pensador do século XVI Michel de Montaigne, em seu cléssico
ensaio “Que filosofar ¢ aprender a morrer”, “a premeditacdo da morte ¢ a premeditagdao
da liberdade” (MONTAIGNE, 2002, a), uma vez que “saber morrer liberta-nos de toda
sujei¢do e imposi¢do” (MONTAIGNE, 2002, b), parece-nos justo afirmar que a poesia
de Bandeira, ao ter como um de seus alicerces a aprendizagem da finitude, encerra uma
aprendizagem da liberdade. Ao projetar-se ao aprendizado da morte, os versos de
Bandeira sdo capazes de carregar a plena libertacdo de sujeicdes e imposicoes que cita

Montaigne, e ¢ essa radical experiéncia de aprendizado e de libertagdo que nos parece
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ser o grande tema de Estrela da Tarde. Sobre alguns poemas do livro, Giovanni Pontiero

assinala:

Poemas como ‘Preparagdo para a morte’, “Vontade de morrer’, ‘Cangéo para
a minha morte’ e ‘Programa para depois da minha morte’ sdo meditacdes de
uma mente amadurecida, capaz de dirigir toda experiéncia e conhecimento
para um prisma significativo. A apreensdo, o remorso, o medo e o desespero
diminuiram bastante diante da serenidade dessa visdo final (PONTIERO,
1989, c).

A sequéncia de poemas citada por Pontiero traz, de fato, meditagdes
amadurecidas, em versos que, ao firmarem o questionamento sobre a finitude, indagam
a vida, com todos seus altos e baixos, em sua irredutivel transitoriedade. Apos
experimentar tudo, ou quase tudo, que a vida tem a oferecer, a apreensdo, o remorso, o
medo e o desespero, tdo presentes nos primeiros versos de Bandeira — os quais, como
bem notou Merquior (MERQUIOR, 2009), sdo repletos de imagens funebres e
languidas —, praticamente desapareceram diante do amadurecimento de um dizer
poético que refinou sua compreensdo do existir até conquistar a serenidade que tornou
sua mensagem final tdo significativa. Uma mensagem apta a se projetar da preparacao
para a morte até o vislumbre de uma programacao para depois da morte, liberta da carga
funesta que o falatorio cotidiano impde ao morrer.

Em “Preparac¢do para a morte”, aquele que percorreu a vida compreendendo-a
como um milagre, percebendo cada uma de suas manifestacdes milagrosas — como a
flor, o passaro, o espago, 0 tempo, a memoria € a consciéncia —, pode repousar na
absoluta certeza de que sua preparagdo para “o fim de todos os milagres” estd no

caminho certo:

A vida ¢ um milagre.

Cada flor,

Com sua forma, sua cor, seu aroma,
Cada flor ¢ um milagre.

Cada passaro

Com sua plumagem, seu voo, seu canto,
Cada passaro ¢ um milagre.

O espaco, infinito,

O espago ¢ um milagre.

O tempo, infinito,

O tempo ¢ um milagre.
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A memoria ¢ um milagre.

A consciéncia ¢ um milagre.

Tudo ¢ milagre.

Tudo, menos a morte.

—— Bendita a morte, que ¢ o fim de todos os milagres.

(BANDEIRA, 2009, 1)

Nesse sentido, a vontade de partir serenamente nao esta relacionada a perda da
“for¢a e do gosto de amar”, nem com a incapacidade de bem atuar nos dificeis “jogos

aprendidos” durante a “penosa sucessao” dos anos, em “Vontade de morrer”:

Nao ¢ que sinta gastos e abolidos
Forga e gosto de amar, nem haja a mao,
Na dos anos penosa sucessao,
Desaprendido os jogos aprendidos.

(BANDEIRA, 2009, m)

Trata-se, simplesmente, do reconhecimento de que sem ambicionar o amor € 0
poder, cultivando a auséncia de pedidos e desejos a serem feitos, a vontade de morrer
ndo se estabelece com o sofrimento habitualmente alardeado, mas com a serenidade de
quem a confessa com o tom intimista — tdo caracteristico da poesia de Bandeira — do

pedido por discri¢do da expressao “entre nos’:

Sem ambig¢des de amor ou de poder,
Nada pe¢o nem quero e — entre noés — ando
Com uma grande vontade de morrer.

(BANDEIRA, 2009, n)

A vontade de morrer na poesia de Bandeira, portanto, ndo culmina em um
desespero suicida, antes acarreta o desejo de amar a morte com a mesma intensidade

que se amou a vida, em “Canc¢do para a minha morte”:

Bem que filho do Norte,
Nao sou bravo nem forte.
Mas, como a vida amei
Quero te amar, 6 morte
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(BANDEIRA, 2009, o)

Mediante o desejo de amar a morte, ¢ possivel dominar o medo que ela
geralmente desperta e sentir-se pronto para enfrentar a “macgada” que € morrer. Isso
deve ocorrer com a dignidade que esse acontecimento demanda, “sem maiores
saudades” da “madrasta vida” que, todavia, ndo precisa deixar de ser amada, como se 1€

nos versos finais do poema:

Sei que ¢ grande macada
Morrer, mas morrerei

— Quando fores servida —
Sem maiores saudades
Desta madrasta vida,
Que, todavia, amei.

(BANDEIRA, 2009, p)

Amando a vida e a morte, € possivel entrever o que sera encontrado apos o
ultimo dia sem medo. Por esse viés, longe de expressarem um exercicio de presungao,
os versos de “Programa para depois da minha morte” refletem a humildade de quem
aprendeu a se libertar da dicotomia usual entre viver e morrer, amando a ambos

igualmente, e vislumbra o que vem apds a morte:

Depois de morto, quando eu chegar ao outro mundo,
Primeiro quererei beijar meus pais, meus irmaos, meus avos, meus tios

[meus
primos.
Depois irei abracar longamente uns amigos — Vasconcelos, Ovalle,
[Mario...

Gostaria ainda de me avistar com o santo Francisco de Assis.
Mas quem sou eu? Nao merego.

Isto feito, me abismarei na contemplagdo de Deus e de sua gloria,
Esquecido para sempre de todas as delicias, dores, perplexidades
Desta outra vida de aquém-tamulo.

(BANDEIRA, 2009, q)

O trecho selecionado de um conto intitulado “Tutameia”, de Guimaries Rosa,
(...esta vida de aquém-timulo), ao ser aproveitado como epigrafe e no verso final do

poema de Bandeira, indica-nos que até a leitura de outro escritor conduz a meditagao da
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finitude e da eternidade. No poema em foco, nada de grandioso se pede, deseja-se
apenas a oportunidade de beijar novamente os familiares queridos e de abracar seletos
amigos. E mesmo quando a imagina¢do, em um lapso de altivez, conjectura o desejo de
estar com a inestimavel presenca de Sdo Francisco de Assis — 0 santo que renunciou a
todos os luxos materiais de sua nobre familia para pregar a necessidade de seguir os
humildes ensinamentos de Cristo —, a modéstia a refreia com a convicgdo de que isso
ndo seria merecido.

A voz poética sabe o que lhe cabe almejar: a dddiva de humildemente se abismar
“na contemplagdo de Deus e de sua gloria”, com a compreensdo de que somente através
do esquecimento total das “delicias, dores e perplexidades” desta “outra vida de
aquém-tumulo”, amparado pela mais profunda e sincera aprendizagem da finitude, ¢
possivel sentir-se pronto para plenamente experimentar a finitude e o que estiver na vida

de alem-tumulo.

A finitude e o sagrado

Os dois ultimos poemas de Estrela da Tarde, “O crucifixo” e “A Lourdes”,
confirmam a importancia do sagrado para a aprendizagem da finitude que transpassa
todo o livro. Esses poemas encerram a obra poética de Bandeira acentuando a
experiéncia do sagrado de momentos anteriores, sendo decisiva ao alcance da salvagao,
em “O crucifixo”, e ao pedido a Deus para abengoar a companheira dos tltimos dias,
em “A Lourdes”. Dessa forma, o fim da poesia de Bandeira, sem soar apologético, ¢
indiscutivelmente sacro.

Isso, alias, € o suficiente para refutarmos certa visao de Bandeira como um poeta
cético que, ao se ater as circunstincias cotidianas, ndo obteve genuino apre¢o por uma
visdo transcendente da vida, explicita no seguinte comentario de um critico do porte de

Alvaro Lins:

[Manuel Bandeira] compreende que a inutilidade de todos os atos, a
precariedade de todas as coisas, a transitoriedade de seres na terra — mas a sua
inteligéncia se recusa a aceitar o mundo sobrenatural — Deus e sua Igreja — no
qual os atos, as coisas e os seres encontram a significacdo que o senhor
Manuel Bandeira nunca lhe podera atribuir racionalmente (LINS, 2009)

Rev. de Letras - n°. 43 - vol. (1) jan/jun. - 2024



Elzio Quaresma Ferreira Filho e Antonio Mdaximo Ferraz

O “Bandeira cético” de Alvaro Lins, que se recusa a admitir qualquer
manifestagdo que ndo se encaixe nos ditames da razao, nunca existiu. Afinal, desde seu
inicio, a poesia de Bandeira sondava o sagrado. Bastar lembrarmos do pedido para Deus
fazer da tristeza uma “doce e constante companheira”, nos versos finais do poema

“Rentuncia”, escolhidos para encerrar 4 cinza das horas, seu primeiro livro:

Encerra em ti tua tristeza inteira.
E pede humildemente a Deus que a faga
Tua doce e constante companheira...

(BANDEIRA, 2009, r)

A evocacdo do sagrado acontece até mesmo no radical lirismo de libertagdo® de
seu quarto volume de poemas, Libertinagem, no qual Bandeira se apropriou
exemplarmente das técnicas e das tematicas subversivas modernas, mas sem
constrangimento aludiu & tradigdo catélica, citando Santa Teresa d’Avila, Virgem Maria
e Sdo Pedro. A vista disso, Francisco de Assis Barbosa, grande historiador e amigo de

Bandeira, ajuda-nos a compreender a relagdo do poeta com o catolicismo:

Manuel Bandeira nunca foi praticante de nenhum culto religioso, pertencendo
sempre a legido dos catolicos ‘relaxados’, mantendo as suas devogdes,
guardando com carinho crucifixos ¢ imagens de santos, principalmente as que
lhe dao prazer estético na contemplagdo. E que sdo capazes até de rezar com
fervor, mas s pisam na igreja para batizados, casamentos e missas de sétimo
dia... (BARBOSA, 2009).

Longe de ser o poeta que “se recusa a aceitar o mundo sobrenatural” que Alvaro
Lins enxergava, Bandeira foi um “catélico relaxado”, que dificilmente pisava em uma
igreja, mas mantinha sua devocao e compreendia bem a onipresenca divina que € o tema

de “Ubiquidade”, poema de Lira dos Cinquent’Anos:

Em tudo estéas, nem repousas,
O ser tdo mesmo e diverso!
(Eras no inicio das cousas,
Seras no fim do universo)

(BANDEIRA, 2009, t)

¢ Alusdo ao Ultimo verso do poema “Poética”, de Libertinagem, o qual anuncia o lirismo de libertagio
vigorante nesse livro: “— Nao quero mais saber do lirismo que ndo ¢ libertacdo.” (BANDEIRA, 2009, s).
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Como ja mencionamos, a biografia de Bandeira ndo nos serve como uma fonte
de explicacdo de sua obra, mas como algo que nos ajuda, em certos momentos, a
adentrar a dimensdo poética de seus versos e nela buscar o essencial: a voz da
linguagem. A vista disso, Bandeira, com seu “catolicismo relaxado”, faz parte de uma
tradicdo de grandes autores da literatura moderna que, mesmo em uma época
secularizada, colocaram em relevo a questdo do sagrado. Mais especificamente, a
linhagem de que fazem parte T. S. Eliot e W. H. Auden, dois autores cristdos que, como
afirma Eugene Webb, em seu livio A pomba escura: o sagrado e o secular na literatura
moderna, “reformularam e renovaram a tradicdo religiosa ortodoxa do ocidente de
modo a adapta-la aos desafios impostos pela secularizacao” (WEBB, 2012).

Em vista disso, o sagrado na obra de Bandeira desperta o humano de sua
sonolenta entrega a padronizagdo do pensar racionalista e tecnicista da modernidade,
que cada vez mais o afasta do sentido do que lhe acontece, para colocé-lo em contato
com a dimensdo sacra de seu existir, sem que seja necessario reduzi-la a um
determinado viés religioso. Isso porque, assim como os poemas de Eliot e Auden, os
versos de Bandeira, ao evocarem o sagrado, ndo exigem de seu intérprete a rigida
adesdo a crenca de quem os escreveu, visto que, como portadores da auténtica poesia,
adaptando-se aos dilemas modernos ao invés de com eles romper, revelam a
humanidade que habita, ou deixou de habitar, no ser de quem se permita percorrer —
ser percorrido — por suas questoes. E mais: sdo versos que incitam no humano — tal qual
a beleza do corpo do deus grego no soneto “Torso arcaico de Apolo” de Rainer Maria
Rilke, na célebre tradug¢do de Bandeira — a forga para mudar de vida’, saindo de uma
existéncia inerte para questionar a si mesmo e o mundo.

Dessa maneira, o habito de guardar crucifixos, mencionado por Francisco de
Assis Barbosa, no penultimo poema de Estrela da Tarde, torna-se algo maior do que a
representacdo do habito de um poeta catdlico: uma convocagdo a cada leitor — seja ele

catdlico ou ndo — a se questionar acerca de sua condi¢cdo mortal de viver e de morrer sob

99, ¢

7 Assim termina o poema “Torso arcaico de Apolo”: “[...] pois ali ponto ndo ha que ndo te mire./Forga é
mudares de vida” (RILKE apud CARPEAUX, 1999, b).
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o céu, a tampa da marmita em que ferve a humanidade, de que nos fala um poema de
Charles Baudelaire®.

Posto isso, leiamos os versos de “Crucifixo”:

E um crucifixo de marfim
Ligeiramente amarelado,
Patina do tempo escoado.
Sempre o vi patinado assim.

Mae, irma, pai meus estreitando
Tiveram-no ao chegar o fim.
Hoje, em meu quarto colocado,
Ei-lo velando sobre mim.

E quando se cumprir aquele
Instante, que tardando vai,
De eu deixar esta vida, quero

Morrer agarrado com ele.
Talvez me salve. Como — espero —
Minha mae, minha irma, meu pai.

(BANDEIRA, 2009, u)

A poesia que, em seus momentos mais revoluciondrios, tanto alvoroco causou —
como quando ousou satirizar 0s poetas parnasianos obcecados pelo “verso bem
martelado”, em “Os sapos”; ou quando clamou “Abaixo os puristas!”, em “Poética” —
aproxima-se de seu fim tendo em mados a mais emblematica imagem da tradigdo
catolica. O crucifixo do poema, patinado pela acao do tempo, que acompanhou a mae, a
irma e o pai na chegada ao fim da vida, ao ser colocado sobre a voz poética, em seu
quarto, revela a decisdo de seguir a tradi¢do familiar de esperar a morte em companhia
de Jesus Ceristo.

O arduo percurso daquele que bravamente carregou a sua cruz e se sacrificou
para os pecados da humanidade serem redimidos, suportando o estalo dos chicotes em
suas costas, a coroa de espinhos, o martelo e o prego, a esponja embebida em fel,

recorda-nos a dignidade que ha em aceitar, com a serenidade necessaria, o instante de

¥ Aqui nos referimos ao seguinte verso do poema “A tampa”, de Baudelaire: “[...] O céu! negra tampa
desse caldeirao/Em que, vasta ou pequena, ferve a Humanidade” (BAUDELAIRE, 2019).
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deixar esta vida. Agarrando-se ao antigo crucifixo — isto ¢, agarrando-se a Cristo —, a
voz poética anseia pela salvagdo eterna que seus amados familiares — espera-se —
tiveram.

Assim, com uma profunda aprendizagem da finitude alcancgada, sé resta o
humilde agradecimento a ultima das trés “amigas” (eufemismo para amantes) da vida de

Bandeira’ no ltimo de seus poemas, “A Lourdes”:

Nesta estrada tdo aspera que trilho
Agora tu me dds em meu caminho

Os tesouros sem par do teu carinho
Como se eu fosse teu segundo filho.

Deus te abengoe, minha amiga, minha
Irma, irma que fosse uma maezinha.

(BANDEIRA, 2009, v)

O caminho trilhado ao longo da “tdo aspera” estrada que ¢ a vida parece fazer
sentido com a conquista dos “tesouros sem par” do carinho de Lourdes. Tesouros cuja
preciosidade € inestimavel e que permitem a quem os recebe se sentir como um filho.
Através da evocac¢ao dos carinhos de Lourdes, esta deixa de ser somente a ultima
companhia amorosa do homem Manuel Bandeira para ser a possibilidade do amor
auténtico, que transborda qualquer conceituagdo que tente comporta-lo.

O amor de Lourdes ndo pode ser confundido com o sentimento frivolo e
superficial, incapaz de ultrapassar a barreira dos desejos carnais e de superar a ideia de
posse do outro, que inunda as telenovelas, séries e comédias romanticas de Hollywood.
Trata-se de algo mais profundo, que se revela sem deixar de guardar o seu mistério, que
pode ofertar tesouros inigualdveis e, ao ser poetizado nos versos de Bandeira,
permiti-nos o vislumbre de um amor que desfaz os limites das classificagdes, reunindo
em si modos de amar diversos, como o de uma amiga/amante, de uma irma e até mesmo

de uma madezinha.

® Como escreveu Paulo Armando, “os anjos benfazejos, que prodigaram ao poeta amor, alegria e
devaneios carinhosos, foram Moussy, Dulcy e Lourdes, a quem ele, em sua habitual discri¢do e sempre
zeloso por sua privacidade, se referia, apenas, como ‘minhas amigas’ (ARMANDO, 1986).
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Com efeito, a meditagdo sobre a proximidade da morte, em Estrela da Tarde,
calcada em uma profunda aprendizagem da finitude, encerra a possibilidade de
humildemente superar a comum tristeza pela proximidade do fim através da convocagao
do precioso amor de Lourdes. Amor que, com sua for¢a e profundidade inesgotaveis e
surpreendentes, torna a mensagem de despedida da poesia de Bandeira uma mensagem

de amor.

Consideracoes finais

Sem a pretensdo de ter estabelecido uma visdo univoca e definitiva sobre Estrela
da tarde, aproximamo-nos do fim deste trabalho acreditando termos evidenciado como
nessa obra a aprendizagem da finitude distancia-se da habitual visdo sofrega e
reducionista da morte para originar provocantes e misteriosas possibilidades de
compreensdo que nenhuma leitura pode esgotar. Afinal, como escreve Martin
Heidegger, “a poesia de um poeta esta sempre impronunciada” (HEIDEGGER, 2003, a).
E isso porque “nenhum poema isolado e nem mesmo o conjunto de seus poemas diz
tudo. Cada poema fala, no entanto, a partir da totalidade dessa unica poesia, dizendo-a
sempre a cada vez” (HEIDEGGER, 2003, b).

Uma vez que estamos tratando de uma obra na qual cada poema, quando visto de
um lado, ¢ um todo em si e, quando observado de outro lado, ¢ parte de uma totalidade
mais vasta — dindmica perpétua que torna o dizer poético sempre impronunciado e
inaugural —, a aprendizagem da finitude que se manifesta nos versos de Estrela da tarde
proporciona uma disposi¢ao ao livre pensar da morte. Disposicdo que nos conduziu a
possibilidades de compreensdao que longe de esgotarem a interpretacdo dessa questdo
em Estrela da tarde, (re)colocam perenemente a morte em pleno questionamento.

Desse modo, partirmos da superagdo do comum sofrimento diante do luto do
outro, que torna a morte uma oportunidade para o reencontro ideal de dois grandes
amigos, em “Ovalle”, e possibilita a sincera compaixdo para com o luto do outro, da
qual provém o vislumbre, entre os destrocos de um drama familiar, da luz que o amor
genuino de um pai pode emanar, em “Versos para Joaquim”. Em seguida, procuramos

compreender a irOnica relagdo entre 0 amar € o morrer €, assim, conceber a “entrevista
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ultima” com a morte sem o temor habitual, sendo ela a consumagdo do que sempre
esteve presente, a ponto de se tornar proxima como uma ‘“veneravel vizinha”, em
“Adeus, amor”. Adiante, vimos a preparagdo para um morrer sereno, em “Preparacao
para a morte”, “Vontade de morrer”, “Cangdo para a minha morte”, e avangamos ao
vislumbre do que ha além da morte, sem presun¢do, com a humilde esperanca de poder
se abismar na contemplag¢dao de Deus, em “Programa para depois da minha morte”. Por
fim, chegamos a relacdo do sagrado com a finitude que encerra a travessia poética de
Bandeira, a qual, sem soar apologética, revela o desejo pela salvagcdo agarrando-se ao
maior simbolo da tradigdo catolica, em “Crucifixo”, e a surpreendente atitude de dedicar
o ultimo poema de sua grandiosa obra a companheira dos seus ultimos anos de vida, em
“Lourdes”, evocando a possibilidade de um amor auténtico e eterno, que guarde em si
os amores de uma amiga/amante, uma irma e de uma mae.

Por fim, sem estabelecer uma resposta definitiva sobre a manifestagao da morte
em Estrela da tarde, conduzidos pela voz da linguagem ressoante nos poemas
interpretados, acreditamos ter alcangado algo infinitamente maior e mais instigante do
que qualquer definicdo: um conjunto de possibilidades de compreensdo da morte que
nos oferece imagens e questionamentos que propdoem a geralmente esquecida
necessidade libertadora de viver tendo em vista o morrer. Necessidade decorrente da
unidade que a morte encerra das diferentes possibilidades de toda e qualquer existéncia.
Uma vez que todos os infindaveis e diferentes caminhos do viver conduzem sempre a
um mesmo lugar, urge que cada um busque uma profunda e verdadeira aprendizagem da

finitude, como a que os poemas de Bandeira nos permitem enxergar.
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